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        Das Erdloch

    Ich wohne im Erdloch, mitten im Wald. Kein Anschluss ans Stromnetz. Stattdessen Solarzellen, an einem Mast montiert. Projekt Alpha des Landschaftsverbandes Berlin. Das Schild habe ich an den Mast angebracht, damit keiner auf dumme Gedanken kommt. Geld habe ich genug.
 
Alles fing mit einem 200.000 Euro Kredit an. Den hat mir damals meine Bank gegeben, weil ich im eigenen Haus leben wollte. Das Haus war eine Schrottimmobilie. Ich habe sie billig bekommen, fr 100.000 Euro. Lag in bester Wohngegend. Direkt neben den Luxusvillen in Berlin Pankow. Fr 10.000 Euro hat mir eine Schlepperbande 10 Moldawier geliefert. Die haben fr mich das Haus saniert. Gewohnt haben sie in der Schrottimmobilie. Wasser- und Stromanschluss gab es ja noch. Fr 2000 Euro im Monat haben die Tag und Nacht geackert. Nach 2 Monaten war alles fertig. 2 Luxuswohnungen mit echtem Stbchenparkett. Ich glaube, die Menschen, die Geld haben, haben Angst, dass ihr Geld irgendwann einmal nichts mehr wert ist. Dann brauchen sie etwas anderes, womit sie tauschen knnen. So bin ich die Wohnungen auch schnell losgeworden. Haben mir 500.000 Euro eingebracht. Damit konnte ich den Kredit abzahlen und die Moldawier natrlich auch. Die waren so dankbar, dass wir zusammen moldawisches Richtfest gefeiert haben. Danach bin ich auf die Idee mit dem Erdloch gekommen. Habe lange den Grunewald nach einer gnstigen Stelle abgesucht. Die einzigen Besucher, die sich an meinem Erdloch blicken lassen, sind die Wildschweine. Angst ums Geld habe ich auch nicht. Wer in einem Erdloch wohnt sorgt sich eher darum, dass er unerkannt bleibt und verschwiegene Freunde hat.
 
Zuerst hatte ich nur ein Zimmer, nein, ein Loch in meinem Erdloch. Ein Ein-Loch-Erdloch sozusagen. Es war nass und im Winter kalt. Aber mit den 200.000 Euro, die ich vom Hausverkauf brig hatte, konnte ich mir schon etwas Luxus in meinem Erdloch leisten. Eine schnelle Internetverbindung und eine komplette Wrmeisolierung zum Beispiel. Das mit den Schrottimmobilien und den Moldawiern habe ich dann mehrmals gemacht. Seit 10 Jahren mache ich das inzwischen.
 
Die Moldawier sind immer ehrlich zu mir gewesen. Dadurch sind meine Gewinne immer grer geworden. Den Moldawiern konnte ich sogar mehr zahlen. Die haben sich wie die Schneeknige gefreut. Als sie aber hrten, dass ich in einem Erdloch wohne, haben sie mich ausgelacht. Aber dann habe ich es ihnen gezeigt, und sie haben mich bld angeguckt. Mein Erdloch haben sie aber trotzdem prima ausgebaut. Inzwischen wohne ich in einem Elf-Loch-Erdloch, vergleichbar mit einer Villa. Ich habe Heizung, Strom, Energiespeicher und Wasseraufbereitung. Bin schlielich nicht an die Kanalisation angeschlossen. Natrlich lebt es sich in einem Erdloch sehr zurckgezogen. Der einzige Kontakt nach drauen sind die Moldawier, das Internet und die Arztbesuche. Alles andere lasse ich mir inzwischen von Menschen meines Vertrauens anliefern. Verschwiegenheit ist sehr wichtig. Will schlielich nicht auffliegen. Obwohl ich in RTL oder anderen Schrottsendern bestimmt eine prima Realityshow abgeben wrde.
 
Die Moldawier fhren inzwischen das Geschft. Davon hat das Dorf, aus denen die alle kommen, mchtig profitiert. Die waren sogar im Fernsehen und ihr Dorf musste als Musterbeispiel deutsch-moldawischer Wirtschaftsbeziehungen herhalten. Aber ber mein Erdloch sagen sie nichts, und das ist gut so. Ich glaube, sie sind meine Freunde.
 
Inzwischen bin ich sehr reich geworden. Ca. 60 Millionen Euro habe ich angehuft. Ich lebe sehr zurckgezogen in meinem Erdloch.
 
Einmal wollten die Moldawier mir eine Freude machen und mich mit einem Mdchen aus ihrem Dorf verheiraten. Da aber habe ich direkt nein gesagt. Ich will einer Frau mein Leben nicht zumuten. Zu der Zeit, als ich die erste Schrottimmobilie saniert habe, habe ich auch mit den Moldawiern dort gewohnt. Zwischen all dem Bauschutt und dem anderen Germpel. Das hat mir Spa gemacht. Nie mehr wollte ich in einem gewhnlichen Haus wohnen. Am liebsten auf der Mllhalde, aber da wre ich aufgefallen. So gute Mglichkeiten wie im Wald hat man dort auch nicht. Also bin ich auf die Idee mit dem Erdloch gekommen. Bereut habe ich es noch nicht. Doch, einmal schon. Ich habe eine Frau kennengelernt. Ich glaube, sie mochte mich. Aber als ich ihr das mit dem Erdloch erzhlte, ist sie schreiend aus dem Lokal gelaufen, in dem wir uns verabredet hatten.
 
Was soll ich sagen? Mir geht es gut. Ich habe viele Freunde in Moldawien und alles, was ich zum Leben brauche. Aber was soll ich mit dem ganzen Geld machen? Irgendwann werde ich sterben. Ein Grabzimmer haben mir die Moldawier schon gebaut. Ich wollte es so haben, wie die gypter. Den Moldawiern braucht man nur ein Foto zu zeigen, und schon machen sie dir den schnsten Sarkophag, den man sich vorstellen kann. Als Grabbeigaben werde ich ein paar Goldklumpen und eine Kette aus Messing, die ich von meinem Vater geerbt habe, hineinlegen lassen. Der war Schreiner, hat aber so viel gesoffen, dass sich meine Mutter von ihm trennen musste. So bin ich auch als Kind allein gro geworden. Freunde auf der Schule hatte ich nicht. Ich war unauffllig. Habe mich aus allem raus gehalten, so gut es eben ging. Nur einmal hatte ich rger, als einer von mir Schutzgeld forderte, damit er mich nicht verprgelt. Das habe ich dem Direktor gemeldet. Aber ich habe dem gesagt, dass er bei der Geldbergabe schon dabei sein sollte. Hat geklappt. Der Schler ist sofort von der Schule geflogen. Hat sein Abitur auf dem dritten oder vierten Bildungsweg gemacht und sogar ein Buch geschrieben: Wie mache ich meine erste Million. Das hat ihn dann zum Millionr gemacht.
 
Mein Geld knnte ich verbrennen oder den Wildschweinen verfttern. Vielleicht mgen die das. Besser wre eine Stiftung, dann knnte ich mir ein Denkmal setzen lassen. Aber einer, der im Erdloch wohnt, ist kein gutes Vorbild. Dann gebe ich lieber alles den Moldawiern. Die werden sich bestimmt freuen, ach, was sage ich, die werden mich verehren.
 
Dass ein Erdloch solche Auswirkungen auf ein ganzes Leben haben knnte, htte ich anfangs nicht gedacht. Aber ich mache mir mal wieder zu viele Gedanken. Ob ich nun im Erdloch, im Bauwagen oder im Eisenbahnwaggon wohne, spielt eigentlich gar keine Rolle mehr. Hauptsache ist, die Moldawier bleiben bis zu meinem Tod bei mir. Aber daran zweifle ich nicht mehr.
 



    
        Der freie Fall

    Es ist kalt. Die Luft ist feucht, der Himmel ist grau. Und wenn sich einmal ein Lichtstrahl in diese Gegend verirrt, dann vergoldet er den Herbstwald fr kurze Zeit: Das Rot leuchtet weit und der leichte Wind lsst die Bltter zu Boden tanzen. Ein Spiel mit Farben und Formen, ein Spiel, das alles gibt, bis es dunkel wird im Land, bis der Schnee die Landschaft einhllt, zudeckt fr den langen Winterschlaf. Das Baumhaus steht immer noch.
 
Wie lang ist es her? 40 Jahre mssen es bestimmt sein. Das Dorf hat sich wenig gendert. Die Felder sind abgeerntet. Sie liegen brach. Im Mrzen der Bauer sein Rsslein anspannt. Was wird gepflanzt? Weizen und Roggen fr das tglich Brot oder Mais fr unser tglich Benzin, das du uns heute gibst, damit wir aus unserm Dorf in alle Himmelsrichtungen entschwinden knnen. Doch, der Glanz der alten Tage ist vorbei. Den Bauer im Dorf gibt es nicht mehr, die Hotels, frher beliebter Urlaubsaufenthalt, sind heute Seniorenresidenzen. Das Dorf liegt im Dornrschenschlaf und kein Prinz ist in Sicht, der es wieder zum Leben erwecken knnte.
 
Selbst die Dorfschenke hat jetzt noch geschlossen. Als er noch jung war, war sie schon morgens geffnet, beherbergte Skatspieler einer Generation, die den Krieg noch aktiv mitgemacht hatte und ihn noch so in der Erinnerung lebendig hielt, als wrde die Achtung einer Person von den alten Geschichten abhngen. Ein Gedenkstein erinnert an die Gefallenen fr Kaiser und Knig, fr den Diktator, der immerhin Autobahnen gebaut hat, und jetzt sogar fr die Demokratie, die berall auf der Welt erkmpft werden muss oder, besser gesagt, mit Blut bezahlt wird. Mittags ging es dann schon hoch her im Dorfkrug. Die alten Lieder wurden gesungen, als knnte man sich die Traumatisierung weggrhlen. So war das damals.
 
Der Dorfplatz ist immer noch der alte Platz, auf dem er steht. Hier sind noch die hohen Buchen und die Birken zu sehen, die er auch aus seiner Kindheit kannte. Gibt es eigentlich Orte, die der Vernderung trotzen? Das Haus, die alte Schule, gibt es noch, aber eine Schule ist es lngst nicht mehr. Die Kinder im Dorf mssen in die nchste Kreisstadt fahren, um frs Leben zu lernen, oder vielleicht doch nur fr die Schule? Viele werden es nicht sein. Zu jener Zeit gab es fr alle Kinder im Dorf auch nur einen Raum. Da waren acht Klassen untergebracht und er konnte im ersten Schuljahr den Stoff der zweiten, dritten oder vierten Klasse mithren. Er ist sich heute sicher, dass er nie mehr so viel gelernt hat wie damals im ersten Schuljahr.
 
Den alten Eingang gibt es immer noch und das Vordach auch. In der Erinnerung erscheint alles viel grer. Wie lcherlich kommen ihm nun die Ausmae des Hauses, des Hofes und des Vordachs vor. Als htte eine Fee alles verkleinert, damit er mehr in den Blick bekommt, vielleicht auch das Ganze erkennen kann, das sich hinter jedem Ensemble versteckt.
 
Sieben war er damals nicht, denn mit sieben ist er in die Schule gekommen. Also muss er sechs gewesen sein, als er den Bastelbogen im Lebensmittelgeschft sah, ein Flugzeug aus Balsaholz, das musste er haben. Er sparte etwas von seinem Taschengeld, bis er den Preis bezahlen konnte. Er war sehr froh und das Flugzeug war im Nu zusammengebaut. Und wie schn es fliegen konnte. In der groen Kche aber war kein Platz zum Fliegen und das Wohnzimmer war tabu. Aber da gab es ja noch den Flur. Der war ideal als Flugplatz geeignet. Hier konnte das Flugzeug auch einen Abstecher ins Badezimmer oder ins Schlafzimmer unternehmen. Dort lag der Vater krank im Bett. Er hatte nichts gegen die Fliegerei. Und das Spiel wurde immer wilder, immer schneller, immer besser. Zielfliegen war angesagt. Wie muss das Flugzeug abgeworfen werden, damit es weich in der Badewanne oder direkt neben dem Badeofen landet? Doch dann flog das Balsaholz doch irgendwo anders hin und er versuchte es noch einmal. Hartnckigkeit zeichnet den Gewinner aus.
 
Doch am Ende hat er es doch verloren, das geliebte Flugobjekt. Es entschwand aus dem offenen Flurfenster mitten auf das Vordach. Dort lag es, unerreichbar, es sei denn … Dem Vater konnte er nichts erzhlen, der htte sich nur aufgeregt, und er war krank. Kranke bentigen Bettruhe, das hatte der Arzt verschrieben. Und Mutter? Sie war nicht da. Bestimmt einkaufen. Sonst hatte sie ihn immer zum Einkaufen geschickt. Er war allein. Allein auf sich gestellt. Also, warum nicht aus dem Fenster klettern, auf das Vordach und sich dann das Flugzeug einfach holen? Er war schon gro genug, um aus dem Fenster zu steigen. Auf dem Vordach fand er zunchst keinen richtigen Halt. Es war mit Moos bedeckt. Glitschig – wie eine Eisbahn im Winter. Da sind sie immer geschlittert. So nannten sie es, wenn sie mit den Schuhen auf der Eisbahn rutschten. Das Vordach war ein wenig geneigt. Zuerst fand er noch Halt am Fenster. Dann bckte er sich und hielt sich am Dach fest. Dort gab es Haken, an denen er sich festhalten konnte. Er lag auf dem Bauch, seine linke Hand hielt den Dachhaken und die andere streckte sich nach dem Flugzeug. Er war noch zu weit weg. Ein paar Zentimeter nur. Er rutschte etwas nach rechts. Jetzt war er fast dran am Flugzeug. Mit dem Mittelfinger konnte er es schon greifen, aber der rostige Rettungsanker gab nach. Langsam zuerst nur – und er schaute auf seine linke Hand. Hochziehen konnte er sich nicht, dann wrde das gebogene Eisen herausgerissen werden. Doch so auf dem Bauch liegenbleiben konnte er auch nicht. Ein Dilemma, wie so oft in seinem Leben. Noch hielt der Haken, wurde aber immer lnger. Das Kind sah, wie sich der Dachhaken Millimeter fr Millimeter aus seiner Verankerung lste, und es war nur eine Frage der Zeit, bis er endgltig nachgab. Der Blick des Jungen war jetzt starr auf den Haken gerichtet. Das Flugzeug existierte nicht mehr, nur noch seine Hand und das Eisen. Und an der Hand war sein Rest, der drohte hinab zu rutschen vom bemoosten Vordach. Warum war er nur auf das Dach geklettert?
 
Er rutschte. Zuerst nur langsam, dann konnte er sehen, wie das Fenster, als sei es auf eine Gummileinwand gemalt, immer weiter weg rutschte. Jetzt hatten seine Beine auch schon die Dachrinne erreicht. Da konnte er sich festhalten. Noch versuchte er, sich mit seinen Fingern im bemoosten Dach zu fest zu krallen, aber er fand keinen Halt mehr. So glitt er dem freien Fall entgegen, und als er schlielich die Dachrinne in den Hnden hielt, war er lngst zu schwach, sich zu halten. Zu schwach, sich daran festzuhalten. Zu schwach, um sich selbst Halt zu geben. Zu schwach, um den Fall zu verhindern.
 
Der Rest war eine Sache von Sekunden. Er fiel vom Dach. Unten befand sich der mit Basaltsteinen gepflasterte Vorhof. Er schlug hart auf. Auf sein Kinn schlug er auf. Der Schlag raubte ihm das Bewusstsein. Er musste sich wie eine Katze im Fall noch gedreht haben, sonst wre er mit dem Hinterkopf auf das Pflaster geknallt. Das wre es dann gewesen. Es herrschte Totenstille. Eine Sekunde, zwei Sekunden, drei Sekunden Stille. Eine sehr lange Zeit fr den Vater, der seinen Sohn nicht mehr im Flur spielen hrte. Vier Sekunden. Es war immer noch still. Der Vater stand auf. Er schaute aus dem Schlafzimmerfenster, auf den Vorhof. Dort sah er ihn auf dem Pflaster liegen. Fnf Sekunden. Und er starrte ihn an. Jetzt war es doch geschehen. Der unvorsichtige Junge war gefallen. Er riss das Fenster auf. Sechs Sekunden. Er schrie und starrte auf den regungslosen Krper. Sieben Sekunden. Da war das erlsende Gerusch. Das, was er herbeigesehnt hatte. Die Stille hatte ein Ende. Der Junge schrie. Er sprte seinen Schmerz. Er kam wieder zu Bewusstsein. Das Leben hatte ihn wieder. Zwei blutenden Knie, keine Knochenbrche, nur das Kinn aufgeschlagen. Eine Narbe wird bleiben, aber sonst war er wohlauf. Er wurde neben seinen Vater ins Bett gelegt. Zwei Kranke hatte die Mutter nun zu versorgen.
 
Die Erinnerung verschwindet im Herbstgrau. Er hat den Fall berlebt und ist sich heute gewiss, dass er ohne Schmerzen ist. Der Fall ist nichts und der Aufprall auch nichts, wenn du bewusstlos oder aber tot liegen bleibst. Er sieht sich auf einem Dach. Viel hher als das Vordach, und er knnte springen, ja, weil er keine Schmerzen empfinden wrde, weil alles sehr schnell ginge, weil alles sehr leicht wre, weil alles eben genauso unspektakulr wre wie das Hinfallen. Mehrmals ist er in seinem Leben gefallen, aber nie konnte er den freien Fall bewusst erleben. Dieses Gefhl der Schwerelosigkeit, nur fr wenige Sekunden. Was wrde er dafr geben?
 
Er verlsst den Ort. Er steigt in sein Auto. Fhrt zur nchsten Tankstelle. Ein Plakat fllt ihm auf. Es gibt einen Flugplatz am Ort. Segel- und Motorflug, Fallschirmspringen, alles, was der fallschtige Urlauber braucht, um sich wieder zu spren. Alles, was das Dorf als einen Urlaubsort erhlt. Die Hotelzimmer sind belegt mit Fallschtigen. Hier haben sie ihr Paradies gefunden. berlegen muss er nicht. Er wird nicht wieder zurck in die Grostadt fahren. Er wird hier bleiben, an dem Ort seiner Kindheit wird er bleiben, und den Fall vielleicht hundertmal wiederholen, damit er endlich wei, wie es ist, wenn man fllt.

    
        Der Wartekünstler

    Vor ihm liegt ein langer, von Sonnenlicht durchfluteter, das Haupt- mit dem Nebengebude des JobCenters verbindender Gang. Sternchen in Herberts Augen versetzen ihn fr einen kleinen Moment lang auf eine paradiesische Sdsee-Insel. Energiequantenspeicherung, denkt er, weniger Probleme.
 
Was aus all den Patenten geworden ist, die dieser Karl Hans Janke damals angemeldet hatte, als er im Irrenhaus sa? Die Wahrscheinlichkeit ist gro, dass sich darunter ebenfalls das Patent fr die Energiequantenspeicherung befand, das jetzt, begraben unter Folianten in der einst hierfr zustndigen Abteilung des Patentamts, lngst verschimmelt oder von der Treuhand ordnungsgem in den Papierkorb abgewickelt worden ist. Maschinen, angetrieben durch eine nie versiegende Energiequelle, htten fr die Menschheit arbeiten knnen. Der Himmel auf Erden! Es kommt ihm vor, als sei dies die einzige vernnftige Mglichkeit, den Mythos der Babylonier in eine Wirklichkeit zu transponieren. Dass ein Janke zu seiner Zeit fr verrckt erklrt wurde, stellt sich in diesem Zusammenhang als Normalzustand heraus. Heute htte er bessere Chancen. Bleibt: auf einen zweiten Janke zu hoffen.
 
Herbert malt sich aus, wie er als Warteberater durch das Land zieht und Politiker, Manager oder andere zahlungskrftige Kunden in seine Philosophie einweiht. Von den exponentiell steigenden Wartezeiten wrde er berichten, die nun in Kauf zu nehmen seien, weil die Gelegenheit verpasst wurde. Warteformel, Wartebuch, Warte-DVD, Wartespielzeug, Warte-T-Shirt: der Zweck des Wartens liegt schlielich in seiner Auflsung – insofern gibt es immer eine zweite Chance. Herberts Kalkulation zufolge msste die Weltbevlkerung immerhin 400 Jahre auf den nchsten Janke warten, der dann wiederum seinen Energiequantenspeicher der ffentlichkeit prsentierte.
 
Herbert liebt es, ber Mglichkeiten in ferner Zukunft zu spekulieren. Wie werden wissenschaftliche Erkenntnisse in 400 Jahren vorliegen? In Buchform sicherlich nicht! Seiner Meinung nach knnen hier nur Quantencomputer zum Einsatz kommen, die Daten auf atomarer Ebene speichern, verarbeiten und ber ein mit dem menschlichen Krper verbundenes Interface, direkt ins Gehirn injizieren. Die Datenspeicherung und Datenbertragung wird somit kein Problem darstellen. Aber wie werden Daten erhoben, wie werden sie verarbeitet?
 
Im Keller des gyptischen Museums in Kairo gibt es immerhin 150.000 Ausstellungsstcke aus ber 4500 Jahren gyptischer Geschichte, wovon nur ein kleiner Teil dem Besucher berhaupt zugnglich ist. Weil verhindert werden konnte, dass die kulturellen Schtze des Landes ins Ausland geschafft wurden, hat man groe Teile des Bestandes in Ermangelung ausreichender Ausstellungsflche kurzerhand in den Keller verbannt. Also trmen sich die Funde im Keller des Museums. Heute wei niemand mehr, wem und welchem Fundort die zahlreichen Schtze der gyptischen Geschichte zuzuordnen sind.
 
So schaffte man sich eine zweite Ausgrabungssttte und beschftigt derzeit etliche Praktikanten, die die unterlassene Buchfhrung nachholen sollen. Herbert ist immer wieder aufs Neue amsiert, wenn er im Internet ber das gyptische Museum in Kairo liest. Dort findet er zum Beispiel Stze wie: „Zwar ist nur ein kleiner Teil dem Besucher zugnglich ...“, oder „Die zur Verfgung stehende Zeit whrend einer gyptenreise reicht bei weitem nicht aus, um berhaupt einen Einblick geschweige denn berblick ber die Exponate zu gewinnen ...“. Peinlich findet Herbert es, wie die gypter mit ihrer eigenen Geschichte umgegangen sind. Ein guter Vorsatz zwar, aber eine denkbar schlechte Ausfhrung.
 
Wrde dasselbe Schicksal nicht genauso den Erkenntnissen eines zweiten Janke in etwa 400 Jahren widerfahren knnen? Verschollen in den Open-Access-Servern der Wissenschaftswelt. Herbert stellt sich den neuen Beruf des Wissenschafts-Archologen vor. Fleiige Menschen, die das Datenmaterial der Vergangenheit durchforsten und bereinigen und so neue Ausgrabungsgebiete erschlieen. Natrlich wird ihre Sisyphusarbeit von Computern untersttzt, ansonsten htten sie kaum die Chance gehabt, den entsprechenden Artikel eines zweiten Janke entdecken zu knnen, den dieser bereits 300 Jahre zuvor verffentlicht hatte. Die Lorbeeren hingegen htte ein anderer bekommen, der sich besser vermarkten konnte als dieser flinke, drahtige ca. 1,70 groe Mitarbeiter, der vor seinen Kunden – oder sind es in seinem Fall die Hilfebedrftigen? – ins nchste Amtszimmer zu fliehen scheint.
 
Das eindrucksvollstes Warteerlebnis in seinem bisherigen Leben hatte Herbert allerdings, als er vor Jahren mit einem Mietwagen an der Kste Portugals entlang fuhr: Steilkste, vertrumte Buchten, romantisch bis in den letzten Quadratmeter. Abends, kurz vor Sonnenuntergang, sind die Parkpltze an den Steilksten allerdings voller Autos: Richtung Meer ausgerichtet und die Tren weit geffnet. Einheimische blicken auf die offene See und warten auf die Seefahrer, die schon vor langer Zeit hinausfuhren, um die Welt zu entdecken. Einige unter ihnen kehrten zurck, andere nicht. Und so wartet man immer noch auf die Rckkehr der verschollenen Helden wie der Christ auf das Reich Gottes. Eine schne Wartevorstellung, die sicherlich in Herberts Vortrgen ihre Erwhnung finden sollte.
 
Herbert bastelt in Gedanken weiter an seiner Vortragsreihe und ist, wie von unsichtbarer Hand geleitet, inzwischen im Warteraum des JobCenters angelangt. Ein wei gestrichener Raum mit Krankenbetten in jeder Ecke und Stuhlreihen wie im Kino offenbart sich ihm. Sphrische Musik rieselt aus in der Decke eingelassenen Lautsprechern und die Jalousien sind zugezogen. Die Mittagshitze ist unertrglich geworden. Herbert ist nicht der einzige, der schwitzt.
 
Jedes Ding hat seine Geschichte, geht es ihm weiter durch den Kopf. Die geschichtliche Dimension des Wartens muss er in jedem Fall in seinem Vortrag verwursten. Was wrde sich besser dafr eignen als das Schicksal des Gotenknigs Alarich? Eigentlich wollte er seinem Volk Siedlungsgebiete verschaffen, um in Frieden leben zu knnen. Nach Herberts Meinung waren dies eher bescheidene Wnsche, die Alarich hatte. Weil er aber nicht zerstren, sondern verhandeln wollte, belagerte er Rom und setzte damit in Ravenna den jugendlichen Kaiser Honorius unter Druck. Letztendlich wurde seine Taktik nicht von Erfolg gekrnt, denn die Gegenseite verfgte ihrerseits ber Druckmittel. Sobald aber absehbar war, dass ein Patt im Warteduell entstehen wrde, sah Alarich gute Chancen fr Honorius‘ Bereitschaft, den Vertrag zu unterzeichnen. Manchmal ist ein Patt besser als ein vernichtender Sieg, denn ein mit einem gleichberechtigten Partner abgeschlossener Vertrag ist per se dauerhafter als einer, den man unter der Bedingung der verletzten Eitelkeit des Besiegten unterzeichnet.
 
Ja, Warten ist eine aktive Handlung des Menschen, der dies bewusst tut, auf dass das, was er angestoen hat, seine Frchte tragen mge. Dazu gehrt der Mut zum Risiko ebenso wie die Geduld und der Eigensinn und, nicht zu vergessen, die richtige Verpackung. Bevor Herbert allerdings nach weiteren geschichtlichen Quellen suchen kann, blickt er in zwei dunkle Kinderaugen.
 
Erst jetzt bemerkt er, dass er nicht allein im Wartezimmer des JobCenters ist. Im Raum ist eine Familie mit Baby, dazu mehrere junge Leute. Drauen, auf dem Flur, wartet eine Afrikanerin, zu der das Kind gehrt, das Herbert gerade anlacht und ihm seine offene Hand entgegenstreckt. Es will nicht betteln, dies ist nicht die Szene fr Brot fr die Welt, nein, das Kind will Herbert begren. „Na, bist du alter Sack auch hier? Na, klar ich kann dich doch nicht allein hier sitzen lassen!“ – Er zeigt dem Kind seine flache Hand: „Give me five!“. Der Kleine kennt das und schlgt ein. Schlielich lachen beide und das Kind geht zur nchsten Wartenden. Herbert versteht nicht, was die Frau sagt, sieht weiter in sich hinein, verliert den Kleinen aus den Augen.
 
Benin, vor 500 Jahren, die Portugiesen sind unterwegs, um die Welt zu vermessen. Sie suchen neue Handelsverbindungen und der Handel mit Menschen ist sehr lukrativ zur damaligen Zeit. Doch woher soll die begehrte Ware kommen, wenn nicht aus dem Ursprungsland. Benin, ein aufstrebendes Volk, dessen Machthaber nicht davor zurckschrecken, Nachbarvlker zu berfallen und die Gefangenen auf dem Sklavenmarkt anzubieten. Begehrte Handelswhrung ist die so genannte Manilla, schwere Reifen aus Bronze und viel zu gro, um den Arm oder den Hals einer Schnen zu schmcken. Davon haben die portugiesischen Handelsherren mehr als genug, und der Tauschhandel ist perfekt: Begegnung und Austausch zugleich, wie Herbert es in der Ausstellung in Dahlem einst lesen konnte. „Menschen gegen Messing“ dies wre sicherlich zu plakativ gewesen, htte man diese Formulierung auf den Schautafeln wiedergefunden. Das Messing wurde eingeschmolzen und zu Ehren des Knigs von Benin zu besonders kunstvollen Gegenstnden weiterverarbeitet, die man ebenfalls in der Ausstellung bewundern konnte.
 
Welcher Tauschhandel wird sich hier im JobCenter abspielen, sobald er vor dem Fallmanager steht? Ein wenig zittern ihm die Beine, es ist schlielich das erste Mal. „Ene, mene, muh und arm bist du!“ Aber – wie geht es dann weiter? „Arm bist du noch lange nicht, sag mir erst wie alt du bist? 54! 1,2,3,..., 52, 53, 54 – und raus bist du.“
 
Herbert wird pltzlich klar, dass er sich diesmal auf eine sehr lange Wartezeit wird einstellen mssen. Eine Schwester betritt den Warteraum und ruft den nchsten Hilfebedrftigen fr das RNA-Interferenz-Experiment auf. Ihr folgt ein Auszubildender, der alles protokolliert. Das Gespann verschwindet im Flur. Ein Kunde flucht so laut, dass Sicherheitskrfte ihn wegschaffen mssen. Ein Doktor erscheint im Wartezimmer und sucht den Raum nach einem vermissten Hilfebedrftigen ab.
 
Wohin soll Herbert seinen Schritt in diesem Allerweltsbasar richten? Wie fremd ist ihm dies Bhnenbild mit der ausgeprgten Leidenschaft frs Hintergrundgeschft und die dazu notwendige Doppelmoral geworden, die vonnten ist, um den Laden am Laufen zu halten. Die Schreckensnachrichten werden ebenso durch den ther gedreht wie die Hoffnungsnachrichten heruntergeleiert. In all den Geschften, vollgestopft mit Krben, Anzgen oder mit Salami, jeden Kubikmillimeter bis unter die Decke ausgenutzt oder sogar bis an die Eingangstr gestapelt, wird er seine Daseinsberechtigung niemals finden. Der Hund, der vor dem Salamigeschft auf sein Herrchen wartet, hat einen sonderbaren gequlten Gesichtsausdruck. Nur eine Pfote trennt ihn vom Wurstparadies. Wie von einer unsichtbaren Energiewand zurckgehalten, regt er sich nicht, lsst sich nur im Vorbergehen anklffen, um sich zu versichern, das sich das Leben durch alle Zwiebelschichten zu ihm durchbohren kann.
 
Antworten auf Fragen wird Herbert hier nicht finden. Mglicherweise Jahre spter, aber wird er solange durchhalten knnen? SSRI-Pillen hat er schon verschrieben bekommen. Aber eine dauerhafte Erleichterung wrde seiner Meinung nach nur dann eintreten, wenn er endlich der Gruppe der Oxytocin-Patienten zugeordnet wrde, schlielich hat er keine CCR5-Delta32 hnliche Genmutation, die ihn schtzen knnte. Nein, Arbeit muss er sich selber suchen, die ist hier nicht im Angebot. Eine plakative Aktion muss her, um sich Gehr zu verschaffen. In der ffentlichkeit auftreten, selbstbewusst, fordernd. Wenn er jnger gewesen wre, dann htte er zu solchen Mitteln gegriffen. Jetzt muss er den Sndenbock spielen, fr ein Bild, das in den Rahmen passt.
 
Galois war 18 Jahre, als er ber seinen Freitod nachdachte. Schon damals hatte er die moderne Mathematik im Kopf, die spter, in den sechziger Jahren des 20. Jahrhunderts, Grothendieck weiter entwickeln sollte. Aber erst 60 Jahre nach Galois' Tod wurden seine Aufzeichnungen gefunden, wurde er verstanden, wurde er gewrdigt. Zu spt fr ihn, denn er hatte sich fr den inszenierten revolutionren Heldentod entschieden. Aber in seinem letzten „Mmoire“, in dem er seine Theorie zusammenfasste und durch weitere Theoreme ergnzte, schloss er mit folgender Bemerkung: „Fragt Jacobi und Gau nach ihrer Meinung in der ffentlichkeit – nicht ber die Wahrheit dieser Theoreme, sondern ber ihre Bedeutung.“.
 
Die milchigen Fenster machen den Staub sichtbar, der in der Luft liegt. Ein Staub, der sich in der Kleidung festsetzt, der, eingeatmet, sich auf die Lungenblschen legt und ganz langsam die Luft zum Atmen nimmt. Dieser Staub, der mit jedem gesprochenen Wort wieder in die Atemluft zurckgeworfen wird, setzt sich unbemerkt in millionenfachen Neuronen und Synapsen fest und hinterlsst eine Matrix, die die kleinste Bewegung berechenbar macht.
 
So spiegelt sich derjenige, der an den Strippen zieht, sich in demjenigen wider, der an den Strippen hngt. Minimale Muskelzuckungen knnen groe Ausschlge bewirken, wie das Heben eines Armes oder das nach vorne Stellen eines Beines. Auch fr ein weit aufgerissenes Maul reicht eine kleine Handbewegung aus. Die Marionette ist gleichsam wie ein Verstrker, der den gewollten Bewegungen einen derartigen Schwung verleiht, dass die Umstehenden etwas Eigenstndiges, durch unsichtbare Hand Gelenktes, wahrnehmen.
 
All dies basiert auf dem Hebelgesetz, das die Arbeit als ein Produkt aus Kraft und Weg beschreibt und somit auch erklren kann, warum nur geringe Krfte ntig sind, um Groes zu bewegen. Gerade in diesem Augenblick scheint ihm dies nicht nur logisch, sondern auch durch das Experiment verifiziert. Was aber wrde geschehen, wenn die Raumzeit in dem Mae gekrmmt wre, dass sich in noch so kleinen Umgebungen keine lokalen kartesischen Koordinaten, die aus Sicht des Beobachters Vergleichbares, Intersubjektives lieferten, fr die Marionette mehr fnden, sondern alles der Radikalitt des Subjekts berlassen wre?
 
Herbert ist allein im Wartezimmer. Bald msste auch er aufgerufen werden. Oder war schon jemand da? Er wird nervs, steht auf, geht zum Fenster, dreht sich um, geht zur offenen Tr und schaut in den leeren Gang. „Bitte folgen Sie mir. Sie sind heute der Letzte!“, steht auf einem DINA 4 Blatt geschrieben, das mitten auf dem blankgeputzten JobCenter-Boden liegt. Er hebt es auf, geht zurck in den leeren Warteraum und setzt sich auf einen der freien Sitzpltze am Fenster.

    
        Ausgezeichnet

    Herbert schaut durchs Fenster auf die gegenberliegende Straenseite, zu Lidl, und denkt an Mhren, Kartoffeln und Kohl. Die Haustr fllt hinter ihm ins Schloss und er huscht an den Schritt fahrenden Autos vorbei. Da ist das Ei – so nennt er bei sich den Wohnwagen, den ein Unbekannter hier abgestellt hat und vor dem er nun steht. Er liest auf dem am hinteren Ei-Fenster angebrachten Pappschild: 10 Euro pro Tag; eine Woche: VB. Darunter die Telefonnummer, die Herbert umgehend anruft. Die Stimme am anderen Ende der Leitung versichert ihm, alles sei ernst gemeint und kein Joke. Warum auch nicht, denkt Herbert, geht diesmal nicht in den Supermarkt und macht auf dem Absatz kehrt.
 
Irgendwo hat er noch Karteikarten, die er jetzt gut gebrauchen kann. Auf ein noch unbeschriftetes Blatt Papier im DIN A3-Format schreibt er: 1 x Waschraum benutzen: 2 Euro, 1 x Betreten der Terrasse: 1 Euro, 1 x bernachtung im Hochbett pro Person, Frhstck incl. 12 Euro, Waschen und Toilette gratis dazu. Er platziert das Schild in das Wohnzimmerfenster, das zur Straen hin liegt. Was hat er noch zu vermieten? Die Bcher in seinem Bcherregal – fr nur einen Euro oder vielleicht kiloweise? Die Kleidung, die er jeden Tag trgt, versieht er ebenfalls mit Preisschildern. Die Lederjacke fr nur 15 Euro, die Schuhe, nagelneu fr 10 Euro und selbst das Hemd ist fr 2 Euro zu haben. So ausgezeichnet macht er sich auf seinen tglichen Weg in die Stadt.
 
In der Straenbahn sieht er einen lteren Mann. Ein Preisschild mit der Aufschrift „5 Euro“ klebt an seinem Hut. Ein Jugendlicher klappert mit einer Geldbchse: eine kleine Spende fr meine Abifeier! Der 5-Euro-Hut neben ihm will wissen, ob der Abiturient berhaupt einen Spendensammelausweis habe, denn nicht jeder x-Beliebige knne in Deutschland Geld sammeln. Die Fenster der Straenbahn sind mit Zetteln verklebt. Herbert sieht auf seine „15“ und denkt, dass man in diesen Zeiten nur noch als Papierverkufer Geld verdienen knne. Fast wre er gegen ein 4.500 Euro-VB- Auto gerannt, als er die Straenbahn verlsst.
 
Auf dem Brgersteig bietet ein arbeitsloser Mann seine Dienste als Vorleser und Schreiber fr 50 Cent pro Seite an. Eine Frau fragt Herbert, ob er nicht fr 7 Euro 50 pro Stunde durch die Stadt gefhrt werden wolle? Ein fliegender Hndler mit Zigaretten und Schnaps im Bauchladen kreuzt seinen Weg. Ein paar Schritte weiter sitzt ein Maler, der fr 20 Euro Portrts anfertigt. Musik ist heute auch im Angebot: eine regungslose menschliche Musikmaschine, die gegen einen kleinen Obulus von 1 Euro angeworfen werden kann, hat sich kurz vor einer groen Straenkreuzung aufgestellt.
 
An der Ampel stehen Kinder mit Eimern. Sobald ein Auto anhlt, strzen sie sich nach vorn und putzen die Windschutzscheibe fr einen Euro Minimum. Daneben wartet der fliegende Zeitungsverkufer, der den Autofahrern mehrere Tageszeitungen mit gleichlautenden Schlagzeilen anbietet. Auf der gegenberliegenden Seite der Kreuzung hat sich ein Getrnkeverkufer postiert. Hart umkmpftes Terrain, denkt Herbert und wartet auf Grn, um endlich zur S-Bahn-Station zu kommen. Auf dem Bahnsteig wird er von einem Wrstchenverkufer empfangen, der die Wartenden mit Bockwurst und Bratwurst versorgt. Diesmal fr nur 80 Cent. Sehr preiswert, denkt Herbert, aber er hat jetzt keinen Hunger.
 
Sein Handy hat sich noch nicht gemeldet. Er denkt an den mit dem Ei. Ob der schon einen 10-Euro-Schlfer gefunden hat? Da ist sein Angebot mit dem Hochbett und dem Frhstck fr 12 Euro doch wesentlich besser. Also, warum rufen die Touristen nicht massenweise an?
 
Ein Baby lacht ihn aus einem Kinderwagen an. Seine Mtze ziert ein 2-Euro-Preisschild. Die Jacke ist fr 4 Euro und der Kinderwagen fr 100 Euro zu haben. Die S-Bahn fhrt ein, Herbert rechnet mit ein paar Millionen, aber er ist enttuscht, als er kein Preisschild erkennen kann.

    
        Der Sammler

    Das Sammeln ist dem Menschen in die Wiege gelegt, genetisch kodiert so wie das Jagen. Seiner Notwendigkeit beraubt treten beide Ttigkeiten im hochtechnisierten Zeitalter in entfremdeten Formen auf. Macht gewinnt man, wenn man Daten sammelt, sie auswertet und dann eventuell manipuliert, damit die Person in der ffentlichkeit blo gestellt wird und endlich in den wohlverdienten Ruhestand geschickt werden kann. Gemeiner wird es, wenn Geheimdienste und Polizei auf Datensammlungen zurck greifen. Hier kann der Person ein mchtiger Schaden entstehen. Die Person wird unter Druck gesetzt etwas zu behaupten, was aus ihrer Sicht einfach nicht wahr ist. Die Inquisition hat in der Demokratie sehr viele Gesichter aber eins davon ist das grausigste: wenn ein Rechtsstaat zu seinem eigenen Schutz das Recht bricht und spter den Rechtsbruch nicht mehr aufklren kann, weil Behrden, Geheimdienste und andere verdeckt, gelogen und gemauert haben.
 
Besser sind die Menschen dran, die etwas Kurioses sammeln. Parkuhren oder Knllchen. Um die Sammlung interessant zu gestalten, muss sie inzwischen den Globalisierungsfaktor aufweisen. Ein Knllchen aus Hiddensee reicht nicht mehr, obwohl es sich hier um eine Kuriositt handeln wrde. Nein, das Knllchen muss schon aus einem anderen Land sein. So kmen die Falklandinseln genauso in Frage wie vielleicht Grnland, damit eine sehr gute Knllchensammlung entsteht.
 
Manche Menschen sammeln groe Dinge, weil sie im Leben immer groe Dinge geleistet haben. Groe Dinge brauchen viel Platz. Jeder kennt Sammlungen alter Autos, die, bedingt durch ihr Alter eben, immer der gehobenen Finanzkaste zuzuordnen sind. Ganze Inseln bentigt man heute schon, um Sammlungen solcher Art auszustellen. Das ist mit den Museen nicht anders.
 
Sammeln soll eine Leidenschaft sein. Aber was ist, wenn man etwas sammelt, das keinen Platz bentigt, das eben gar nicht sichtbar ist aber trotzdem vorhanden. So geht es mir. Ich sammle Erinnerungen anderer Menschen. Sie werden meiner Meinung nach in einem Bereich meines krperlichen Dasein gespeichert, auf den noch nicht einmal mein Unterbewusstsein Zugriff hat. Irgendwo unter meiner Bauchdecke muss es sein. Dort sind die Erinnerungen drin. Denn manchmal spre ich ein Kribbeln an einer ganz bestimmten Stelle meines Bauches. Da muss es sein. Die Erinnerungen kann keiner sehen, selbst ich kann sie nicht sehen. Es sind eben konservierte Erinnerungen und ich bin die dazu gehrige Konservendose mit einem mehrjhrigem Haltbarkeitsdatum.
 
Es war vor etwa zehn Jahren, da stellte ich fest, dass ich diese besondere Gabe habe. Ich kannte eine sehr schchterne Frau, die als Kind von ihrem Onkel sexuell missbraucht worden war. Sie litt unter Albtrumen und wollte ihrem Leben ein Ende setzen. Doch dann kam ich. Der Retter aus der Erinnerungsmaschine. Ich sprach mit ihr eines Abends ber diese schrecklichen Erlebnisse. Warum sie sich mir gegenber so geffnet hat, kann ich nicht sagen. Ich hielt ihre Hnde und pltzlich vernderte sich ihr Gesicht derart als wre sie von ihren traumatischen Erlebnissen geheilt worden. Sie konnte sich auf Nachfrage meinerseits nicht mehr an diesen Missbrauch erinnern. Ihr Leben nderte sich schlagartig. Sie ging in die ffentlichkeit, hatte keine Beziehungsngste mehr und wurde eine sehr bekannte Regisseurin von Dokumentarfilmen. Sie war geheilt und ich war der Grund dafr. Eigentlich dachte ich, es htte sich um eine einfache bertragung der Erinnerungen gehandelt. Aber es ist dann doch ganz anders. Ich erklre es mir immer wie folgt: die Konservendose der traumatisierten Menschen ist lchrig. Durch diese Lcher knnen dann die grausamen Erinnerungen entweichen. Aber der traumatisierte Mensch versucht immer mit allen Krften die Lcher zu stopfen. Komme ich dann, so entweicht die Erinnerung vollstndig und wird in meiner Konservendose aufbewahrt. Aber die hat keine Lcher, nein, die ist absolut dicht. Nichts kann aus ihr entweichen und ich kenne die Erinnerungen, die ich aufbewahre, auch gar nicht. Ich wei nur, dass sie eben in Schach gehalten werden und ihrer furchtbare Wirkung nicht mehr entfalten knnen.
 
Natrlich habe ich aus meiner Fhigkeit ordentlich Kapital geschlagen. Schlielich gibt es immer mehr traumatisierte Menschen: Vergewaltigungsopfer, traumatisierte Soldaten, traumatisierte Politiker uns so weiter. Meine Praxis ist schnell bekannt geworden. Inzwischen hatte ich die Buchungen komplett automatisiert. Sie konnten sich ber meine Internetseite direkt anmelden. Eine Behandlung kostete 1000 € und dauerte ca. 15 Minuten oder vielleicht auch etwas lnger, je nachdem wie lange sie mir ihr Trauma erzhlten. Inzwischen bin ich sehr reich geworden und habe auch eine Frau kennengelernt, die ich auch von ihren traumatischen Erinnerungen befreit habe. Aber eines Tages wurde ich dann doch nachdenklich. Die Dokumetarfilmerin hatte einen Bericht ber traumatisierte amerikanische Soldaten gemacht. Das sind waren damals meine besten Kunden. Und da sah ich ihn auf dem Bildschirm. Er war vor sieben Jahren bei mir gewesen und ich hatte seine Erinnerung an ein Bombenattentat in Bagdad gelscht. Seit dem konnte er wieder einer geregelten Arbeit nachgehen. Er ist ein sehr erfolgreicher Immobilienhndler geworden. Doch eines Tages fand man ihn erhngt. Neben ihm war eine rote Schachtel, auf der der Namen Kate geschrieben stand. Das war meine Schachtel. Ich gab jedem Geheilten eine rote Schachtel mit. Darauf schrieb ich oft einen Namen, der mit der traumatischen Erinnerung zusammenhing. Ich sagte dann meinen Patienten, dass sie diese Schachtel immer gut aufbewahren sollten. Wenn ihnen zu dem Namen nmlich nichts einfiele, dann knnten sie auch sicher sein, dass ihre Erinnerung den Namen und den damit verbundenen Erlebnissen auch nicht mehr vorhanden sei.
 
Ich habe lange berlegt wie dies mglich war. Ich forschte nach und fand heraus, dass all die Suizide, die ehemalige Patienten begannen hatten, mehr als sieben Jahre zurck lagen. Ich konnte mir das nur so erklren, dass meine Konservendose irgendwann einmal voll ist und dann die Erinnerungen wieder freisetzt, die am lngsten dort aufbewahrt wurden. Wenn ich also so weiter machen wrde, so wrde auch meine Frau an ihren wiederkehrenden Erinnerung sterben. Eigentlich bin ich zum Massenmrder geworden, aber ohne es zu wissen. Damals, als mir klar geworden ist, dass ich auch nur eine endliche Gre besitze, auch wenn meine Gabe schon auergewhnlich ist, habe ich meine Praxis fr immer geschlossen. Auerdem ist meine Erinnerungsdose inzwischen prall gefllt. Ich merke das manchmal, wenn mein Bauch am Nabel sich wellt. Das dauert immer zehn Minuten lang, danach ist wieder Ruhe.
 
Heute frage ich mich, was mit all den Erinnerungen der Menschen passiert, wenn sie sterben. Ich habe inzwischen etliche Bcher darber geschrieben. Meine Theorie ist sehr einfach: es gibt eine globale Erinnerungsdose, die viel grer ist als meine, aber auch nur endlich. Dort sind all die Erinnerungen der Toten aufbewahrt. Was allerdings geschieht, wenn auch diese Dose voll ist, wage ich mir nicht vorzustellen.

    
        Nebel

    Alles ist anders. Die Kugel muss in einem Winkel von 12 Grad und 23 Minuten in seinen Brustkorb eingeschlagen sein. Die Entfernung betrug bei diesem Kaliber ca. 13 Meter. Der Standpunkt des Schtzen ist etwa die Hausecke, die du gerade noch erkennen kannst. Ja, genau die da. Da hat er oder sie gestanden, obwohl er wahrscheinlicher ist, denn sie bevorzugt Gift. Wenn dieser Nebel nicht wre. Der macht mich noch krank. Andauernd dieses Grau, hellgrau, dunkelgrau den ganzen Tag ber. Wie geht es dir damit? Freust du dich nicht auf den Frhling. Der msste bald kommen. Ich werde zurck in mein Bro gehen. Irgendwie kommt es mir vor, als sei das Alles ein Endbild, das letzte Bild einer Bilderserie, die nun zu Ende geht. Auch die breiten Straen und die hellbraunen unverputzten Gebude links und rechts am Straenrand passen in dieses Bild. Aber was wird zu Ende gehen? Ich wei es nicht und ich will es nicht wissen. Die Traurigkeit ist grau, das ist mir jetzt klar geworden. Ich gehe jetzt, wenn du nicht noch weiter Fragen hast.
 
Der Mann ist circa drei Stunden tot. Genaueres kann ich dann sagen, wenn er bei mir auf dem Tisch liegt. Findest du auch, dass ich Urlaub brauche? Weg von diesem Grau, weg von diesen Endbildern. Eine neue Bilderserie entwickeln und dann kann alles wieder von vorne anfangen. Heute hatte ich einen Traum. Ich bin stundenlang eine breite Strae entlang gelaufen. Rechts und links nur graue Huser. Alte Huser aber auch die ganz neu gebauten waren grau. Dann sah ich eine lang gezogene Rechtskurve. Perspektivisch htte sich das Bild verjngen mssen aber es war genau umgekehrt. Ich wollte unbedingt wissen, was hinter der Kurve lag. Also bin ich schneller gegangen, immer schneller auf die Kurve zu. Dann konnte ich endlich sehen, was nach der Kurve kam. Die Bebauung hrte auf, und eine breite Allee machte Platz fr dieses Grau. Sie wurde von der Sonne hell erleuchtet. Alles war vergoldet, auch die grauen Huser links und rechts der Strae. Eigentlich war es nur diese neue Beleuchtung, die das Bild komplett verndert hat. Alles andere war gleich. Was soll ich nun mit diesem Traum anfangen? Ihn deuten lassen oder ihn auf sich beruhen lassen? Aber ich will dich nicht mit meinen Problemen belasten. Hast selber genug davon. Musst den neuen Fall lsen. Es ist doch schon der dritte Mord in einer Serie. Habt ihr schon die Verbindung der Mordopfer? Bestimmt nicht leicht, das Leben der anderen zu beleuchten, wenn diese kein richtiges Leben gehabt haben.
 
Was ist schon ein richtiges Leben. Ich habe bestimmt keins. Eigentlich will ich den Job nicht mehr lnger machen. Aber was soll ich sonst tun? Immer habe ich davon getrumt, auf dem Land in einem verlassenen Bauernhof zu wohnen. Dann htte ich genug damit zu tun, die Gebude nach meinen Vorstellungen umzubauen. Frher htte ich die Kraft dazu gehabt. Alles stehen und liegen lassen und dem Ruf zu folgen, der mein Inneres beherrscht. Aber heute ist es zu spt dafr. Der Zug ist abgefahren und wird nie mehr dort halten, wo ich htte umsteigen knnen. Nun fahre ich einfach weiter. Lasse die Stdte links liegen und irgendwie hlt dieser Zug auch nicht mehr an. Endlose Weiten liegen vor mir und alles ist in dieses trostlose Grau gehllt. Als wre ich auf einem anderen Planeten, als htte man mich seit der letzten Nacht Lichtjahre entfernt auf einen anderen Ort verpflanzt.Alles ist gleich, nur die Farbe grau hat hier die Oberhand. Schon bin ich ein anderer Mensch, und schon ist die Welt drauen. Dies Gefhl begleitet mich. Ich kann es nicht los werden. Immer wieder kommt diese Traurigkeit, die keinen Inhalt hat, die sich nicht bestimmen lsst, die eine Leere mit Leere ausfllt. Wozu soll das alles gut sein? Hat es eine bestimmte Bedeutung? Frher hat mich die Arbeit immer in Trance versetzt. Da war ich bei der Sache, konnte mich auf etwas konzentrieren, hatte eine Aufgabe. Jetzt, wo die Aufgabe zu Routine geworden ist, htte ich Zeit, mich umzusehen. Neue Aufgaben warten auf dich! Aber welche? Jetzt kommt auch noch dieser Nebel hinzu. Er zieht alles zu. Schemenhaftes Anderssein etwa? Doch, der Nebel war mir immer ein treuer Begleiter. Er erinnert mich an meine Kinderkrankheiten. Wie ich im Bett lag, wohl versorgt durch die Mutter und durch das breite Wohnzimmerfenster nach drauen sah in dieses Nebelgrau, das die Bume verschwinden lie, aber den Fensterrahmen um so deutlicher hervorhob. Ja, genauso war es, und ich habe mich gut dabei gefhlt. Manchmal wnsche ich mir dieses Grau herbei, und dann whne ich mich im Bett, so, wie es damals war, und fhle mich gut gedeckt, durch das undurchdringliche Grau, das mir den ntigen Schutz gibt. Das ist die andere Seite des Grauhaften. Es schtzt mich, einfach so, ohne dass ich etwas dafr tun muss. Es gibt mir das Gefhl der Sicherheit. Nichts kann dieses Grau durchdringen, selbst mein Blick nicht, und dann kann auch niemand mich sehen, denn ich will nicht auffallen, will nicht in die ffentlichkeit gezogen werden, will lieber im Geheimen operieren und die Strippen ziehen, so wie jetzt eben.
 
Warum ich das getan habe, wei ich nicht. Ich kannte den Mann kaum. Aber halt, einmal habe ich ihn gesehen. Zufllig stand er vor mir. Dieses graue Haar und, ach ja, eben alles war grau. Dann bin ich ihm gefolgt, und mir ist klar geworden, dass ich mich nur befreien kann, wenn ich mich von diesem Menschen befreie. Er htte mich mein Leben lang mit seiner Grauheit verfolgt, er htte mir zugesetzt, das konnte ich nicht zulassen. So habe ich es eben getan. Aber besser ist es dadurch auch nicht geworden. Ruhiger bin ich jetzt, doch ich wei ganz genau, dass es morgen schon wieder los gehen kann. Wenn mich dann dieses Grau berfllt, wenn es mir nachstellt, mich einhllen will und mich erdrcken will. Da muss ich etwas tun. Ich muss mich wehren. Eigentlich ist es Notwehr, aber dies kann keiner verstehen. So wre es vielleicht besser, wenn ich in einer grauen Zelle durch das vergitterte Fenster in den Nebel schaue. Da wre ich sicher – und die anderen auch.

    
        Der Rattenfänger

    Sie sehen s aus und gehren der Gattung der Langschwanzmuse an. Ihre kleinen Knopfaugen und ihre spitz zulaufende Schnauze htten sie zu einem Verkaufsschlager der Stofftierindustrie machen knnen, wre nicht ihr Ruf dermaen schlecht gewesen. Schon manch einer hat seine persnliche Situation in folgende Worte gekleidet: Er knne gar nicht soviel fressen, wie er kotzen wolle. Wre er allerdings eine dieser Langschwanzmuse, htte er damit seine Schwierigkeiten, denn eine Schleimhautfalte macht das Kotzen fr diese Tiere fast unmglich, obwohl sie in Verhltnissen berleben mssen, in denen das Kotzen als ein angemessener Ausdruck ihrer Lebensbedingungen gelten knnte. Dafr hat Mutter Natur diesen putzigen Tierchen einen Vorteil verschafft, um den sie einige Menschen in dieser Welt beneiden wrden: sie besitzen keinerlei Schweidrsen und bentigen somit auch keine Duftwsserchen, um den unangenehmen Eigengeruch vor anderen zu verdecken.
 
Tage trumten in Herbert, und er wusste immer noch nicht, ob er sie wrde hinweg trumen knnen. Er hatte in der Zeitung darber gelesen: Ein Euro pro getteter Ratte, so lautete der Vorschlag eines FDP-Politikers. Gewundert hatte sich Herbert dennoch, weil er Angehrige dieser Partei stets als Lobbyisten fr den Mittelstand verstanden hatte und deshalb anfangs diesen Vorschlag nicht einordnen konnte. Die Rattenjagd wre eher etwas fr professionelle Kammerjger gewesen und weniger fr Hartz-IV- Empfnger, wie von jenem Politiker ins Gesprch gebracht. Die angesprochene Personengruppe jedoch htte mit ein paar getteten Ratten ihren Mehraufwand nicht einmal decken knnen. Insofern handelte es sich um ein gehriges Zuschussgeschft, whrend das Sammeln von Flaschen aus Mlleimern sicherlich eine lukrativere Einkommensquelle gewesen wre, die keinerlei Kenntnisse in Biologie oder Chemie erforderte, geschweige denn der Gesetzeslage, die es nicht zulie, dass Krethi und Plethi sich auf Rattenfang begaben. Darber hinaus konnte man nicht einfach Ratten mit einem Knppel erschlagen – schlielich gab es ethische Grundstze, die auch beim Tten von Ratten ihre Gltigkeit nicht verlieren durften. Eine frwahr recht abenteuerliche Vorstellung eines Politikers, dachte Herbert, die sehr viel ber den Bewusstseinsstand eines Erwachsenen verriet, der mit beiden Fen auf dem Boden der Realitt zu stehen vorgab.
 
Ratten sind flinke Tiere und lassen sich nicht durch Lrm erschrecken oder aus ihren Lchern vertreiben. Erst eine direkte Berhrung wrde den erwnschten Effekt erzielen. Eine sehr uneffektive Methode wre dies, um Ratten zu jagen. Herbert machte sich so seine Gedanken, auf welche Weise er Ratten massenweise zusammentreiben knnte. Nach einiger berlegung kam er zu dem Schluss, dass es nach der Hamelnschen Methode gewiss nicht funktionieren knne, schlielich seien diese Tierchen bekanntermaen jeglichen Geruschen gegenber indifferent. Sex hingegen hatten sie recht hufig. Eine Rttin bringt es im Laufe ihres Lebens immerhin auf eine Deckungsrate von 200 bis an die 500 Malen. Ratten vermehren sich, wie man sieht, recht schnell und sind schon nach wenigen Wochen geschlechtsreif, hatte Herbert ber das Internet in Erfahrung bringen knnen. Hier also msste er den Hebel ansetzen. Ebenso, wie es beim Menschen sexuelle Schlsselreize gibt, gab es diese nach Herberts berzeugung auch bei Ratten. Wie gesagt, Kenntnisse in Biologie waren unvermeidlich, um das Problem zu lsen. Die Ratten mit einem Rattenbordell anzulocken und dann die Falle zuschnappen zu lassen: Klappe zu, Ratte tot – so einfach konnte das in Herberts Vorstellung sein. Er trumte von einer unerschpflichen Geldquelle, die in Berlin-Mitte sprudeln msste, wo sich angeblich vier Millionen der niedlichen Nagetiere von Imbissresten und anderen Abfllen ernhrten.
 
Herbert googelte weiter, um mehr ber das Sexualverhalten der Ratten zu erfahren und wurde auch recht bald fndig: Aspirin sei bestens geeignet, das Sexualverhalten bei Ratten zu verndern, allerdings eher in eine Richtung, die Herbert nicht beabsichtigte. Was konnte Ratten nun so aufgeilen, dass sie freiwillig in Herberts Rattenbordell eilen wrden? Ein paar Links spter entdeckte er weitere, nicht weniger hilfreiche Hinweise: „Moderate doses of caffeine affect sexual behavior in female rats“. Das Experiment, das einst Guarraci und Co. an den possierlichen Nagern durchgefhrt hatten, zeitigte eindeutige Ergebnisse: 15 bis 30 mg Koffein pro kg Ratte versprachen, die weiblichen Tiere rattenscharf zu machen.
 
Nun war es an der Zeit, ein Geschftsmodell zu entwickeln: Herbert trumte. Fr jede tote Ratte einen Euro, das macht bei einhundertausend Ratten einen stattlichen Betrag, von dem es sich sicherlich einige Zeit ber die Runden kommen lie. Auf der anderen Seite waren die Investitionskosten zu bedenken: Die Rattenfarm, die fr eine derart groe Anzahl von Tieren notwendig sein wrde, bruchte nicht unbedingt etwas zu kosten: eine leer stehende Ruine – davon gab es genug in seiner unmittelbaren Umgebung – wrde den Zweck erfllen. Dennoch mssten die Tierchen fr eine gewisse Zeit am Leben erhalten werden, was wiederum Zusatzausgaben fr Nahrung und letztendlich auch fr Koffein und Aspirin bedeutete, um die Zucht entsprechend steuern zu knnen. Da Rattennahrung, wie Herbert ebenfalls ber das Internet in Erfahrung gebracht hatte, nur zu 10% aus tierischen Eiweistoffen besteht, fhlten sich die Ratten bei einer vegetarischen Kost am wohlsten. Dies wiederum wrde unmittelbar die Kosten senken. Probleme bereiteten Herbert eher die bentigten Mengen an den besagten Aufputschmitteln. Sie waren nicht so billig zu bekommen. Beim Koffein sah die Bilanz etwas erfreulicher aus, weil man bei einer durchschnittlich groen Tasse Instant-Kaffee von einer Koffeinmenge von 60mg ausgehen konnte. Dies wrde fr zwei bis vier zu dopende Weibchen reichen. Wrde er anfangs auf das Aspirin verzichten, so knnte er die Kosten besser unter Kontrolle halten.
 
Nicht nur in Zeiten einer Finanzkrise htte Herbert fr seine Rattenzucht keinen Heller von irgendeiner Bank bekommen, und ohne entsprechende Werbemanahmen ist bekanntermaen kein Geschftsmodell tragfhig. Es fehlt ihm sozusagen die Statik, die es krisensicher macht. Allerdings war es Herberts Trumereien zufolge sehr einfach, zum Ankurbeln seiner Geschfte die ffentlichkeit fr seine Zwecke einzuspannen. Zunchst wrden ein paar Ratten reichen, die er heimlich an markanten Punkten in Berlin-Mitte aussetzte. So zum Beispiel im Roten Rathaus, dem Fernsehturm, dem Einkaufszentrum Alexa oder in der „Galeria Kaufhof“ am Alexanderplatz, und schon htte er seine Hausaufgaben gemacht und brauchte nur auf den nchsten Tag zu warten. „Rattenplage am Alexanderplatz“, „Berlin erstickt in Ratten“ htten die Schlagzeilen lauten knnen und die Exklusivfotos, um die sich voraussichtlich jede Boulevardzeitung gerissen htte, wren von ihm gekommen: Erschreckte Kunden, vom Ekel getrieben, suchen fluchtartig das Weite und finden es nicht, weil drauen, auf dem Platz, erneut von Herbert grogezogene Ratten ihre Wege kreuzen. Diese Geschftsidee wiederum htte ihm das fehlende Anfangskapital fr seine geplante Rattenzucht eingespielt.
 
Alles andere wre wie von selbst gelaufen. Die Politik wre erneut mit dem Vorschlag bezglich des Rattenkopfgeldes an die ffentlichkeit getreten und htte die Kammerjger, die einst behauptet hatten, die Rattenpopulation in Mitte sei seit Jahren konstant geblieben, eines vermeintlich Besseren belehrt. Die Fangprmie pro erlegter Ratte wre erst einmal von einem auf sage und schreibe zwei Euro gestiegen, die Rahmenbedingungen fr die Rattenjagd – insbesondere die Abschaffung lstiger ethischer Vorgaben durch das Gesetz – wren prompt umgesetzt worden und Herbert wre endlich das gewesen, was er schon immer sein wollte: Regisseur seiner selbst inszenierten Urauffhrung. Eventuell htte man sogar auf Leihkapital aus der freien Marktwirtschaft hoffen knnen, die wiederum die Rattenjagd in der zweiten heien Phase ber eine Rattenbrse in Schwung gebracht htte. Angebot und Nachfrage htten somit die Fangprmie bestimmt, whrend die Politik, hiervon war Herbert berzeugt, bereitwillig die deregulierenden Voraussetzungen fr die Ponzi-Finanzierung, Naked Short Selling, Forwards bzw. Futures und Put- bzw. Call-Optionen an dieser sonderbare Brse geschaffen htte, um auch der internationalen Finanzwirtschaft den Braten schmackhaft zu machen. Endlich htte man ein wirksames Segment fr Zockerkapital in der Hand gehabt, dem ein gewisser Unterhaltungswert nicht abging. Der ein oder andere Banker der Stadt htte nach Herberts Vorstellung gewisse Teile von Geldstrmen genutzt, um die Preise an der Rattenbrse nach unten oder oben zu treiben. Herbert sprte, wie die Freiheit in seinen Adern zu flieen begann, wie sie durch seinen Krper pulsierte und wie eine frische Brise an der See seinen Kopf reinigte und ihm zu dem Hhenrausch verhalf, den man mit keiner Droge dieser Welt htte kaufen knnen. Rosige Zeiten, kam es ber seine Lippen, und die Worte beschrieben nicht nur seine hervorragende Stimmungslage, sondern verstrkten sie sogar.
 
Ein Haken hatte die Sache nur: Woher sollte Herbert seine Ratten bekommen? Fr die Zucht kamen verstndlicherweise nur lebendige Tiere infrage. Jetzt ging die Arbeit erst richtig los. Herbert machte sich erneut im Internet kundig. Den Link „Berliner Unterwelten e.V.“ fand er sofort und las staunend ber das „zweite Berlin“: Eine grne Tr im U-Bahnhof Gesundbrunnen, die Falkturmruine im Volkspark Humboldthain, Geisterbahnhfe, die zu frheren Zeiten West-U-Bahnen benutzten, um den Ostteil der Stadt zu unterqueren, oder aber die selbst gebauten Fluchttunnel aus der Zeit des Kalten Krieges. Alles in Allem hervorragende berlebenssttten fr die Gattung innerhalb der Unterfamilie der Altweltmuse.
 
Sichtlich zufrieden konnte Herbert an diesem Tag zu Bett gehen. Er hatte einen Plan, sowie fr den nchsten Tag eine Aufgabe, die ihn am Leben erhalten wrde. Selbstverstndlich schlief er sofort ein, ohne die sonst blichen Grbeleien in seinem Kopf darber, wie es weiter gehen sollte, fr den Fall, dass er auch in diesem Jahr keine sozialversicherungspflichtige Lohnarbeit finden wrde.
 
Das Licht seiner Grubenlampe beleuchtete nur sprlich den dunklen Gang, der im Schein der Lampe wiederum seine Gestalt stets nur bruchstckhaft enthllte. Herbert war in der Unterwelt angelangt, und hier schien es all das zu geben, was es auch ber Tage gab. Wie viel Leben traf er hier an? Er konnte es nur erahnen. Die Erde ist hohl aber nicht leer, dachte er bei sich, und er handelte diesen Gedanken wie eine tief greifende philosophische Erkenntnis, die ihm gerade ihren metaphysischen Charakter offenbart hatte. Vielleicht lag es an der punktuellen Beleuchtung seiner Grubenlampe: Er glaubte sich in seinem eigenen Krper, den er nun, kraft seiner Gedanken, erhellen konnte. Was hatte die elektronische Revolution der Gesellschaft noch gebracht auer einer sich anscheinend ins Unendliche steigenden Geschwtzigkeit? Viele zustzliche Adern, die die Nervenzellen dieser Welt miteinander verbanden und imstande waren, innerhalb einer Sekunde millionenfache Informationen in Form von Lichtimpulsen zu bertragen, die hier unten nur berleben konnten, weil sie mit einen Nageschutz ummantelt oder aber durch Kabelkanle geschtzt waren. Wrde dies die Ratten tatschlich davon abhalten, an den Kabeln zu nagen, Geldtransaktionen zum Erliegen zu bringen, die Wirtschaft zu ruinieren? Welchen Wert hatte schon ein Computer, wenn er nicht vernetzt war? Nur in einer vernetzten Welt konnte alles mit Lichtgeschwindigkeit geschehen: Sowohl die Krise als auch der Aufschwung konnten sich so schnell abwechseln, dass der Unterschied nicht mehr zu bemerken war und sich die Wahrnehmung auf ein statistisches Mittel einstellten musste, um der Geschwindigkeit in der Unterwelt scheinbar zu trotzen.
 
Hier also pulsierte das Blut, das den Krper am Leben erhielt, solange die entsprechend Nahrung von auen zugefhrt wurde! Wie aber konnte in dieser dunklen, nie ganz auszuleuchtenden Welt die Spezies Ratten nur berleben, von der Herbert noch immer annahm, sie hier, an diesem Ort, anzutreffen? War es am Ende die Geschwindigkeit selbst, die diese bis an ihre Grenzen ausgereizte Welt gleichzeitig ebenso gierig wie fragil machte? Wrde eine einzige Ratte gengen, sie zum Zusammenbruch zu bringen?
 
Herbert sah im Licht seiner Grubenlampe ein lose herunter hngendes Kabel. Er konnte nicht erkennen, ob es ein Daten- oder ein Stromkabel war, dennoch hatte er mit einem Mal ein triebhaftes Verlangen, das Kabel zwischen sein Diastema zu platzieren, um dann mit seinen Schneidezhnen, die im Laufe der Zeit zu schnell gewachsen waren, daran zu nagen. Dies tat er nicht, um sich etwa durch Nahrungsaufnahme zu strken, sondern um sich durch den dadurch entstehenden Abrieb die Schneidezhne zu krzen. Diese notwendig gewordene Gebisspflege erschien ihm in seiner Situation mehr als angemessen.
 
Zudem litt Herbert schon seit geraumer Zeit an einer bislang nie abgeklrten Augenentzndung. Zwar heilte sie vorbergehend ab, kehrte aber recht bald wieder, sobald die Augentropfen aufgebraucht waren. Irgendwann hatte er aufgeben und sich damit abgefunden. Morgens war es immer besonders schlimm, weil sich im Schlaf das aus den Augen austretende rtliche Sekret ber seine Gesichtshaut verteilte und dort Entzndungen hinterlie, die er dann mit einem Kruterextrakt behandelte. Auch hier in der Unterwelt trnten seinen Augen, und im Licht der Grubenlampe konnte er eine einzelne Trne auf seiner Handflche erkennen. Er verrieb sie sorgsam in seinem Gesicht, um die Haut damit zu reinigen.
 
Die Grubenlampe erlosch, aber zum ersten Mal berhaupt nahm die Dunkelheit Herbert nicht die Orientierung. Er verlie sich nur auf sein Gehr, welches sich allem Anschein nach gebessert hatte. Wie erstaunt war er nunmehr ber die Przision der Geruschwahrnehmung! Er schien sogar diejenigen Tne zu hren, die sich ber die Kabelkanle verbreiteten. Ohne sich seiner Umgebung zu vergewissern, folgte er einem der fortdauernden Pfeiftne, die ihm sehr weit entfernt vorkamen. Dass er sich dabei wie ein Kleinkind auf allen Vieren bewegte, merkte er zunchst nicht, denn in seiner Nase war ein Geruch, der ihn betrte. Herbert bewegte sich immer schneller vorwrts, nur noch seiner Nase folgend. Noch nie im seinem Leben war er so flink gewesen wie jetzt. Diese neue Beweglichkeit verschaffte ihm ein Glcksgefhl, das ihm schon lange abhanden gekommen war. Er htte vor Freude tanzen und in die Luft springen knnen und das tat er auch, eben so lange, bis er das sich ihm nhernde, spitz zulaufende Gesicht mit den dunklen Knopfaugen erkannte. Er hatte die Quelle des betrenden Duftes gefunden, die ihn fr ein paar Sekunden alles vergessen lie, was ihn je geqult hatte.

    
        Die unerträgliche Bedeutungslosigkeit des Seins

    Trockenrotte hilft gegen wilde Rammler. Deswegen werden wir noch lange nicht aufgeben. Bedenke aber, was auf dem Spiel steht. Wir sind viel zu weit gegangen. Wenn alles zusammenbricht? Doch wir haben nichts zu verlieren. Lass die doch reden, wir sind am Drcker. Solange die nur reden, wird uns nichts passieren. Ja, es ist ein Verbrechen, die wilden Rammler einfach frei herumlaufen zu lassen. Ja, es ist ein Verbrechen, dazusitzen und nichts zu tun. Die Trockenrotte griffbereit neben sich zu haben. Ja, sie haben recht. Oh, Helena, da sind Sie ja. Setzen Sie sich zu uns. Er versucht mich davon zu berzeugen, dass alles unntig ist. Alles, wissen Sie! Doch ich glaube ihm nicht. Nicke nur mit meinem Kopf, stimme ihm zu, damit er sich wieder beruhigt. Oh Helena, endlich sind Sie da!
 
Robert erwacht. Der Fernseher ist die ganze Nacht gelaufen. Etwas benommen setzt er sich im Bett auf. Htte er tief durchgeschlafen, wre er jetzt hellwach. Aber die Aufregung hat ihn um seinen Schlaf gebracht. Er schaut auf die Uhr: es ist 4 Uhr frh. Zeit fr Robert, aufzustehen.
 
Sehen Sie nur. Wie er da sitzt. Den Krper eines Herakles. Abraxas, wie habe ich dich geliebt, deine Zunge, deinen Hals, deine Arme, einfach alles. Reinbeien will ich in dich, wie in ein Stck Sahnetorte. Deine Schreie will ich hren, Abraxas. Du hast mich verraten! Warum bist du hier? Glaubst du, ich bin eine Hure? Glaubst du, du kannst deine Spielchen mit mir treiben und danach fortgehen, als sei nichts gewesen. Glaubst du das?
 
Robert kommt aus dem Badezimmer. Er fhlt sich wie neugeboren. Das Fernsehen luft im Hintergrund. Die Sachen zusammensuchen, den Koffer packen und dann ab zu Rezeption, zahlen, ins Taxi steigen und zum Flughafen.
 
Wieso tun Sie das mit mir? Wieso? Der Arzt hat Ihnen jede Aufregung verboten. Beruhigen Sie sich. Trinken Sie das. Alle Rammler sind tot. Haben Sie gehrt: alle! Also reien Sie sich zusammen. Denken Sie nach, ob sie diesen Namen schon einmal gehrt haben. Und? Haben Sie ihn gehrt? Es ist wichtig! Wir mssen es wissen. Ganz genau mssen wir es wissen. Also?
 
Robert plant den Ablauf. Jede Handbewegung sitzt. Alles ist zeitlich aufeinander abgestimmt. So hat er es gern.
 
Rupert! Sie essen ja nichts! Das drfen Sie nicht tun! Drfen Sie nun wirklich nicht tun! Sie mssen etwas essen, mein Lieber! Sonst sterben Sie mir unter der Hand weg. Und ich werde beschuldigt! Von all den Rammlern, aber die sind ja alle tot. Dann eben von all den anderen. Die in den weien Kitteln, die mit der offenen Hose, die mit den Turban auf dem Kopf. Sie wissen schon. berall haben sie sich hier niedergelassen. In jeder Ecke hngen sie herum. Diese Taugenichtse, diese Schmarotzer, dies faule Pack. Schlecht sind sie, ja schlecht, und ihre Brut ist unbelehrbar. Ich war krank. So krank war ich. So trinken sie doch wenigstens. Es wird Ihnen gut tun. Wir trinken auf Ihr Wohl. Auf Ihre Gesundheit, Ihr Glck und Ihr Wohlergehen.
 
Robert wirft den Koffer aufs Bett. Er sucht seine Sachen zusammen. Diesmal will er nichts vergessen, wie es so oft passiert, wenn er das Hotel in aller Eile verlsst. Er sitzt nur da und starrt auf das Portrait. Verstehen kann ich das nicht. Verstehen, was ist das schon! Alles nur Information. Mit Lichtgeschwindigkeit in jedes Zimmer transportiert. Propaganda vom feinsten. Das Gegenteil, von dem was ist, ist wahr. Leicht zu durchschauen. Aber jetzt mchte ich in mein Zimmer. Das Portrait! Hat er sich beruhigt? Und wo ist die Leiche? Sie muss noch beseitigt werden. Und dann muss noch Rupert gettet werden. Also schauen Sie auf das Portrait. Nun machen Sie schon! Sie drfen nicht schlafen! Sie mssen wach bleiben! Die Zahlen, da kommen sie. Sehen sie auf den Bildschirm. Jetzt, genau jetzt, greifen Sie zu. Tten Sie ihn! Zweiundzwanzig-tausendvierhunderteinundachzig, Position Sieben. Das Portrait von Helena, das dort oben hngt! Schauen Sie es an! Henry, machen Sie schon! Machen Sie sich nicht lcherlich, Henry. Position Sieben, da, sehen Sie, da!
 
Robert schaut in den Spiegel. Er zieht eine Grimasse. So wie er es als Kind immer getan hatte. Die Augen schielen und seine Backen sind aufgeblasen wie zwei Fublle.
 
Helena, Helena! Oh meine Teure! Sie hatten so gute Fortschritte gemacht! Rupert ist tot. Wir haben es so aussehen lassen, als htte er sich selbst erschossen. Hier, nehmen Sie das. Dann knnen Sie besser schlafen. Der Arzt hat es Ihnen verschrieben. So ist es gut, Helena. Ich wrde mich so gern erinnern. Ich versuche es! Erzhlen Sie mir etwas ber mich! Ihr Name ist Helena, das wei ich noch. Verstehen Sie das? Ihr Name ist Helena! Das Jahr ist 2071, 1. Oktober, 2071! Wiederholen Sie das. Sobald Henry zurckkommt, servieren wir das Dinner. Wir werden sehen. Nun setzen Sie sich schon! Du erlaubst mir doch, etwas anderer Ansicht zu sein. Ich komme zu Ihrer Hochzeit. Ich werde bei Ihnen sein.
 
Robert schaut suchend in das Hotelzimmer. Nichts ist zu entdecken, was ihm gehren knnte. Er geht ins Badezimmer, um dort die Endkontrolle durchzufhren. Robert ist nur noch einige Stunden von seinem Ziel entfernt.
 
Finden wir noch irgendetwas. Die Spuren sind noch nicht ausgewertet. Dann mssen wir warten. Ich hasse das! Wollen Sie nicht Urlaub nehmen? Nein, Sie mssen wissen wieso! Habe ich nicht recht! Sagen kann ich nicht viel, aber es ist ja schon gut. Ich war falsch informiert. Sie meinten, die wilden Rammler seien alle tot? Das ist falsch! Alle sind noch am Leben! Sie sind mitten unter uns. Haben sich getarnt. Wir sind alle ihre Opfer. Die Tter? Davon spricht man nicht! Nur die Opfer! Haben Sie schon gesetzt? Nein, das tut mir leid! Knnen Sie es nicht rckgngig machen? Nein, Henry, wir waren fast am Ziel.
 
Alles klappt wie am Schnrchen. Eine Gehaltserhhung ist das Mindeste, was Robert verlangen kann. Vielleicht wird er Chef einer Zweigstelle. Am liebsten wre er jetzt in Tokio. Dort lebt auch sein Freund, Henry.
 
Dann verstecken Sie sich doch in ihre Wohnung auf dem Lande. Wir werden nichts sagen! Es ist besser, Milliarden in den Sand zu setzen, als die Chance auf einen Gewinn nicht wahrgenommen zu haben. Merken Sie sich das. Sie werden von uns gedeckt. Alle Rammler leben noch! Also verschwinden Sie jetzt gleich, bevor die Braut kommt. Wir knnen Sie hier nicht mehr gebrauchen. Erinnern Sie sich? Sie waren schon als Kinder freinander bestimmt. Doch es hat sich alles gendert. Es geht so schnell. Kaum Zeit durchzuatmen. Sie kennen das ja!
 
Alles bestens, mein Lieber! Die Maschine luft, wie geschmiert. Reich mir das l, der Salat ist zu trocken. Zuerst lst du es ab und dann lst du es auf. Schlielich ist alles berechenbar, mit ja und nein, und das reicht, um es in den ther zu senden. Gefhle, Zahlen, Texte, die Welt. Aber wo ist das Geld jetzt? Unser Vermgen, sag es jetzt! Du musst uns erzhlen wo der Schatz ist. Wir wollen doch glcklich werden. Die Buchhaltung muss stimmen! Sag uns endlich, wo es ist? Du weit es nicht! Dann presse es aus ihnen heraus. Die wilden Rammler werden es dir verraten! Du musst sie hetzen, hetzen. Ihnen mit der Trockenrotte drohen! Wozu hast du die sonst? Dann werden sie nur noch japsen, japsen! Verstehst du! Das ist das Geheimnis: nur noch ans berleben denken. Alles andere zhlt nicht! Japsen, ja, das mssen sie! Das Licht, wo ist das Licht? Die Verbindung, wo ist die Verbindung? Der Strom, wo ist der Strom? Das jetzt! Die Transaktion! Was ist mit der Transaktion? Konntest du sie ausfhren? Nein! Du Idiot!
 
Robert schaltet den Fernseher aus. Seinen Flug nach Berlin um 7 Uhr wird er bekommen, wenn nichts mehr dazwischen kommt. Das Taxi steht schon vor der Tr. Ein Mitreisender steigt mit ein. Robert ist einverstanden. Sie haben dasselbe Ziel: den Flughafen. Er ist sichtlich zufrieden mit dem Geschftsabschluss, den er erfolgreich unter Dach und Fach gebracht hat. Das muss gefeiert werden. Er ruft ber sein Mobiltelefon seine Freundin Christine in Berlin an, die gerade am Computer einen neuen Trinkbecher fr die Kampagne „Be Berlin“ entwirft. Der Becher soll wie ein dreidimensionales B aussehen.
 
Zu selben Zeit sitzt Frank in einer U-Bahn in Tokio und will gerade mit Jessy in Hamburg Schluss machen. Doch die Vermittlung seines Telefonats kommt nicht zustande. Durch die Fehlschaltung einer Abhrzentrale in Oklahoma wird er Zeuge des Gesprchs zwischen Robert und Christine.
 
„Wie wre es mit einem Theaterbesuch?“, fragt Robert mit lauter Stimme ins Telefon. „Groartig! Dann ist alles bestens gelaufen?“, hrt Robert am anderen Ende Christine sagen. „Allerdings! War gar nicht so schwer, wie ich mir das vorgestellt habe. Alle sehr freundlich hier und beraus zuvorkommend. Ich habe da an die neue Inszenierung von Schlingensief gedacht! Httest du Lust? Besorgst du Karten?“, fragt er Christine, als sein Nachbar sich ihm zuwendet und eine Geste zum Telefon hin macht. Robert gibt ihm wie verzaubert das Handy: „Fr mich knnten Sie auch eine Karte kaufen! Ich fliege ebenfalls nach Berlin und wrde gern die Auffhrung sehen.“. Christine ist verwundert ber die fremde Stimme, dennoch willigt sie mit einem lang gestreckten O.K. ein.
 
„Ich htte auch gern eine Karte, aber fr die Auffhrung in Hamburg! Geht ihr endlich aus der Leitung!“ brllt Frank in sein Mobiltelefon und die Fahrgste in der U-Bahn blicken ihn an. Im Hintergrund hrt er jemanden in deutscher Sprache sagen: „Ich kann nicht mehr. Das Geld liegt sicher auf einer Schweizer Bank. Wenn der 500 haben will, dann gib ihm 300 und den Rest spter. Halt ihn solange hin! Ich sitze hier fest. Kann nicht sagen, wann ich zurck bin.“. Da hrt Frank ein Gerusch, das ihn an das Laden einer Pumpgun erinnert. Er blick auf und sieht am anderen Ende der U-Bahn einen dunklen Typen, der etwas auf japanisch ruft. Wie durch ein besonderes Kraftfeld angezogen fallen die Mobiltelefone der Fahrgste auf den Boden.
 
Das allgemeine Gemurmel ist schlagartig verschwunden und gibt die Fahrgerusche der U-Bahn frei. Frank sieht, wie der Pumpgun-Japaner sein Handy aus der Hosentasche zieht, als wre es eine weiter Waffe. Er hlt es am ausgestreckten Arm in die entsetzten Gesichter der Menge. Dabei fuchtelt er mit der Pumpgun herum, die er in der anderen Hand hlt. Es knallt frchterlich, anschlieend Schreie des Entsetzens. Jetzt stellt er die Bilder ins Netz, denkt Frank, und blickt regungslos in das Gesicht des anderen Deutschen.
 
Als Robert die Bilder aus der U-Bahn auf seinem Mobiltelefon sieht, bleibt ihm sein Aufschrei im Halse stecken. Der Taxifahrer ist ebenfalls sichtlich erschrocken und dreht sich zu Robert um. Eine Sekunde kann all das beenden, was langfristig angelegt war. Als wrde die Zeit zusammengerollt vor den Fen des Beobachters liegen. Kleine nderungen im Ganzen zeigen groe Wirkungen. Als wre der einprozentige Unterschied zwischen den Genen des Affen und den Genen des Menschen eine Strecke, die Lichtjahre misst. Aber was so offensichtlich ist, kann nicht mehr erkannt werden, auch wenn es sich tausendmal wiederholt. Da es kein genetisches Gedchtnis gibt, das sich aus den Erinnerungen von Generationen speist, geht alles in der Bedeutungslosigkeit der Versatzstcke eines Hintergrunds unter, der sich immer wieder in den Vordergrund spielt. Die Abhrzentrale in Oklahoma hat inzwischen alle Verbindungen unterbrochen.

    
        Der Gnom

    Schattige Allee, durchbrochen vom gleiendem Licht in sekundenschnellem Wechsel, er fhrt 250 km/h, alles was der heruntergeregelte Porsche hergibt. Fluchtgedanken, schnell weg hier, weit weg, untertauchen, verkleiden, die Identitt wechseln, weiterleben, als sei nichts geschehen. Nichts geschehen? Wie ein Blitz schlgt dieser Gedanken in seinem Kopf ein, er verliert fr den Bruchteil einer Sekunde die Kontrolle ber sein Auto. Als er wieder auf die Fahrbahn starrt, wird er durch eine nur kaum merkbare, ruckartige Bewegung am Lenkrad von der Strae getrieben, zwischen die Bume auf das freie Feld, wo die Reifen keinen festen Boden mehr finden, die Elektronik seines Autos nichts mehr ausgleichen kann und die Energie seines Wagens sich im Schleudergang entldt. Und wieder tritt diese Ruhe ein, die die Landschaft gleichgltig gegenber jeglichen Ereignissen macht, seien sie auch noch so katastrophal.
 
Das perfekte Verbrechen ist der perfekte Ausdruck fr eine Ursache, die niemals ermittelt werden kann. So ist die Welt, als das Werk eines Stmpers betrachtet, sicherlich einem perfektem Verbrechen gleichzusetzen. Derjenige, der alles vermasselt hat, lsst sich in diesem Sinne niemals berfhren. Er oder Es bleibt immer im Nichts und kann nur aus dieser Position heraus wirken.
 
Dies htte er wissen mssen, als er sich zum Treffpunkt begab. Eine kurze Mitteilung reichte ihm schon, sich auf den Weg zu machen, innerlich aufgeregt, uerlich sich zusammenreiend, so wie immer, dass es keinem auffiel. Er ahnte, dass dieses Treffen sein Schicksal besiegeln knnte, an diesem Tag, der so schn war, wie es selten Tage hier im Norden sind, die von der Sonne verwhnt werden, ihm aber zu schaffen machen, als seien sie seine letzten Tage, sein nahes Ende.
 
„Bin gleich zurck. Nur eine kurze Besprechung. Nehme den Porsche!“, hatte er noch gerufen und jetzt war alles um ihn still geworden, die Verabredung schien zu platzen. Jener, dessen Stimme er nur von Telefon kannte, dessen Gesicht er noch nie gesehen hatte war immer noch nicht gekommen. Warten, vielleicht noch eine halbe Stunde, wenn er dann nicht kme, htte er Aufschub, er wusste es, fr einen Tag, mag sein, oder aber fr sein ganzes Leben. In seinem Leben, das hauptschlich daraus bestand, Dinge zu verheimlichen, die Wahrheit nicht zu sagen, aber auch nicht zu lgen, Informationen zu unterdrcken und fr sich zu behalten - das war seine Loyalitt, die jedermann an ihm zu schtzen wusste. In seinem Leben gab es nichts Auergewhnliches, war alles berechenbar. Aber manchmal sind Bedrfnisse so kraftvoll, dass man wie ein Drogenschtiger sein Leben dafr hingibt. Das war alles.
 
So begann er sich frhzeitig nach alternativen Geldquellen umzuschauen, gewisse Informationen nicht nur zu verschweigen, sondern zu sammeln, die Beweise eingeschlossen. Ein jeder hatte eine Leiche im Keller, das wusste er, weil er selbst eine hatte, die er in mhevoller Arbeit zerkleinert und, vakuumdicht abgeschlossen, an einem sicheren Ort versteckt hatte. Solange er in diesem Haus der Herr war, besa nur er den Rckspiegel, den er manchmal benutzte, um sich an den Zerteilten zu erinnern, wie der ihn anschrie, wie der ihn verfluchte, wie der ihn schlug, ihm jedes Selbstvertrauen nahm, wie der ihn entwrdigte und qulte. All das zeigte ihm sein Rckspiegel und er empfand Erleichterung ob seiner Tat, an die er sich kaum noch erinnern konnte. Das war seine Freiheit.
 
Nun war er der Herr ber zahlreiche Leichen anderer, und er htte dieses Wissen zu Hchstpreisen auf dem freien Markt anbieten knnen, dort wre ihm alles aus der Hand gerissen worden. Geil nach der Sensation, mit exklusiven Berichten htten sie die Neuigkeiten in die Welt posaunt, da gab es fr ihn keine Zweifel. Nun, da er lieber im Verborgenen wirkte, erschien es fr alle Beteiligten vorteilhafter, das Opfer direkt zu erpressen, Schweigegeld zu fordern, dass frher oder spter bezahlt wrde, denn er war nicht gierig, konnte Vertrauen erwecken. Das war seine Macht.
 
Wie gro war seine Verwunderung, als er hrte, das sein jetziges Opfer nicht zahlen wollte. Es musste etwas ber ihn in Erfahrung gebracht haben. Wie gern htte er die Informationen, die er besa, gegen die des anderen getauscht, gegenseitiges Stillhalten mit eingeschlossen. Verwundert war er und er dachte zuerst an eine Falle, als der Fremde ihm Zeitpunkt und Ort fr das Treffen mitteilte. Wie leicht htte man jenen mit einem Profikiller aus dem Weg rumen knnen, aber sein Opfer, oder war er inzwischen das Opfer, hatte ihm glaubwrdig versichern knnen, dass nur der ehrliche Handel, das Tauschgeschft, Information gegen Information, sonst nichts geplant war. Er selbst, das war seine Zerbrechlichkeit.
 
Also war er hier auf dem Rastplatz, wartete, lauschte in der Abenddmmerung den letzten Amseln und lie sich die leichte, frische Brise durch das geffnete Wagenfenster ber sein Gesicht wehen. Wie lange noch? Er ffnete die Wagentr, ging um sein Auto, sah ein Blatt, mit dem der Wind spielte, Ruhe durchstrmte seinen Geist, alles in ihm war unter seiner Kontrolle. Das war seine Strke.
 
Wie aus dem Nichts tauchte der alte Mercedes auf, der unmittelbar hinter seinem Porsche zum Halten kam. Das war seine Verabredung, und er schaute sich selbst dabei zu, wie er sich dem Wagen des anderen nherte. Er sah, wie er durch das Fenster blickte und wie er das leere Innere des Mercedes, wahrnahm, dessen Motor noch lief. Wo war der Unbekannte abgeblieben? Seine an ihm selbst gerade noch wahrgenommene Contenance schien zu schwinden. Er wollte sich auf dieses dumme Spielchen nicht lnger einlassen und seiner Wut Luft machen. „Mit mir treibst du das Spielchen nicht!“, ging es ihm durch den Kopf. Er drehte sich ruckartig um, blickte in das Gesicht des Kleingearbeiteten, der sich vor ihm aufgebaut hatte und ihn herablassend auslachte.
 
Da war dieses Lachen, das kalte, geometrisch gezirkelte, genau berechnete, mittelsenkrechte Lachen, das nun in seinen Ohren widerhallte, drhnte, als htte er einen unheilbaren Tinnitus, der aus reinem Lachen bestand, sonst nichts. Es wurde lauter, fordernder, kreiste in seinem Schdel wie eine Zentrifuge, die alles nach auen zu schleudern trachtete, was in seinem Innersten einmal gewesen war. Es lie ihn erzittern, seine Hnde, seine Beine, seinen Kopf, und er konnte nicht mehr, war am Ende, dachte nicht mehr, das Grauen hatte eine Phonetik erhalten.
 
Er strzte zum Auto, knallte die Tr zu und gab Vollgas. Zurck auf die Alleestrae, beschleunigen, was der Motor hergab, immer geradeaus, keine Atempause, alles oder nichts.

    
        Abgestellt

    Verliert das eigene Leben das Grundrauschen, findet es sich in einer bedrohlichen oder ausweglosen Situation wieder. Einen Ausweg kann es nur dann sehen, wenn es das unbekannte Gebiet, in dem es sich momentan aufzuhalten scheint, ohne Schaden zu nehmen verlassen kann. Die Verlassenheit bleibt zwar in der Erinnerung zurck, erscheint dort aber nur bruchstckhaft und ihrer Bedrohlichkeit beraubt, droht letztendlich allein das zwanghafte sich nicht mehr erinnern Knnen. Dann aber wird die Situation unertrglich. Die Schwere raubt die Luft zum Atmen, der Verlust an Beweglichkeit potenziert die innere Angst in dem Mae, wie sich die eigene Verwirrung abzeichnet, der nicht mehr zu entkommen ist. Woher das Klicken im eigenen Kopf kommt, ist nicht mehr zu ergrnden. Vielleicht ein genetischer Selbstschutz, der unter solchen Gegebenheiten einen Automatismus auslst, der die Selbsterhaltung qua Selbstauflsung zum Ziel hat.
 
Es war vor zwei Jahren, als ich durch die Stadt irrte, die ich erkunden wollte. Der Stadtplan, der mich stets begleitete, versagte all meinen Bemhungen, meinen Standort zu bestimmen. Die Straen waren menschenleer. Die Dmmerung begann einer sprlich beleuchteten Dunkelheit zu weichen. Vergleiche mit Geisterstdten drngten sich auf. Tren, die im Wind in ihren Angeln knarrten, Fenster, die gegen die Rahmen schlugen und auf dem Gehweg Abgestelltes, das keinen Besitzer mehr zu haben schien.
 
Ein amerikanischer Khlschrank stand mir im Weg. Die Straenbeleuchtung spiegelte sich in der Aluminium-Oberflche des Gertes. Die Tren waren funktionsfhig und das Innere sauber. Ein Khlschrank in dieser Einde, abgestellt zum Abholen, kein Kaufvertrag htte unterschrieben werden mssen. Nur eines Transportmittels htte es bedurft, um dieses Schmuckstck in Privateigentum zu verwandeln. Einfacher geht es nun wirklich nicht, hatte ich mir damals gedacht. Leider war ich zu Fu unterwegs und immer noch hatte ich keinen Plan, zu meinem Hotel zu kommen.
 
Als ich die nchste Querstrae ebenfalls nicht im Stadtplan finden konnte, habe ich ihn einfach weggeworfen. Er schien mir in dieser Situation eher hinderlich zu sein. Ich berlegte noch kurz, ob ich in die Strae einbiegen sollte, machte mir aber keine Gedanken darber, welchen Vorteil ich davon gehabt htte. Ist das eigene Leben so weit in unbekannte Gebiete vorgedrungen, die sich jeglicher Orientierung versagen, so hilft es nur noch, auf gut Glck den Ausweg zu finden. Eigentlich spielt es dann keine Rolle mehr, ob man an der nchsten Kreuzung rechts, links oder geradeaus geht. Htte man einen Wrfel, so wre dieser der Entscheider gewesen.
 
Ich glaube mich heute noch mit Sicherheit daran zu erinnern, dass ich damals in die Querstrae eingebogen bin. Doch das Gesamtbild hatte sich nicht gendert. Die Gegend zeichnete sich durch eine immer gleich bleibende Verlassenheit aus, in der auch mein lautes Rufen nach einem menschlichen Wesen nichts nderte. Eine ausgestorbene Gegend. Mglicherweise war eine Seuche ber die Stadt gekommen, die die Menschen dazu zwang, fortzugehen, alles stehen und liegen zu lassen, wie diese alte, mitten auf der Strae abgestellte Mahagoni-Kommode.
 
Wieder so ein Schmuckstck, fr das man einen sehr hohen Preis htte erzielen knnen. Welche Schtze werde ich hier auf den Straen noch entdecken, dachte ich, als ich an der nchsten Straenecke einen Aktenkoffer herumstehen sah. Ein kurzer Druck auf die Schnappschlsser offenbarte mir seinen Inhalt: Schuldverschreibungen in Millionenhhe. Eine mir namentlich nicht bekannte Bank hatte diese Art von Wertpapieren ausgegeben, die nun nicht einmal mehr so viel wert waren wie das Papier, auf dem sie gedruckt waren. Ich hielt den geffneten Koffer ber meinen Kopf und lie es Schuldverschreibungen regnen. Dabei tanzte ich wie Rumpelstilzchen und drehte mich immer schneller um meine eigene Achse, bis ich mein Gleichgewicht verlor und mit dem Kinn auf die Bordsteinkante schlug.
 
Die Narbe am Kinn habe ich heute noch, aber wie lange ich bewusstlos auf dem Gehweg lag, kann ich nicht mehr sagen. Schnell rappelte ich mich wieder auf und ging auf der einsamen Strae ein paar Schritte weiter. Ich erinnere mich nur noch an die Augen. Weit aufgerisseneAugen, unbeweglich an der Straenecke abgestellt. Den Schlag auf meinen Hinterkopf, der mich erneut niederstreckte, kann ich heute nur gedanklich rekonstruieren, genauso wie den Krankenwagen, der zufllig vorbei kam.
 
Eine Krankenschwester rhrt Milch in einer Schssel. Die kreisende Bewegung ihrer Hand wird schneller. Die Milch steigt vom Schsselboden fast bis zum Rand und hinterlsst in der Mitte eine Mulde, die den Blick auf blankes Metall freigibt. Den Tornado, der am Krankenhaus vorbei fegt, bemerkt sie nicht. Erst als die Fensterscheiben zerspringen und das Glas bis in die Milchschssel splittert, dreht sie sich um. Sie eilt in den Keller, um Bretter und Ngel zu holen. Als sie wieder nach oben kommt, sieht sie, dass der Sturm ein weiteres Glas durch das zerbrochenen Fenster in die Milchschssel getrieben hat. Sie giet die Milch in den Abguss. Die Scherben leuchten rot, grn und gelb. Darber hat sich eine dnne Milchhaut gelegt, die die Glasscherben blasser erscheinen lassen, als sie im trockenen Zustand sind. Sie splt die restliche Milch mit Wasser ab und legt die Scherben auf den Kchentisch. Dann nimmt sie die Bretter und nagelt das Fenster zu. Zufrieden geht sie in den Keller zurck, um die nicht gebrauchten Bretter und Ngel in ihre Kellerordnung zurckzulegen. Sie sieht zufrieden aus und steigt leichten Fues die Kellertreppe hoch. Im nchsten Augenblick schon nimmt sie ein frchterliches Gerusch von zerbrechenden Balken, herausgerissen Steinen und einer explodierenden Gasflasche wahr. Sie schaut aus der Kellerluke hinaus und sieht das Krankenhaus bis auf die Grundmauern abgedeckt. Nur die Schssel, in der sie zuvor die Milch anrhren wollte, liegt auf dem Boden, da wo einst die Kche war. Ein Krankenbett steht neben der Schssel. Im Bett liegt ein am Kopf Verletzter. Ein frchterliches Geschrei ist zu hren. rzte tauchen auf. Sie rufen nach Hilfe, aber sie kann sie nicht hren. Sie schliet die Luke und geht zurck in den Keller. Hier ist sie sicher, vermutet sie. Denn die Erde bebt, als wollte sie alles verschlingen, was sich noch auf ihr oder nur ein paar Meter unter ihr befindet. Sie berfllt eine so starke Angst, dass sie sich eine Kellerecke als Versteck sucht. Dort kauert sie und schliet die Augen. Zu Gott betet sie nicht, denn an den glaubt sie nicht. Aber sie schreit, so laut, als wollte sie ihre eigene Angst erschrecken. Das Beben wird strker. Sie fhlt es und die Regale im Keller kippen um. Ein Krankenbett wird in ihre Ecke geschleudert und kommt auf den Fen zum Stillstand. Als wrde die Erde sie einladen, ein kleines Nickerchen zu halten. Aber sie stellt es kopfber zu ihrem Schutz in die Ecke. Den Rest deckt sie mit Brettern ab und hockt nun in ihrem Sarkophag. Als wre hier ein sicherer Ort, an dem das Beben sie nicht findet. Ein Riss wird sichtbar. Die Erde tut sich auf. Der Riss wird grer, bis das Bett, die Bretter und sie selbst mit in die Tiefe gerissen werden. Sie fllt und nimmt noch im Fallen dieses Licht wahr, dass wie eine Funzel weit weg scheint. Als es nher kommt, wird sie geblendet.
 
Als ich wieder zu Bewusstsein kam, sprte ich nichts. Ich war gelhmt. Das verschaffte mir Erleichterung. Das Gebrll meines Gegenbers hrte ich nicht mehr. Die Schmerzen sprte ich nicht mehr. Die Verletzungen fhlte ich nicht mehr. Ein Lcheln umspielte meine Lippen. Als mein Gegenber das sah, schlug er mich ein weiteres Mal bewusstlos.
 
Zu Rate saen der Herrscher der Stadt Schurippak, ihr Herold und ihr Frst und auch mein Herr, Ea war dabei. Die Gtter fassten den Plan eine Sturmflut ber die Welt kommen zu lassen, und Ea sprach zu mir: Verachte Besitz, rette das Lebendige, baue ein Schiff und lege es am heiligen See vor Anker. Doch ich sprach: Was soll ich dem Volke sagen? Und er sprach: Ellil, der Herrscher unserer Stadt ist mir feindlich gesonnen, deshalb verlasse ich die Stadt und will zum heiligen See ziehen. ber euch wird aber groer Reichtum kommen, das sollst du sagen.
 
So baute ich das Schiff noch am selben Tag. Mit Most und Bier trnkte ich das Volk wie mit Flusswasser und ich lies eine Festmeile errichten wie am Neujahrstag. Das Volk grlte, johlte und lies es sich wohl ergehen. Vor Sonnenuntergang war mein Schiff vollendet. Dann kam der Regen der Gtter und ich verschloss die Tr. Den Anker riss Irragal heraus und Nimurta durchbrach alle Dmme. Annunaki lie das Land entflammen und Adads Wten drang bis zum Himmel zerbrach das weite Land wie einen Topf. Der Sdsturm lie das Wasser bis zum Gebirge aufsteigen. Das Wasser fiel ber die Menschen her wie eine Schlacht. Keiner sieht den anderen. Ischtar schrie wie eine Gebrende: Die Zeit ist zu Erde geworden, weil ich den Rat gab, die Menschen zu vernichten. Die Gtter tun Gutes und Schlechtes, doch sind sie auch bse?
 
Sechs Tage und Nchte dauerte die Sturmflut. Als der siebte Tag hereinbrach unterlag der Sdsturm im Kampf, das Meer wurde ruhig und ich blickte durch die Luke, eine Insel stieg vor meinen Augen auf, es war der Berg Nissir. Der Berg hielt das Schiff sechs Tage lang und lie es nicht wanken. Am siebten Tage lie ich eine Taube hinaus. Die Taube kam zurck, da lie ich eine Schwalbe hinaus, doch auch sie fand keine Ruhesttte. Da lie ich den Raben fliegen und der kam nicht wieder. Ich ffnete die Luke und das Wasser wich. Jetzt sah ich das Ausma der Verwstung. Das trunkene Volk war ertrunken, wir trmten die Leichen zu Gebirgen auf und lieen sie brennen. Ea mein Herr aber sprach zu Ellil dem Herrscher: Du Weiser unter den Gttern, wie konntest du nur unbedacht eine Sturmflut ber die Welt kommen lassen? Den, der Snde tut, den, der Frevel tut, lass sie es tragen, doch vernichte sie nicht. Ein Lwe htte sich erheben knnen, ein Wolf htte sich erheben knnen, der Pestgott htte sich erheben knnen, eine Hungersnot htte kommen knnen, um die Menschen zu dezimieren. Das Geheimnis der Gtter habe ich nie verraten. Traumbilder lie ich ber die Klugen kommen. Nun gebt mir Rat! Er trat in unsere Mitte und sprach zu mir: Bisher war Utnapischtim nur ein Mensch. Jetzt soll Utnapischtim und sein Weib den Gttern gleichen und an der Mndung der Strme wohnen.
 
Menschenleer waren die Straen. Die Stdte unbewohnbar geworden. Warum hatte man mich hier wieder abgelegt, da, wo alles begonnen hatte? Ich wei es bis heute nicht. Nur eines ist mir klar geworden: die Drogen, die sie mir gaben, hinterlieen bei mir chronische Kopfschmerzen. Ich habe schon alles versucht, sie loszuwerden.

    
        Eine kleine Bettgeschichte

    Ein Leben zu viel. Ein halbes wrde reichen. Es ist, und der Tag bricht an. Die schmale Sonne scheint durchs Fenster. Vergessen, ja warum auch nicht. Doch, was immer wieder nach oben kommt, lsst sich nicht so einfach unterdrcken. Es fehlt ihm das spezifische Gewicht, das es endgltig zu Boden sinken lsst. So wird dieser Tag alles wieder nach oben splen, was die Nacht nach unten hat sinken lassen, und umgekehrt wird er keinen Schlaf finden, weil all das, was der Tag nach unten hat sinken lassen, in der Nacht wieder aufgetaucht ist.
 
Das Bild hngt schief, und immer wieder wird er es richten. Eine zwanghafte Handlung, wird er sich sagen und endlich damit aufhren, immer wieder dasselbe gegen einen Sachverhalt zu tun, der mit diesen Mittel einfach nicht aus der Welt zu schaffen ist. Er wird sich erinnern, an eine Freiheit vielleicht, die er nie hatte, weil er sie mit seinen Mittel nie verwirklichen konnte, und seine eigene Schieflage glich dem des Bildes, mag sein. Alles, was er heute unternehmen wird, wird ihn weiter forttragen, wird ihn an Orte bringen, die er nie sehen wollte, Orte, die es nur fr ihn geben kann, dessen knnen wir uns sicher sein, denn nur er kann sie erfhlen und in seiner Unaussprechlichkeit zum Ausdruck bringen.
 
Am nchsten Tag wird er nicht mehr aufstehen, weil es zu viel Kraft kostet, sich immer wieder aufzurappeln, all das immer wieder erneut zu tun, in dem er keinen, absolut keine Sinn mehr sieht, das ihm nur noch als lstig erscheint, weil es immer wieder zu dem Ausgangspunkt fhrt, den er nie mehr aufsuchen wollte. Manchmal, wenn er so da lag, in seinem Bett, besser, auf der Matratze, die er direkt auf den Boden gelegt hatte, da stellte er sich auch andere vor, wie sie zur gleichen Zeit in ihren Betten lagen. Sie wollten nicht aufstehen, lagen einfach da, so wie sie eingeschlafen waren, regungslos, ohne ein Wort zu sagen. Maschinen nahmen ihre Betten und trugen sie fort an den Arbeitsplatz oder den Ort des Geschehens. Das Bett wurde senkrecht gestellt, aber die Menschen blieben, fielen nicht aus dem Bett, ja selbst das Bettzeug blieb weiter so, wie es immer war, egal wie das Bett durch die Maschinen gedreht, gespiegelt, beschleunigt, gewendet oder verschoben wurde. So war die Situation, und keiner fiel aus dem Rahmen.
 
Am bernchsten Tag wird sein Bett an einem Sandstrand in der Karibik stehen. Dort findet er Schatten unter den Palmen und Musik ist zu hren. Sie kommt aus den Betten, die um seines herumstehen. Sanft ist die Musik, verspielt, leicht sogar und lsst alles vergessen. Alles vergessen meint hier, alles, auch das letzte und das kann nur bedeuten, dass er sich im Bett befinden wird, eine Ewigkeit vielleicht, weil niemand mehr aufstehen wird, fr wen, fr was auch immer, selbst er nicht, um sein Bild zu richten.
 
Am berbernchsten Tag werden ihn die Maschinen weitertragen, dorthin, wo alles anfing, in die Bettenfabrik. Hier wird alles hergestellt, fr den, der sich sein ganzes Leben lang hingelegt hat. Er wird staunen, Bewunderung wird seinen Geist erfllen. Alle diese Betten – und in jedem einzelnen schon ein Mensch. Das htte er nun nicht gedacht.

    
        Der alte Mann und das Buch

    Vor mir liegt es: das Buch. Rot leuchtet der Song Cai. Rot? Nein, blutrot. Zwei Tage habe ich es gelesen. Danach verschwand es wieder im Regal. Seite 188! 188 auf meiner Festplatte gespeichert. 188 die Auskunft, „188 in Rot“; 188 ist so wie Catweazle. Am Ende verschwindet er im Wasser. Den Zauberknochen nimmt er in seine Vergangenheit mit.
 
Das Buch? Ein Buch ber Vietnam! Kein Reisebuch, nein! Keine romantischen Farbfotos, nein. Keine Tipps fr billiges und gutes Essen, Wellnessoasen oder Freizeitparks, nein, nein, nein. Das alles gab es 1955 nicht. Dafr gab es den Triumph des vietnamesischen Volkes, ja, den Triumph des echten Humanismus, ja, der vlkerverbindenden Solidaritt – und Franz Faber, der das Buch geschrieben hat, ja, ja, ja.
 
Die Schlacht von Dien Bin Phu war gerade geschlagen. Gerade? Das Land wieder unabhngig. Aber der Frieden, der sollte nicht lange dauern. Die Kriegskosten mssen sich schlielich fr den groen Geldgeber lohnen. Freiheit gibt es nicht umsonst. Demokratie erst recht nicht. Mit Agent Orange, Napalm und anderen Spezialitten, weil die Franzosen es nicht hin-kriegen. Nein, nicht im Buch. Dort sind Land und Leute 1955 auf vielen Bildern nach dem ersten Krieg zu sehen. Der alte Mann hat sie damals mit einer Spiegelreflexkamera und einem der ersten Farbfilme, die die DDR produzierte, gemacht. Das einfache Leben der Menschen. Einfache Menschen, und selbst der Feldherr, der die Unabhngigkeit seines Landes gleich zweimal erfolgreich verteidigte, ist ein bescheidener Ho Chi Minh.
 
Die Kriegsgefangenschaft war fr den Alten Mann vorbei. Er fing als Journalist an. Seine Frau lernte er in Senftenberg kennen. Ein Leben lang blieben sie zusammen. Jetzt ist er allein. Gemeinsame Arbeit, natrlich. Beide bersetzten das vietnamesische Nationalepos: Das Mdchen Kiu. Damals standen ihnen alle Tren offen im sozialistischen Teil der Welt. Warum sollte sie nicht nach Vietnam gehen? Als sie wieder in Deutschland waren, hat er das Buch innerhalb von drei Monaten geschrieben.
 
Heute, 96, sitzt er in seinem 20 Quadratmeter Gefngnis, gelhmt im Rollstuhl, angewiesen auf Hilfe, Pflegestufe II, und schreibt noch immer: Gedichte, Prosa auf dem Computer. Der Kopf arbeitet, aber der Krper fhlt sich schwach. 20 Quadratmeter, ebenerdig, mit Tr zur Wiese. Die Wnsche sind immer noch da. Ein Schrank wre schn, oder? Vietnamesischen Kaffee liebt er. Guten Tag Herr Faber, wird er im Asialaden begrt. „Ja wissen Sie“, sagte er zu mir, „die kennen mich aus der Zeitung. Die Vietnamesen habe ihre eigene Zeitung und da stand ich einmal drin, weil ich das Nationalepos bersetzt habe, Sie wissen schon!“. Ich wnsche mir fr ihn, dass die freie Wiese solange frei bleibt, bis er stirbt. Danach kann sie zugebaut werden. Investoren warten bestimmt schon.
 
Seite 188 in meinem Kopf. Die Seite hat es in sich. Ich habe oft darber mit ihm gesprochen. Es ist das Geheimnis des Buches. Ein Buch mit einem Geheimnis! Ja, so ist es. Keiner kann es bis jetzt lsen, auch nicht Herr Faber. Wei er berhaupt noch, was er da geschrieben hat? Er schreibt ber den Besuch eines Krankenhauses. Medikamente aus der DDR, die haben die Vietnamesen in diesem Krankenhaus bekommen, kistenweise. Schlielich konnte dieser David gegen die Goliaths nicht nur mit Hilfe der ffentlichkeit gewinnen. Kriegspropaganda? Nein, der kleine David macht keine Propaganda, die bleibt den Groen berlassen.
 
Eine Buerin aus Kien Thiet schaut mich in Farbe an. Sie hlt eine Urkunde in den Hnden. Eine Besitzurkunde ber eigenen Boden. Privateigentum im Sozialismus? Rote Tcher sind um den Hals gebunden. Die Kinder tanzen. Es sind Pioniere, die Erntedankfest auf sozialistisch feiern. Der franzsische Beton ist schwarz-wei auf den Fotos, die Menschen in Farbe. Festungen, wie im Krieg, die die Kolonialmacht schtzen sollte. Ho Chi Minh, der die Franzosen als Feind hatte. Bald waren sie Freund. Er selbst lebte im franzsischen Exil und damals war ein Bergmann ein Held der Arbeit.
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