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				DAS BUCH

				Wohin Cohen auch blickt, seine Welt steht unter Wasser: Jahrelang andauernde Stürme haben die Golfküste völlig überschwemmt, und die Menschen haben sich in den Norden der USA zurückgezogen – hinter die »Linie«, wo es sicher ist und trocken. Nur Grabräuber, Verbrecher und rivalisierende Gangs sind noch in den überfluteten Gebieten zurückgeblieben. Und Cohen, dessen Alltag von Einsamkeit, Trauer um seine verstorbene Familie und dem Kampf ums Überleben bestimmt wird. Und vom Regen, der niemals aufzuhören scheint. Als Cohen der Sekte um den verrückten Prediger Aggie begegnet, muss er sich entscheiden, ob er weiterhin für sich bleiben will oder ob es auch in einer Welt, die unter Wasser steht, noch Dinge gibt, für die es sich zu kämpfen lohnt. Dinge wie Hoffnung, Menschlichkeit und Liebe.

»Michael Farris Smith sollte in einem Atemzug mit William Faulkner und Cormac McCarthy genannt werden – es gelingt ihm, in einer postapokalyptischen Welt das Wesen der Menschlichkeit zu porträtieren.«

				DeSoto Magazine

				DER AUTOR

				Michael Farris Smith wurde in Mississippi geboren. Er studierte an der Mississippi State University und am Center for Writers und hat lange Jahre im Ausland gelebt, unter anderem in der Schweiz und in Frankreich. Für seine Kurzgeschichten wurde er bereits mehrfach ausgezeichnet. Der Autor lebt mit seiner Frau und seinen beiden Töchtern in Columbus.

Weitere Informationen zu Autor und Werk finden Sie unter: 
www.michaelfarrissmith.com
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				Für meinen Großvater, den Hüter des Ortes

				

			

		


		
			
				

				»Tagelang waren weder Sonne noch Sterne zu sehen. 
Der Sturm ließ nicht nach, und so schwand zuletzt jede 
Hoffnung auf Rettung.«

				APOSTELGESCHICHTE 27.20

				»Einsamkeit zeitigt das Originale, das gewagt und befremdend 
Schöne, das Gedicht. Einsamkeit zeitigt aber auch das Verkehrte, 
das Unverhältnismäßige, das Absurde und Unerlaubte.«

				THOMAS MANN, DER TOD IN VENEDIG
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				1

				Es regnete seit Wochen. Vielleicht seit Monaten. Er konnte sich nicht mehr an den Tag erinnern, als es das letzte Mal nicht geregnet hatte, als der Sturmwind die Wolkendecke aufriss und das blasse Blau des Himmels über dem Golf von Mexiko erschien, als die Vögel flogen und die Wolken weiß waren und das Sonnenlicht das feuchte Land zum Schimmern brachte. Es regnete jetzt, der Regen fiel senkrecht, nicht diagonal, er peitschte nicht, die letzten Böen waren während der Nacht abgeebbt, und nun wollte er rausgehen. Er musste dringend aus diesem Haus raus, weg von dem flackernden Licht der Öllampen, weg von dem abgegriffenen Kartenspiel, weg von den Taschenbüchern, weg von dem Radio, das nur selten überhaupt ein Signal empfing, weg von ihrer Stimme, die er im Schlaf hörte, sogar während des Sturms, und die aus allen Ecken des kleinen Backsteinhauses zu ihm flüsterte. Es regnete stark; es war noch sehr früh und dunkel draußen, aber er musste unbedingt raus.

				Er stand von seinem Feldbett auf, reckte die Arme über den Kopf und tastete sich im schwachen Licht der Lampe durch das Zimmer. Er schlief im vorderen Raum des Hauses. Im selben Raum, in dem er auch kochte und las und sich umzog und alles andere tat. Nur zur Toilette ging er nach draußen, wo er sich zwischen zwei kreuzförmig übereinander gefallenen Kiefern erleichterte. Er trug lange Unterhosen und ein Sweatshirt und zog Jeans und ein Flanellhemd darüber. Als er fertig angezogen war, ging er in die Küche und nahm eine Flasche Wasser aus der Kühlbox, die nun da stand, wo der Kühlschrank mal gewesen war. Er trank sie in einem Zug leer und legte die Flasche wieder zurück. Er nahm die Taschenlampe vom Küchentresen, ging wieder ins vordere Zimmer und trat zu dem Schrank in der Ecke. Er richtete den Lichtstrahl der Lampe zuerst auf das Kleinkalibergewehr und dann auf die abgesägte Schrotflinte und entschied sich für die Schrotflinte. Auf dem Schrankboden lag eine Patronenschachtel. Er öffnete sie; es waren nur noch zwei drin, die er in die Flinte schob.

				Er drehte sich um und schaute den Hund an, der auf einem schmutzigen Handtuch in der Küchenecke lag.

				»Keine Sorge«, sagte er. »Ich frag dich gar nicht erst.«

				Die Gummistiefel standen neben dem Feldbett. Er schlüpfte hinein, zog die Strickmütze auf, griff sich den schweren Regenmantel, der auf dem Boden lag, und ging zur Vordertür. Er machte sie auf und wurde vom lauten Prasseln des dicht fallenden Regens begrüßt. Die kalte Luft drang herein, und die Beklemmung, die ihn befallen hatte, fiel von ihm ab und driftete in die feuchtkalte Dunkelheit. Er trat hinaus unter das Vordach und ging um das Haus herum. Zahllose Regentropfen trommelten auf seine Kapuze, das Wasser auf dem Erdboden war knöcheltief. Die Regentropfen glitzerten silbrig im gelben Lichtschein seiner Lampe.

				Hinter dem Haus war das Wiehern von Habana zu hören. Er öffnete die Tür des Raums, der früher mal ein Wohnzimmer gewesen war, und konnte sich gerade noch rechtzeitig in Sicherheit bringen, bevor die Stute herausschoss. Sie rannte im Hinterhof im Kreis umher. Cohen richtete die Lampe auf sie und sah zu, wie sie über den aufgeweichten Boden trabte und sich das Regenwasser von Kopf und Hals schüttelte. Sie war aufgeregt und froh, endlich wieder ins Freie zu dürfen. Er ließ sie laufen und trat in den Stall, um den Sattel vom gefliesten Fußboden aufzuheben. Als sie sich ausgetobt hatte, rief er sie mit einem Pfiff zu sich und sattelte sie.

				Die abgesägte Schrotflinte unter den Arm geklemmt, führte er das Pferd über den matschigen Weg zur aufgeweichten Straße, auf der sie eine halbe Meile nach Westen ritten. Er trieb das Pferd vorsichtig an und richtete den Strahl seiner Lampe nach vorn auf den Boden, obwohl er den Weg sehr genau kannte. Sie wichen Bäumen aus, die schon vor Jahren umgefallen waren, und anderen, die der Wind vor Monaten oder erst vor Wochen umgeworfen hatte. Die Straße war gesäumt von verlassenen Häusern, deren Stacheldrahtzäune von gestürzten Bäumen oder wucherndem Efeu niedergedrückt wurden. Nach einer guten Stunde erreichten sie den Bretterzaun, der früher einmal eine Schneise begrenzt hatte, durch die Rohre oder Kabel verlegt werden sollten oder eine Konstruktion, um sie darüber zu leiten, aber wie in zahlreichen anderen Fällen war auch daraus nichts geworden.

				Der Regen wurde heftiger, als er das Pferd Richtung Süden lenkte. Schmutz spritzte auf, als sie durchs Dickicht und durch den Matsch trabten. Früher hatte hier alle hundert Meter ein Strommast gestanden, aber jetzt war jeder zweite umgekippt, und die Leitungen, die diese Masten verbunden hatten, waren zu riesigen Spulen aufgerollt und abtransportiert worden. Habana knickte mehrmals ein, als sie auf besonders weiche Stellen im Erdboden trat, kämpfte sich aber weiter. Nach einigen Meilen erreichten sie die Lichtung, und vor ihnen lag nur noch der Ozean, und nach beiden Seiten erstreckte sich der weite Strand. Er richtete den Lichtkegel nach unten auf ihre Vorderbeine und sah, dass sie dick mit Schlamm bedeckt waren. Er lobte sie und streichelte ihren nassen Hals. Eine Weile blieben sie im Regen stehen und ließen sich den Dreck abwaschen.

				Er schaltete die Lampe aus. Das Geräusch des Sturms wurde nun von dem Klang der Brandung untermalt, deren schaumgekrönte Wellen sich am Strand brachen. Ein kalter Wind wehte über das Wasser und zerrte ihm die Kapuze vom Kopf. Wind und Regen schlugen ihm ins Gesicht. Er legte den Kopf zurück und spürte die kühle Nässe an Hals und Ohren, und dies war einer jener Momente, wo er ihre Nähe noch spürte. Sie war da, obwohl um ihn herum nur Dunkelheit herrschte, aber die Geräusche erinnerten ihn an das, was sie einst geliebt hatte. Er schloss die Augen und ließ den Regen auf sich prasseln, und sie war da, am Rand des Wassers. Der salzige Schaum umspielte ihre Knöchel, und der Wind wehte ihr das Haar ins Gesicht, und ihre Schultern waren gerötet von der Sonne. Er ließ sich nach hinten fallen, blieb ausgestreckt auf dem Pferderücken liegen, seine Arme hingen schlaff herab, und der Lauf der Schrotflinte zeigte nach unten auf den nassen Sand, die Taschenlampe hing locker in seiner Hand. Im Rhythmus der Brandung, dem Peitschen des Regens, der Einsamkeit und der weiten düsteren Welt, die ihn umgab, konnte er sie für einen kurzen Augenblick spüren.

				»Elisa«, sagte er.

				Er setzte sich wieder im Sattel auf und zog die Kapuze über den Kopf. Er schaute über den dunklen Ozean und horchte und glaubte, ihre Stimme zu hören. Er glaubte immer, dass er sie hören konnte, egal wie heftig der Wind blies oder wie stark der Regen fiel.

				Er horchte und versuchte, sie zwischen den herandrängenden Wellen zu spüren.

				Ein Donnerschlag dröhnte über den Golf, und weit entfernt im Westen waren einige Blitze zu sehen, die den schwarzen Himmel kurz grau verfärbten. Der Regen fiel immer dichter, war jetzt doppelt so stark wie in dem Moment, als er zu Hause losgeritten war. Habana warf den Kopf hoch und schnaubte das Wasser aus den Nüstern. Das Meer schob sich gierig über das schmale Stück, das vom Strand übrig geblieben war, und wieder ertönte ein Donnerschlag. Cohen hob seine Flinte und schoss in den Golf, als wäre die Welt um ihn herum etwas, das man mit einem grell aufblitzenden Feuerstrahl auf Distanz halten konnte. Habana bäumte sich auf, als sie den Schuss hörte. Cohen ließ die Taschenlampe fallen und packte ihre Mähne. Sie sprang nach vorn, beruhigte sich dann aber wieder. Er klopfte ihr auf den Hals. Sprach mit ihr. Sagte ihr, dass alles in Ordnung sei. Alles ist gut.

				Als sie wieder stillstand, stieg er ab, tastete den Boden nach der Taschenlampe ab und stieg wieder auf. Er schaltete die Lampe ein, lenkte das Pferd zurück, und sie machten sich auf den Heimweg.

				»Es wird immer schlimmer«, sagte er zu Habana, aber die Worte gingen im allgemeinen Getöse unter.

				Cohen stand mit einem Becher Kaffee am Küchenfenster. Der Hund, ein struppiger Mischling mit schwarzweißem Fell, der einem Schäferhund ähnelte, stand neben ihm und kaute auf einem Stück Trockenfleisch. Cohen starrte auf den Bretterstapel im Hof, wechselte die Tasse ständig von einer Hand in die andere und versuchte, sich langsam in den Tag zu finden. Es war ein sehr grauer Morgen, und der Regen hatte nachgelassen. Vielleicht schon genug für Charlie, dachte er. Die aufgestapelten Bretter waren so nass, dass er sich fragte, ob man sie vielleicht schon von einem Ende zum anderen biegen konnte. Um den Holzstapel herum wucherten Gras und Unkraut, als würden die Bretter schon seit Jahren dort liegen. Er nahm einen Schluck von seinem Kaffee und wandte seinen Blick ab von dem Holzstapel und schaute zu der Betonfläche, die sich hinter dem Haus erstreckte. Das letzte Gerüst, das er dort vor Monaten errichtet hatte, war nur noch ein Haufen von zersplittertem Holz, der im Hinterhof herumlag. Er hatte fast schon die letzte Seite geschafft, als ein weiterer Sturm gekommen war und alles weggefegt hatte. Zweimal hatte er zwei Wände geschafft. Zweimal mehr war er sogar bis zur dritten gekommen. Aber die vierte hatte er nie begonnen, weil die anderen vorher zerstört wurden.

				Es hatte kein großes Zimmer werden sollen. Eine Weile bräuchte sie kein großes Zimmer, hatte Elisa gesagt. Später kannst du uns dann ein großes Haus bauen mit Zimmern groß wie Konzertsäle. Von welchem Geld denn, wollte er wissen. Da zuckte sie mit den Schultern und sagte, darüber denken wir nach, wenn es so weit ist. Also sollte es erst mal ein ganz normales Zimmer werden, das an ein ganz normales Haus angebaut wurde, aus dem gleichen gelben Backstein wie der Rest dieses bescheidenen Heims im Ranch-Stil. Ein ganz normales Zimmer für etwas, das ihrer Ansicht nach ein ganz normales kleines Mädchen werden würde. Ein Zimmer, in dem sie schlafen, spielen und groß werden konnte. Vor vier Jahren war das Fundament gegossen worden, noch bevor es unmöglich wurde, überhaupt ein Fundament zu gießen, und bevor es unmöglich wurde, sich so etwas wie ein zusätzliches Zimmer bei einem Haus vorzustellen.

				Jetzt war da nur noch der Regen. Und der Sturm. Während des Sturms. Nach dem Sturm. Man konnte kaum noch erkennen, wo der eine Hurrikan aufhörte und der nächste begann.

				Er nippte an seinem Kaffee und zündete sich eine Zigarette an.

				Das verdammte Holz wird niemals trocknen, dachte er. Er hatte immer wieder darüber nachgegrübelt, wie man eine Mauer mit nassem Holz einrüsten könnte, auf einem nassen Untergrund, bei Windstärke zwölf, aber er war nie drauf gekommen. Solange die Naturgesetze sich nicht änderten, würde es nicht funktionieren. Er kratzte sich den Bart. Trank den Rest seines Kaffees. Schaute aus dem Fenster und rauchte die Zigarette zu Ende. Dann entschloss er sich nachzuschauen, ob Charlie vielleicht in der Gegend war.

				Er kletterte auf einen Stuhl in der Küche und nahm ein Stück der Deckenverkleidung heraus, das Wasserflecken hatte, schob seine Hand in die entstandene Öffnung und zog eine Zigarrenkiste heraus. Er klappte den Deckel auf. Darin stapelten sich Geldscheine. Er nahm sich vierhundert Dollar, faltete sie zusammen und steckte sie in die Vordertasche seiner Jeans. Nachdem er die Kiste wieder in die Öffnung geschoben hatte, setzte er die Platte wieder in die Decke ein und nahm das Radio vom Küchentresen. Er schaltete es ein und hielt den Lautsprecher dicht ans Ohr. Wie aus weiter Ferne war die Stimme eines Mannes zu hören, die immer wieder von statischem Rauschen übertönt wurde. Er schaltete den Apparat ab, ging zum Feldbett, griff nach seinem Regenmantel und der Strickmütze und zog sie an. Dann ging er zum Schrank, nahm die abgesägte Schrotflinte heraus, gab der leeren Patronenschachtel einen Tritt und prüfte nach, ob die einzige Patrone, die er noch hatte, in der Kammer steckte. Der Hund trottete durchs Zimmer, blieb neben ihm stehen, folgte ihm dann zur Tür, hielt aber davor an.

				»Ich lass die Tür für dich offen«, sagte Cohen. Der Hund schaute zu ihm hoch, dann nach draußen in den Regen, und ging wieder rein.

				Cohen lief zum Jeep, setzte sich hinters Steuer und legte die Schrotflinte auf den Beifahrersitz. Er hatte Löcher in die Bodenplatten gebohrt, damit das Wasser durchlief. In der Regenplane hatte sich sehr viel Wasser angesammelt. Er betätigte den Anlasser und lenkte den Jeep über den Vorplatz auf die matschige Landstraße zu. Die Reifen hinterließen tiefe Spuren im Erdboden.

				Am Ende der Straße erreichte er den zweispurigen Highway, der zu der zerstörten Interstate führte, die parallel zum Ufer verlief. Im Westen war der Himmel jetzt hellgrau, aber im Südosten ballten sich dicke Wolkenmassen zusammen. Er fuhr auf den Highway und gab Gas. Der kalte Regen prasselte gegen die Windschutzscheibe. In einer Senke bremste er ab, weil er durch eine größere Wasserfläche fahren musste. Er schaute starr nach vorn zu der Stelle, wo die Wasserfläche endete und die Straße wieder sichtbar wurde, in der Hoffnung, bald wieder festen Grund zu erreichen, ohne vorher vom Asphalt abgekommen zu sein, den er unter dem schmutzigen Wasser nicht erkennen konnte. Er schaffte es, die Wasserfläche zu durchqueren, und nach einigen Meilen erreichte er eine Kreuzung mit einer alten Tankstelle. Hier hatte er früher immer geröstete Erdnüsse gekauft, von einem Mann, der auf dem Parkplatz in der geöffneten Hecktür seines Lasters saß. Nach der Kreuzung kam eine kleine Ortschaft, und er nahm Gas weg, um sich die übrig gebliebenen Häuser und Läden anzuschauen, die den Highway säumten. Er fragte sich, ob da noch Menschen lebten, irgendwo hinter einer dieser gesichtslosen Fassaden, die aussahen, als würden sie langsam verschwinden, zerbröckeln und im Erdboden versinken. Irgendwie hatte er das Gefühl, jemand würde ihn beobachten. Aber er hatte immer das Gefühl, jemand würde ihn beobachten, wenn er durch diese Geisterstädte fuhr.

				Über allem, so kam es ihm vor, lag eine wunderschöne Einsamkeit, die er nicht näher beschreiben konnte. Er hatte immer wieder versucht, dieses Gefühl zu ignorieren, aber er war es nicht mehr losgeworden. Es war so eine Art nostalgische Wehmut, mit der er sich an die vergangenen Katastrophen und das geschäftige Leben erinnerte, das hier früher geherrscht hatte. Als kleiner Junge war er oftmals mit seinem Vater ausgeritten, und sein Vater hatte ihm die Gebäude und Häuser gezeigt, die er erbaut hatte. Offenbar hatte er die ganze Küste entlang gearbeitet. Gulfport, Biloxi, Ocean Springs, Moss Point. Egal, wo sie hinkamen, egal, welche Straße sie benutzten, sein Vater deutete immer irgendwo hin und sagte: Das hab ich gebaut. Da hab ich mitgemacht. Das hab ich gebaut. Und Cohen bemerkte den stolzen Unterton in der Stimme seines Vaters. Und war selbst stolz auf seinen Vater und seine rauen, kräftigen Hände und was er mit ihnen geschaffen hatte. Sein Vater schien über geradezu magische Kräfte zu verfügen. Tagsüber baute er Wohnhäuser und andere Gebäude entlang der Küste, abends fütterte er die Kühe und entrindete Baumstämme, und nachts saß er in seinem Sessel, genehmigte sich einen Drink oder spazierte draußen herum und sprach mit Cohen wie mit einem kleinen Mann statt wie mit einem kleinen Jungen, und Cohen wollte gern so werden wie er. Er war fest davon überzeugt gewesen, dass er eines Tages mit seinen eigenen Kindern und Enkeln in der Gegend herumfahren würde. Und er würde aus dem Fenster deuten und sagen: Das da hab ich gebaut. Da drüben hab ich mitgearbeitet. Das da hab ich gebaut. Und er war tatsächlich wie sein Vater gewesen. Er hatte einige Gebäude errichtet. Aber es waren keine Kinder da, denen er sie zeigen konnte. Selbst wenn es sie gäbe, wäre da nichts mehr, das er ihnen zeigen könnte. Er hätte ihnen nur erzählen können, dass es da mal was gegeben hatte. Da hab ich eins gebaut, das verschwunden ist. Da rechts hat auch mal eins gestanden. Immer wenn er aus dem Haus trat und zum Jeep ging, schaute er sich um und sah Betonfundamente, zerborstene Überreste, Schutthaufen. Das waren die Orte, an denen er gearbeitet hatte. Jetzt waren da nur noch Trauer, Verzweiflung und Angst. Er fragte sich, was sein Vater wohl gesagt hätte, wenn er erlebt hätte, wie sein Lebenswerk zerstört wurde. Er fragte sich, wie sich sein Vater wohl fühlen würde, jetzt, wo von seiner Arbeit nichts mehr geblieben war. Alles war einfach verschwunden. Vom Wind und vom Regen beseitigt. Gewaltsam beseitigt. Ohne Unterschied beseitigt.

				Als wäre es nie dagewesen.
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				Vor 613 Tagen war die »Linie« deklariert worden, eine geografische Grenze, die neunzig Meilen nördlich der Küste von der Grenze von Texas und Louisiana aus in östlicher Richtung über den Mississippi hinweg bis Alabama gezogen worden war. Eine geografische Linie, die nur eins aussagte: Wir geben auf. Die Stürme können das Land haben. Nichts wird mehr aufgebaut, nichts wird repariert. Die Deklaration wurde nach einigen Jahren katastrophaler Hurrikane und eines deutlich wahrnehmbaren Klimawandels erlassen, als klar war, dass auch in Zukunft unaufhörlich neue verheerende Stürme über das Land ziehen würden. Die Linie bedeutete: Wir geben auf. In diesen 613 Tagen waren die Stürme stetig mit gleicher zerstörerischer Heftigkeit hereingebrochen. In den letzten Monaten hatte sich ein Wandel hin zum Schlimmeren angekündigt, was kaum jemand für möglich gehalten hatte.

				Wer dablieb, tat es auf eigenes Risiko. Hier gab es kein Gesetz mehr. Keine Verwaltung. Keine Anlaufstellen für Bedürftige. Keinen Schutz. Den Bewohnern der Region wurde ein Monat Zeit gegeben, um sich darauf einzustellen, dass die Linie gezogen wurde. Eine zwangsweise Räumung wurde angeordnet, und bis zum Stichtag bot man den Wegziehenden Hilfe an. Danach war jeder, der blieb, auf sich selbst gestellt. Die Linie war gezogen, und die Gegend südlich davon wurde als Wildnis eingestuft bis zu dem Tag, an dem die Stürme abflauten. Aber niemand wusste, ob dieser Tag jemals kommen würde.

				Die Gegend südlich der Linie wurde sich selbst überlassen und verwandelte sich in eine ungezähmte wilde Region, fremdartig und unbekannt. Die Tiere bewegten sich dort ohne Furcht. Massen von roten und grauen Eichhörnchen breiteten sich aus, die Vogelschwärme wuchsen an. Rotwild graste auf den Mittelstreifen der Autobahnen. Horden von Waschbären und Opossums lebten in den Garagen, bis sie weggefegt wurden, und suchten sich dann einen anderen Unterschlupf, der ihnen gefiel. Geißblatthecken wucherten, und Azaleen breiteten sich unaufhaltsam aus wegen der wärmeren Temperaturen im Frühling. Der zitronenartige Duft von Magnolien hing in der Luft wie schweres Parfüm.

				Kudzu-Pflanzen legten sich wie ein dichter grüner Teppich über alles, bedeckten Straßen, Brücken und Geleise, krochen über Mauern und Dächer und rankten sich um Schornsteine. Scheunen und Wohnhäuser wurden unter der grünen Masse begraben, die sich auch über Parkplätzen ausbreitete, sich um Baumstämme wickelte und Straßenschilder unsichtbar machte. Die ständigen Überflutungen mit nachfolgenden Phasen der Austrocknung wie auch die starken Temperaturschwankungen brachten den Asphalt auf Parkplätzen und Straßen zum Bersten, und in den breiten Rissen nisteten sich Ratten und abgemagerte Hunde ein. Breite Strandflächen an der Küste waren verschwunden, als wären sie mit einem riesigen Löffel ausgehoben worden. Übrig blieben flache, lagunenartige Buchten an Stellen, wo früher die Urlauber im warmen Sand gesessen, kaltes Bier getrunken und Shrimps verzehrt hatten, die in mit Eis gefüllten Silberschalen serviert wurden.

				Dies war Cohens Welt, durch die er nun vorsichtig seinen Jeep lenkte, während um ihn herum nichts als Regen und Verfall zu sehen waren.

				Er erreichte die Kreuzung, wo der Highway auf die Interstate traf. Am Straßenrand standen ein Junge und ein Mädchen im Teenageralter. Ein dünner weißer Junge mit nassen Haaren, die an seinem Kopf klebten, und ein dunkelhäutiges Mädchen mit langen schwarzen Haaren, das eine Baseballmütze trug. Der Junge hatte eine Jacke an, auf seiner Brust waren die Buchstaben LB zu lesen, das Mädchen trug einen viel zu langen braunen Mantel, der über den Boden schleifte. Sie waren völlig durchnässt. Sie hatte den Arm um seine Schultern gelegt und humpelte voran, während er sie stützte. Cohen lenkte den Jeep auf die andere Straßenseite und schaute zu, wie sie vorbeigingen, aber er bremste nicht ab, als der Junge ihm etwas zurief. He! oder Hilfe! oder Anhalten! Er konnte es nicht verstehen. Im Spiegel sah er, wie sie sich umdrehten und zusahen, wie er davonfuhr. Der Junge hob eine Hand und machte ein Zeichen, dass Cohen zurückkommen sollte.

				Er setzte seinen Weg über die zerborstenen Überreste des Highway 90 fort. Er fuhr langsam. Ein Schild wies darauf hin, dass es noch fünf Meilen bis Gulfport waren. Die einst stark befahrene Autobahn war nun mit Sand und Treibholz bedeckt und lag viel näher am Ufer als früher. Die Vorkriegshäuser, die einst den Highway säumten, waren lange verschwunden. Die Ersten waren vom frühesten und schwersten Sturm zerstört worden, die zerbrochenen Überreste der Jachthäfen trieben im Wasser herum wie kaputtes Spielzeug. Der Anleger, auf dem er einst gestanden hatte – im schwarzen Anzug neben Elisa im weißen Kleid, die einen weißen Blumenstrauß in den Händen hielt –, war nur noch eine Ansammlung abgeknickter Pfosten, die nutzlos aus dem Wasser ragten. Einige Laternenpfähle standen noch aufrecht, manche schräg, andere lagen auf der Fahrbahn. Er fuhr mit dem Jeep darüber, als wären es herumliegende Baumstämme. Er warf einen Blick auf den Strand und bemerkte Reifenspuren im nassen Sand. Er griff nach der Schrotflinte auf dem Beifahrersitz und legte sie sich auf den Schoß.

				Ein paar Meilen weiter entdeckte er das, worauf er gehofft hatte. Trotz des Regens war der Truck gekommen und stand am Rand der Interstate auf einem Parkplatz neben den verkohlten Überresten des Grand Casino, die immer noch da waren, wenn auch völlig zerstört. Von den Fenstern liefen schwarze Schmutzlinien nach unten über die orangefarbene Fassade. Das Dach war verschwunden, und die Böden hingen durch. Vor der Hecktür des Lastwagens hatte sich eine kleine Gruppe von Menschen zusammengefunden. Manche zogen die Köpfe ein oder hatten sich die Jacken über den Kopf gezogen, die anderen ignorierten den Regen.

				Cohen fuhr auf den Parkplatz und hielt an. Die Hecktür des Trucks ging auf, und Charlie baute sich darin auf. Er hielt etwas hoch, das ein schwergewichtiger Mann begutachtete, der ein Flanellhemd trug, das ihm einige Nummern zu klein war und einen Teil seines Bauchs entblößte. Neben dem Laster standen Charlies Leibwächter – vier breitschultrige Männer mit schwarzen Hüten, schwarzen Hosen und schwarzen Jacken, die sich automatische Waffen um die Schultern gehängt hatten. Falls sie mitbekommen hatten, dass es regnete, ließen sie es sich jedenfalls nicht anmerken. Sie standen einfach da wie Wachhunde. Während Charlie auf der Ladefläche mit seinem Kunden verhandelte, behielten die Wächter die anderen im Auge, die darauf warteten, an die Reihe zu kommen. Es wirkte so, als würden die Muskelmänner jeden Moment mit einem Überfall rechnen. Aber die ungefähr zwanzig Personen, die sich dort versammelt hatten, wirkten nicht so, als wären sie zu mehr in der Lage, als nach Hause zurückzukehren, was immer das auch war. Es waren durchweg Männer. Unrasiert und schmutzig, mit eingefallenen Gesichtern, die nicht gerade bedrohlich dreinblickten. Einige hatten Fahrräder dabei. Einer trug eine verbogene Gitarre auf dem Rücken. Ein paar von ihnen standen in einem Kreis zusammen und versuchten, sich Zigaretten anzuzünden, während sie auf einen alten Chevrolet-Pick-up deuteten, der anscheinend einem von ihnen gehörte. Weitere Pick-ups standen am Rand. Ein älterer, gebeugter Mann stand einige Meter von Charlies Laster entfernt in der Reihe. Um seinen Hals hing ein Schild aus Sperrholz, auf dem stand: DAS ENDE IST NAH. Aber das Wort NAH war durchgestrichen und durch DA ersetzt worden. Alle Buchstaben waren mühsam gestrichelt.

				Cohen schob die Schrotflinte unter den Sitz, als wäre sie an diesem Ort verboten. Dann stieg er aus dem Jeep, schob sich die Kapuze vom Kopf, nahm die Strickmütze ab und legte sie auf den Sitz. Er strich sich die Haare glatt und hob die leeren Gasflaschen vom Rücksitz. Dann ging er zu den Männern, die sich dort unordentlich angestellt hatten.

				Er warf Charlie einen Blick zu. Der gute alte Charlie. Vieles hatte sich verändert, er nicht. Er war der Kuhhändler, der Pferdehändler, der Typ, der mit Gebrauchtwagen und -traktoren handelte oder mit irgendwas anderem, das er in seinem Vorgarten hortete. Er hatte keine Frau, die sich darüber beschweren konnte, dass er den Rasen ruinierte. Charlie war alleiniger Herrscher über sein Grundstück, seinen Lagerschuppen, seine Scheune. Und er wusste, wie man Sachen zu Geld machte. Früher hatte Cohen zwischen seinem Vater und Charlie auf der Vorderbank eines Pick-up gesessen. Beide Fenster waren kaputt gewesen. Sein Vater saß hinter dem Lenkrad, eine Zigarette in der linken Hand. Charlie hatte den Arm auf die Tür gelegt und rauchte mit der Rechten. So fuhren sie hoch nach Wiggins auf den Markt, mit einem Anhänger hinten dran. Manchmal verkauften sie Kühe, manchmal kauften sie welche. Manchmal kamen sie mit einem Pferd nach Hause. Sie waren ständig auf der Suche nach etwas Besserem, und das Feilschen war der heiß ersehnte Moment des Tages. Sie fuhren nach Wiggins und parkten auf dem großen Kiesplatz, wo schon jede Menge Autos und Wohnwagen standen. Nach der Ankunft warfen sein Vater und Charlie die Zigaretten weg, steckten die Hosenbeine in die Stiefel, schnallten die Gürtel enger und zündeten sich eine weitere Zigarette an. Ich will auch eine haben, sagte Cohen dann jedes Mal. Nein, zum Teufel, sagte sein Vater. Gib ihm doch eine, mischte Charlie sich dann ein. Aber er ist doch erst zehn, Charlie. Und im nächsten Jahr würde sein Vater dann sagen: Er ist doch erst elf, Charlie. Und so weiter, bis Cohen groß genug war, sich selbst Zigaretten zu besorgen. Aber sogar da machte es noch Spaß, danach zu fragen. Anschließend ging er mit den Männern über den Parkplatz auf das große Gebäude mit dem Metalldach zu. Sein Vater und Charlie winkten anderen Kerlen zu, sprachen kurz mit diesem oder jenem, und alle schienen sich im gleichen lethargischen Tempo zu bewegen, wie in Zeitlupe oder als ob sie Schmerzen hätten. Sie gingen träge und gebeugt, rauchten langsam und sprachen in abgehackten Sätzen miteinander. Cohen sah sich alles an und hörte zu. Und manchmal, wenn er zwischen den rauen Viehhändlern im Südwesten von Mississippi hindurchschlich, kam es ihm vor, als sei er in einen dieser schwarzweißen Western geraten, die sein Vater so toll fand.

				Er schaute sich Charlie genauer an. Der hatte immer noch die Hosen in die Stiefel gesteckt. War immer noch auf ein günstiges Geschäft aus. War immer noch wichtig, wenn es darum ging, etwas zu organisieren.

				»Ich sagte doch, dass ich keine Stromkabel habe. Du musst bis zum nächsten Mal warten«, sagte Charlie zu einem Mann, der ihn begriffsstutzig anstarrte. Charlie trug die Brille oben auf dem Kopf. Er hatte das Gesicht eines Mannes, der sein ganzes Leben lang draußen gearbeitet hat.

				»Was ist denn da hinten in der Kiste drin?«, fragte der große Mann und deutete darauf.

				»Bist du taub, verdammt noch mal?«

				»Nee, ich bin nicht taub, aber ich weiß, dass du welche hast. Du hast immer welche dabei.«

				»Ich hab immer welche mit, wenn ich losfahre, aber das hier ist nicht der einzige Ort, an dem ich halte. Ich hatte welche, als ich losgefahren bin, aber ich hab sie alle schon unterwegs verkauft. Es ist sowieso ein Wunder, dass überhaupt noch was übrig ist, wenn ich hier unten ankomme. Ist das jetzt klar?«

				Der Mann schüttelte den Kopf und zog am Saum seines Hemds.

				»Willst du sonst noch was?«, fragte Charlie und reckte den Kopf.

				»Gib mir ein paar von den Lampen und ein paar Batterien.«

				»Was heißt denn ein paar?«

				»Drei.«

				»Drei Lampen oder drei Batterien?«

				»Drei Lampen und genügend Batterien für alle und ein paar zusätzlich. Komm schon, Charlie.«

				»Nerv mich nicht. Es ist doch nicht schwer, gleich zu sagen, was du haben willst. Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit.«

				Charlie griff in eine Kiste, in der viele Campinglampen lagen, holte drei davon raus und reichte sie dem Mann. Dann zog er eine Plastiktüte aus seiner Gesäßtasche, griff in eine andere Kiste und füllte Batterien hinein. Er übergab dem Mann die Tüte und rechnete dann mit den Fingern alles zusammen, wobei er vor sich hinmurmelte.

				»Fünfzig Dollar«, sagte er.

				»Jesus«, sagte der Mann

				»Ich meinte achtzig.«

				»Fünfzig ist in Ordnung. Mach mich nicht an.«

				Der Mann stellte die Tüten ab, knöpfte seine Hemdtasche auf und zog zwei Pokerchips heraus, die er Charlie hinhielt.

				»Was um Himmels willen ist das?«, fragte Charlie und schüttelte bekümmert den Kopf. »Denkst du etwa, ich hab hier eine Kasse zum Wechseln?«

				»Die sind pro Stück hundert Dollar wert.«

				»Hundert Dollar pro Stück? In welcher Welt? Wo zum Teufel sind die hundert Dollar pro Stück wert?«

				Die Wachposten und die anderen Männer fingen an zu lachen.

				»Nimm sie mit nach Tunica«, sagte der Mann. »Da kann man sie benutzen, denke ich.«

				»Tunica? Steht unter Wasser.«

				»Dann Las Vegas. Oder sonst wo.«

				»Klar. Vegas. Super, auf geht’s nach Vegas! Und da geben die mir bestimmt zweihundert Dollar für zwei dreckige alte Chips aus einem Dreckloch von Casino in Gulfport, Mississippi. Weißt du überhaupt, was mich das kosten würde, nach Vegas zu fahren? Ich müsste drei Riesen investieren, um zweihundert gottverdammte Dollar einzukassieren. Scheiße, Mann, vielleicht schick ich sie denen einfach per Post, und die schicken mir dann das Geld zurück.«

				Der Mann steckte die Chips wieder in seine Tasche und schaute zu Boden. Er kaute auf der Innenseite seiner Wange herum und überlegte.

				»Ich hab aber diesmal kein Geld«, sagte er. »Ich hab gar nichts.«

				Charlie verschränkte die Arme und ging einmal im Kreis, dann wandte er sich wieder an den Mann: »Ich bin nicht das Rote Kreuz, und ich verteile auch keine Kredite. Wenn du was haben willst, musst du mit Geld bezahlen oder etwas unglaublich Tolles anschleppen, um es einzutauschen. Da du nichts davon hast, musst du mir die Lampen zurückgeben.« Er wartete nicht, bis der Mann sie ihm reichte, sondern beugte sich vor und nahm sie ihm aus der Hand. Er stellte die Tüte mit den Batterien vor sich hin und legte zwei von den Lampen wieder in die Kiste. Eine gab er dem großen Mann wieder. Dann nahm er zwei Päckchen Batterien aus der Plastiktüte und hielt sie ihm hin.

				»Nimm das hier und hau ab. Kannst sie das nächste Mal bezahlen. Verstanden?«

				Der Mann nickte, sagte, er habe verstanden, drehte sich um und lief die Metallrampe hinunter, die zur Ladefläche des Trucks führte.

				Charlie trat an den Rand und sagte: »Wer mit was anderem als Geld bezahlen will, kann sich gleich verziehen. Ich dachte, das wäre allgemein bekannt.«

				Zwei Männer traten aus der Reihe und gingen davon.

				Charlie schaute zum Ende der Schlange, entdeckte Cohen und winkte ihn zu sich. »Komm hoch, Cohen. Du musst nicht warten.«

				»He, was soll das?«, sagte der Mann mit dem Schild. »Weißt du überhaupt, wie weit ich laufen musste, um hierherzukommen?«

				»Nimm dieses dämliche Schild runter und halt die Klappe. Wie lange willst du das Ding denn noch mit dir rumschleppen?«

				»Ich trag’s, solange ich will.«

				»Das ist doch total schwachsinnig.«

				»Das ist mir egal. Ich hab keine Lust mehr, hier im Regen zu stehen.«

				»Dann tanz doch ein bisschen.«

				Cohen ging die Schlange entlang und stellte die leeren Gasflaschen auf die Ladefläche des Trucks. Er ging die Rampe hoch und gab Charlie die Hand. Charlie schaute ihn schief an und sagte: »Du schneidest dir ja noch immer selbst die Haare.«

				Cohen nickte. »Mein Schönheitssalon hat Urlaub.«

				»Immer der gleiche Scheiß. Es wird jedes Mal schwieriger, hier runterzukommen. Es wird ständig schlimmer. Steht dein Haus noch?«

				»Steht noch.«

				»So wie dein Vater es gebaut hat, muss schon die Apokalypse kommen, um es umzuwerfen. Der alte Jimmy Smith und ich haben immer daneben gestanden und uns lustig gemacht, weil er den Rahmen dreifach gesteckt hat, aber er wollte auf Nummer sicher gehen, das hatte er sich in den Kopf gesetzt.«

				»Ich weiß. Mom wollte, dass er es hoch baut, aber das hat ihm auch nicht gepasst.«

				»Nee. Und du und dein Hund, ihr hockt da drin wie die Küchenschaben.«

				»Jetzt red mir bloß nichts ein.«

				Sie traten in den hinteren Teil des Trucks. Cohen musterte die geöffneten Kisten, während er den schmalen Weg zwischen ihnen hindurchging. Ganz vorn stand ein kleiner Grabenbagger.

				»Was zum Teufel soll das denn?«, fragte Cohen.

				Charlie zuckte mit den Schultern. »Man weiß nie, ob man so was nicht eines Tages braucht. Außerdem hab ich schon einen Deal laufen.«

				»Erzähl mir bloß nicht, dass du jetzt auch einer von denen bist.«

				»Einer von was?«

				»Du weißt schon. Schatzsucher. Grabräuber. Wie auch immer man das nennt.«

				»Ich bin kein Grabräuber, weil in einem Grab nur tote Scheiße liegt. Ich bin hinter lebendigen Sachen her.«

				»Ach komm, Charlie. Das glaubst du doch selbst nicht.«

				»Glaub’s oder glaub’s nicht. Ich werd’s jedenfalls versuchen, und dieser kleine Bagger wird mir dabei helfen.«

				»Na, wenn du es schaffst, dann will ich die Hälfte von allem, was hier im Truck rumliegt.«

				»Wenn ich es schaffe, kannst du den ganzen Truck haben.«

				Cohen schüttelte den Kopf, trat zwischen die Kisten und sagte: »Zuerst mal brauche ich Wasser und Schnaps.«

				»Hab ich«, sagte Charlie. »Hinten links.«

				Cohen fand einen Stapel Wasserflaschen, hob zwei davon hoch und trug sie zum Heck des Lasters. Charlie zog eine Flasche Jim Beam aus einer anderen Kiste. »Brauchst du eine Tüte?«, fragte er. Cohen nickte, und Charlie gab ihm eine. Cohen lief wieder ein Stück hinein und nahm sich ein paar Packungen Makkaroni mit Käse, Trockenobst in Tüten und einen Karton mit Zigaretten. Er fragte nach Kettensägenklingen, und Charlie zeigte auf eine Stelle, wo Cohen die entsprechenden Kartons fand. Er nahm zwei davon und fragte nach dem Gas.

				»Ich hab noch zwei volle Tanks in der Fahrerkabine. Die haben aber nur elf Liter.«

				»Das ist okay. Die reichen mir bis zum nächsten Mal.«

				Während Charlie die Gasflaschen holte, nahm sich Cohen zwei Kartons mit Schrotpatronen und eine mit Patronen Kaliber .22, dann noch zwei Tüten mit Trockenfleisch. Charlie kam mit den Gasflaschen zurück und gab einem seiner Leibwächter den Befehl, sie zu Cohens Jeep zu tragen. Dann kletterte er wieder in den Truck und schaute sich an, was Cohen zusammengesucht hatte.

				»Das ist nicht so viel wie sonst«, stellte er fest.

				Cohen zuckte mit den Schultern. »Mehr brauch ich nicht.«

				Charlie schaute ihn zweifelnd an: »Warum kommst du nicht einfach mit und arbeitest für mich? Ich hab’s dir schon tausendmal vorgeschlagen. Es gibt keinen Grund, hier unten zu bleiben.«

				Cohen antwortete nicht. Er presste die Lippen aufeinander und schüttelte den Kopf.

				»Hast du irgendwas gehört?«, fragte Charlie.

				Cohen dachte kurz nach. Er hatte gehört, wie er selbst mit Elisa sprach. »Nein. Was denn? Von wem sollte ich irgendwas hören?«

				Charlie schaute durch die Hecktür nach draußen und rieb sich die Hände. »Ist schon gut. Hab nur so gefragt. Hast du immer noch dein Radio?«

				»Ja, aber es funktioniert nicht mehr so gut wie früher. Soll ich mich umhören? Wegen dem Zeug, hinter dem du her bist?«

				Charlie wandte ihm den Rücken zu. »Nicht deswegen, Cohen. Du weißt, dass ich ein guter Freund von deinem Vater war. Er würde wollen, dass du hier abhaust. Wann hat hier unten denn das letzte Mal die Sonne geschienen? Wann scheint die überhaupt noch?«

				»Ich weiß selbst, was er gewollt hätte.«

				»Ist mir schon klar, dass du das Haus hast und dass es deiner Familie schon so lange gehört. Ich weiß, dass da draußen Geister herumschwirren, die was mit dir zu tun haben. Aber mehr weiß ich nicht.«

				Cohen wischte sich die Nässe aus dem Gesicht und sagte dann: »Spielt doch keine Rolle.«

				»Hier unten kann man nur umkommen, Cohen«, sagte Charlie. Er wandte sich wieder den Männern zu, die vor dem Truck standen, und senkte die Stimme. »Und das bleibt auch so.«

				»Soweit ich gehört habe, ist es überall unterhalb der Linie genauso.«

				»Niemand würde dich schief ansehen, wenn du hier weggingst.«

				Cohen schaute ihn wieder an: »Bestimmt nicht. Ist ja niemand mehr da.«

				»Eines Tages wirst du vielleicht auch abhauen. Mehr will ich dazu nicht sagen.«

				»Warum?«

				Charlie gab keine Antwort. Er schaute an Cohen vorbei aus der Hecktür hinaus.

				Cohen zog einige Geldscheine aus der Hosentasche. »Wie viel bekommst du?«

				Charlie schnaubte verstimmt: »Gib mir vierzig.«

				»Das ist aber mehr wert.«

				Charlie warf noch einige Zigarettenpackungen in Cohens Tüte und sagte: »Die kosten nichts.«

				Cohen holte einen Hundert-Dollar-Schein aus der Tasche und reichte ihn Charlie.

				»Ich brauch kein Wechselgeld«, sagte er.

				»Was zum Teufel soll das denn jetzt?«

				Cohen zuckte mit den Schultern. »Was soll ich sonst damit machen? Rechne den Rest doch einem von denen da draußen an.«

				Charlie nahm kopfschüttelnd den Schein entgegen. »Hör dir wenigstens ab und zu an, was im Radio gesagt wird. Du hast doch ein Radio?«

				»Klar hab ich ein Radio«, sagte Cohen, während er die Wasserflaschen, Kisten und Tüten übereinanderstapelte und hochhob. Charlie gab ihm einen Klaps auf den Rücken, als er die Rampe hinunterging.

				»Komm hoch, Alter«, sagte Charlie zu dem Mann mit dem Schild.

				»Die Zeit ist gekommen«, antwortete der.

				»Wirklich? Soll ich schon dichtmachen?«

				Cohen nickte dem Leibwächter zu, als er zu seinem Jeep ging. Er packte die Flaschen, Kisten und Tüten auf die Ladefläche neben die beiden Gasflaschen und zog sich die Strickmütze wieder über. Er warf noch einen kurzen Blick auf den Ozean, dann stieg er in den Jeep, wendete und fuhr wieder zurück. Der Regen war jetzt nicht mehr so schlimm, er fiel sanft und regelmäßig, aber die Wolken im Südwesten verwandelten sich bereits in große schwarze Gebirge. Als es Zeit war, den Highway zu verlassen, hielt er an, machte eine Tüte mit Trockenfleisch auf und klemmte sie sich beim Weiterfahren zwischen die Beine. Ein paar Meilen später, kurz vor der Stelle, wo die Straße überflutet war, sah er den Jungen und das Mädchen wieder. Sie hatte den Arm um seine Schultern gelegt, genau wie vorhin schon. Sie humpelte, und er stützte sie. Als sie den Jeep herankommen hörten, blieben sie stehen und drehten sich um. Cohen hielt wieder an. Er stellte die Tüte mit dem Trockenfleisch auf den Boden und zog die Schrotflinte unter dem Sitz hervor. Dann fuhr er auf sie zu. Er wusste, dass sie ihm zuwinken würden und dass er besser nicht darauf einging. Als er näher kam, hob der Junge den Arm des Mädchens von seinen Schultern und winkte ihm. Das Mädchen brach zusammen.

				Fahr weiter, dachte Cohen, fahr lieber weiter. Dann kam ihm der Gesichtsausdruck des Mannes im Flanellhemd wieder in den Sinn. Ich hab aber diesmal kein Geld. Ich hab gar nichts.

				Er bremste ab und hielt eine Wagenlänge von ihnen entfernt an.

				»Bleibt, wo ihr seid«, rief er.

				Der Junge zog das Mädchen wieder auf die Beine, und sie stützte sich bei ihm ab. Die Baseballmütze war ihr vom Kopf gefallen, und ihre langen schwarzen Haare fielen nass und wirr über Gesicht und Schultern.

				Cohen richtete sich auf, sodass er mit ihnen über die Windschutzscheibe hinweg reden konnte. Bevor er sie ansprach, schaute er sie eingehend an und kam zu dem Schluss, dass sie kaum mehr besaßen als das, was sie am Leibe trugen. Der Wind blies scharf, und das Mädchen verschränkte die Arme, um sich zu wärmen.

				»Was macht ihr hier draußen?«

				»Wir sind unterwegs«, sagte der Junge.

				»Wohin? Ich wüsste nicht, wo man von hier aus hinkommt.«

				»Wir wollen nach Louisiana«, sagte das Mädchen und warf sich mit einer Kopfbewegung die Haare aus dem Gesicht.

				»Da habt ihr aber noch einen weiten Weg vor euch«, sagte Cohen. Er deutete auf die Stelle, wo die Straße überflutet war, und auf das Land rechts und links der Fahrbahn. »Das ist überall ein einziger Sumpf.«

				»Das wissen wir«, sagte der Junge.

				Cohen beugte sich vor und spuckte auf die Erde. Dann richtete er sich wieder auf und sagte: »Gibt’s einen Grund, warum ihr nach Louisiana wollt?«

				»Da soll es Strom geben, haben wir gehört«, sagte der Junge. Er konnte nicht älter als sechzehn sein. Trotz seiner übergroßen Collegejacke konnte man sehen, dass er schmale Schultern hatte.

				»Also?«, sagte Cohen.

				»Also was? Geht Sie doch gar nichts an«, keifte das Mädchen und richtete sich auf.

				»Sei still«, sagte der Junge zu ihr.

				»Sei du doch still.«

				»Haltet mal beide den Mund. Was ist denn mit ihr passiert?«

				»Was meinen Sie damit?«, fragte der Junge.

				»Warum musst du sie stützen?«

				»Sie wurde von einer Schlange gebissen.«

				Cohen strich sich über den Bart. Er musterte die beiden eingehend, versuchte herauszufinden, ob etwas mit ihnen nicht stimmte. »Es ist doch viel zu kalt für Schlangen. Die gibt’s schon lange nicht mehr.«

				»Es ist ja auch schon länger her. Ist passiert, als es noch nicht so kalt war. Sehen Sie.« Der Junge bückte sich, schob den Mantel beiseite und zog ihr Hosenbein ein Stück nach oben. Sie trug Tennisschuhe ohne Socken, und ihr Knöchel sah aus, als hätte sich jemand mit einem Messer daran zu schaffen gemacht.

				»Das ist kein Schlangenbiss«, sagte Cohen.

				»Ein Scheiß ist das nicht«, sagte sie und zog das Hosenbein wieder über die Wunde. »Es ist geschwollen und geht nicht mehr weg.«

				»Das ist nicht geschwollen. Und wenn es das wäre, würde es überhaupt nicht helfen, damit herumzulaufen«, sagte Cohen.

				»Da hilft gar nichts«, sagte der Junge. »Höchstens ein Arzt. Wissen Sie, wo es einen gibt?«

				Cohen schüttelte den Kopf. Alle drei starrten einander an. Cohen schaute nach hinten. Im Osten schoben sich die riesigen schwarzen Wolken über den Himmel. Es war jetzt später Nachmittag, Blitze zuckten unaufhörlich über den Horizont. In einer Stunde wurde es dunkel, die Luft war bereits deutlich kälter.

				Lass sie da stehen, dachte er.

				»Sie wollen uns wahrscheinlich nicht über diese überflutete Stelle da mitnehmen, oder?«, fragte der Junge.

				»Wenn ich euch hinüberfahre, dann muss ich euch auch noch weiter mitnehmen.«

				»Nein, müssen Sie nicht. Ich schwör’s.«

				»Bettel ihn nicht an«, sagte das Mädchen.

				»Ich bettle nicht. Ich frage bloß, verdammt.«

				Cohen hob seine abgesägte Schrotflinte hoch und zeigte sie ihnen. »Seht ihr das hier?«

				Sie nickten.

				»Versteht ihr, was ich meine?«

				»Ja, Sir«, sagte der Junge. Das Mädchen antwortete nicht.

				»Was ist mit dir, du mit dem Schlangenbiss«, wandte Cohen sich an sie. »Verstehst du das auch?«

				»Hab schon kapiert.«

				»Über das Wasser«, sagte Cohen. »Auf die andere Seite, und dann steigt ihr wieder aus.«

				»Das geht in Ordnung«, sagte der Junge. »Mehr wollen wir ja gar nicht. Wir müssen bloß irgendwie nach Louisiana kommen.«

				»Hör auf damit«, sagte Cohen. »Du weißt ja gar nicht, wovon du redest. Diese überflutete Stelle da vorn, wo ihr nicht allein rüberkommt, die ist gerade mal halb so tief wie das Wasser, das halb Louisiana bedeckt. Jetzt bleibt da stehen.«

				Er stieg aus dem Jeep und schob die Gasflaschen, Wasserkisten und Tüten zur Seite, damit jemand auf der Ladefläche sitzen konnte. Die Kartons mit den Patronen und Kettensägenklingen nahm er aus der Tüte und schob sie unter den Fahrersitz. Nachdem er das erledigt hatte, winkte er sie zu sich. Das Mädchen humpelte neben dem Jungen her, ohne sich abzustützen. Cohen deutete auf den Jungen und befahl ihm, dem Mädchen hinten rein zu helfen und sich auf den Beifahrersitz zu setzen. Der Junge half ihr beim Hochklettern, und sie hockte sich hin und zog den Mantel zurecht. Der Junge nahm auf dem Beifahrersitz Platz. Cohen nickte zufrieden und setzte sich hinters Steuer. Er musste jetzt die Gangschaltung mit derselben Hand betätigen, in der er die Flinte hielt, was ihm überhaupt nicht behagte, aber er hatte nun mal diese Entscheidung getroffen, und jetzt ging es weiter.
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