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Fiir Mama,
die Krimis so liebte



Liebe Canhuser, bitte verzeiht mir, dass ich ausgerechnet Euer
kleines, beschauliches Dorf zum Schauplatz von Mord und Intri-
gen gemacht habe. Bitte nehmt dieses Buch so, wie ich (ehemals
eine von Euch) es gemeint habe: als Liebeserklirung!



Zu diesem Buch

Das beschauliche ostfriesische Dorf Canhusen wird durch eine
Mordserie aufgeschreckt. Kommissar David Biittner und sein
Assistent Sebastian Hasenkrug stehen vor einem Riitsel:

‘Warum mussten die Opfer sterben? Und was hat es mit den Tee-
beuteln auf sich, die bei jedem Opfer gefunden wurden? Haben
diese Morde womoéglich etwas mit dem Tod zweier junger Min-
ner zu tun, die in der Nachkriegszeit auf mysteriose Weise ums
Leben kamen?

Elke Bergsma, Jahrgang 1968, gebiirtige Ostfriesin, lebt in Hessen
und ist dort als selbststindige Diplom-Geografin und PR-Berate-
rin in den Bereichen Stadtentwicklung und Erneuerbare Energi-
en titig.

www.elke-bergsma.de

Von ihr erschienen auch:
Windbruch, Ostfrieslandkrimi
Lustakkorde, Ostfrieslandkrimi
Merle & Mo, Kinderbuch






Jan Scherrmann legte seine rechte Hand tiber die Augen, um sie
vor den grellen Strahlen der Sonne zu schiitzen. Es war ein brii-
tend heifler Spitsommertag, wie man ihn hier oben an der Kiiste
nur selten erlebte. Zum Gliick aber wehte ein frischer Wind von
der See her und verschaffte ihm mit jeder Boe, die ihm in unregel-
mifligen Abstinden iiber die verschwitzte Haut strich, eine erfri-
schende, wenn auch nur kurze Abkiihlung.

Priifend lie er seinen Blick die Strafie hinuntergleiten. Beim
Anblick der spielenden Kinder, die johlend und jauchzend im-
mer wieder durch das kiihle Nass eines Rasensprengers hiipf-
ten, der ganz offensichtlich einzig zu diesem Zweck aufgestellt
worden war, flog ein Licheln tiber sein Gesicht. Er liebte die-
ses Idyll, das der kleine Ort an jedem einzelnen Tag des Jah-
res ausstrahlte. Canhusen. Fiir die Kinder, die das Gliick hat-
ten, hier aufzuwachsen, musste es das Paradies sein. Hier schien
die Zeit stillzustehen. Scherrmann konnte sich gut vorstellen,
dass sich hier in den vergangenen Jahrzehnten kaum etwas ver-
andert hatte. Das war ihm auch von den Einheimischen besti-
tigt worden. Canhusen war und blieb Canhusen. In dem kleinen
Dorf unweit von Emden war schon seit bestimmt zwei Gene-
rationen kein Baugebiet mehr ausgewiesen worden, nur hier
und da hatte mal ein ilteres Haus, dessen Bewohner verstor-
ben waren, einem neuen weichen miissen. Gut ein Dutzend ro-
ter Klinkerhiuser scharrte sich um die kleine, jahrhundertealte
Kirche, die im Zentrum des Ortes erhht auf einer Warf stand
und deren kleiner Glockenturm auf dem Dach wie ein gespitz-
ter Bleistift in den blauen Himmel stach. Erginzend zu diesem
Ortskern gab es links der Einfallstrafe nach Canhusen die im
Volksmund »Alte Siedlung« genannte Strafle Am Diisterland
sowie ein paar Hundert Meter weiter Richtung Ortsmitte die



»Neue Siedlung«, die gemif} jhrem Baumbestand den Namen
Pappelallee erhalten hatte.

Jan Scherrmann lebte erst seit wenigen Monaten in Canhu-
sen, er war ein Zugezogener, kam nicht mal aus Ostfriesland,
sondern aus dem fernen Dortmund. Entsprechend kritisch war
er von seinen neuen Nachbarn bedugt worden. Es kam nur du-
Rerst selten vor, dass sich jemand von auflerhalb in diesen Ort
verirrte, von dessen Existenz selbst alteingesessene Ostfriesen
hiufig keine Ahnung hatten. Denn an Canhusen fiihrten ei-
gentlich alle Wege vorbei. Wer hier nicht ganz gezielt etwas zu
tun hatte, der nahm das Dorf von der in einigen Hundert Me-
tern vorbeifithrenden Landstrafie aus gar nicht wahr. Und was
sollte man in Canhusen schon zu tun haben? Aufler Idylle gab
es hier wahrlich nichts. Hier wohnte man. Sonst nichts. Arbeit
vor Ort hatten lediglich drei Landwirte, was dazu fiihrte, dass
Canhusen schon immer deutlich mehr Kiihen ein zu Hause gab
als Menschen. Ja, der kleine Ort war ein idyllisches Kleinod in-
mitten der hektischen Realitit. Hier passierte nichts, rein gar
nichts.

»Moing, horte Scherrmann einen etwas maulend klingenden
Gruf hinter sich und drehte sich um. »Moin, griifite er zuriick
und fiigte hinzu: »Na, Amelie, heute wieder Langeweile?«

Das fiinfzehnjihrige Midchen starrte ihn mit vor dem Kor-
per verschrinkten Armen miirrisch an und nickte schwach.
»Scheiftkaff«, murmelte sie vor sich hin und ging dann mit hin-
gendem Kopf wieder ihrer Wege. Scherrmann nickte wissend.
Ja, fiir so manchen Jugendlichen war Canhusen nicht das Para-
dies, sondern die Holle. Amelie war zweifelsohne aus dem Al-
ter raus, in dem sie sich mit den anderen Kindern unter einem
Rasensprenger vergniigte. Sie brauchte anderweitige Beschifti-
gung. Aber die gab es in Canhusen nicht. Und noch etwas gab es
in Canhusen nicht: einen Bus. Kein 6ffentliches Verkehrsmit-
tel stand zur Verfiigung, um Midchen wie Amelie zum Beispiel
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in die Stadt zu fahren, wo sie sich mit Freunden treffen oder
shoppen gehen konnten. Nein, wenn Amelie irgendwo hin-
wollte, musste sie das Fahrrad nehmen oder sich von ihren El-
tern chauffieren lassen. Was diese, angesichts von weiteren drei
Kindern, jedoch kategorisch ablehnten. Also sa} Amelie hier
fest, wollte sie nicht nach der Schule, zu der sie an jedem Mor-
gen und an jedem Mittag bereits mit dem Fahrrad nach Emden
fuhr, nochmals mehrere Kilometer bei Wind und Wetter durch
die Gegend radeln. Ja, fiir Amelie war es nach einer wunderba-
ren Kindheit inzwischen eine echte Strafe, in diesem Dorf zu
wohnen. Wihrend sich ihre Altersgenossen in der Stadt trafen,
musste sie meistens absagen und safy dann, gerade abends, al-
leine in ihrem Zimmer vor dem Computer. Hiufig vertrieb sie
sich die Zeit mit irgendwelchen Computerspielen, auch wenn
sie sich viel lieber mit ihren Freunden im Chat getroffen hitte.
Aber die gingen ja aus und amiisierten sich, wihrend sie hier
vergammelte. Sie hasste Canhusen.

Scherrmann lief, nach einem letzten amiisierten Blick auf die
spielenden Kinder, weiter Richtung Gemeindehaus. Die ehe-
malige Schule des Dorfes lag im Ortskern und wurde fiir klei-
nere Veranstaltungen genutzt. Am heutigen Abend beispiels-
weise wiirde sich hier wieder der Altherrenstammtisch treffen,
wie an jedem Dienstag. Nachdem er, Scherrmann, die Idee mit
der Fotoausstellung gehabt hatte, waren die fiinf Herren des
Stammtisches auf ihn zugekommen und hatten ihm angebo-
ten, sich ihnen anzuschliefen. Da er wusste, wie wichtig es in
einem Dorf war, sich in die Gemeinschaft einzufiigen, wollte
man nicht fiir immer als Auflenseiter gebrandmarkt sein, hatte
er dankend zugestimmt — auch wenn er dadurch den Alters-
durchschnitt der Runde erheblich senkte. Wie man ihm erzihlt
hatte, war der Altherrenstammtisch gleich nach dem Zweiten
Weltkrieg gegriindet worden, und zwar von denselben Leuten,
die auch heute noch an ihm teilnahmen. Das eine oder andere
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Mitglied war allerdings inzwischen verstorben. Hinzugestoflen
war im Laufe der Jahrzehnte wohl kaum jemand, sodass Scherr-
mann sich wahrlich geehrt fithlen konnte, in die eingeschwo-
rene Gemeinschaft aufgenommen worden zu sein.

Die Fotoausstellung wiirde ein echter Erfolg werden, das
zeichnete sich schon jetzt ab. Scherrmann hatte die Herzen der
Einwohner Canhusens im Sturm erobert, als er eines Tages
vorgeschlagen hatte, zur Geschichte des kleinen Dorfes alte und
neuere Fotos zu sammeln und im Gemeindehaus zu prisentie-
ren. Mit Feuereifer waren vor allem die dlteren Menschen ans
Werk gegangen, hatten alte Schuhkartons voller Bilder sowie
langst vergessene Fotoalben ausgegraben und sich beim Sortie-
ren hiufig in ihrer eigenen Geschichte verloren. Scherrmann
hatte die Koordination der Ausstellung ibernommen, zahlrei-
che Dias eingescannt, war bei der Auswahl der Fotos behilflich
gewesen und hatte dabei viele lustige, aber auch die eine oder
andere tragische Geschichte zu héren bekommen. Und nun
standen an den Winden des Gemeindehauses diverse Stell-
winde, die darauf warteten, mit den Erinnerungen der Can-
huser bestiickt zu werden und ihre Mitmenschen an dem einen
oder anderen Ereignis der Vergangenheit riickblickend teilha-
ben zu lassen.

Scherrmann betrat den nicht allzu ausladenden, aber an die-
sem heiflen Sommertag angenehm kiihlen Raum und wurde
von den bereits anwesenden drei Personen herzlich begriifit.
»Moin, Jan, rief ihm Liibbo Krayenborg entgegen und klopfte
ihm, als Scherrmann sich neben ihn stellte, freundschaftlich auf
die Schulter. Der alte Herr hatte die Achtzig bereits iiberschrit-
ten, hielt sich aber, trotz eines Nierenleidens, riistig auf den Bei-
nen und leitete und koordinierte den Altherrenstammtisch seit
dem ersten Tag seines Bestehens. Er war von eher kleiner, ge-
drungener Statur, erweckte durch sein selbstbewusstes Auftre-
ten jedoch schnell den Eindruck nicht nur geistiger, sondern
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auch korperlicher Uberlegenheit. Scherrmann war schnell klar
gewesen, dass ohne Liibbo Krayenborg in Canhusen nichts lief.
Viele nannten ihn scherzhaft Biirgermeister, obwohl Canhusen
iiber einen solchen natiirlich nicht wirklich verfiigte. Der offi-
zielle Biirgermeister saf$ in Hinte, akzeptierte aber von jeher die
hervorgehobene Position seines heimlichen Rivalen. Nicht weil
er ihn besonders schitzte, sondern weil er es sich ansonsten mit
allen Canhusern ganz schnell verscherzt hitte. Und dass er sich
das als Politiker, der noch Karriere machen wollte, nicht erlau-
ben konnte, erkldrte sich ja von selbst.

Liibbo hatte seine Frau Fenna mitgebracht, die erst vor we-
nigen Tagen mit einem groflen Fest ihren achtzigsten Ge-
burtstag in ebendiesem Gemeindehaus gefeiert hatte. Liibbo
hatte aus diesem Anlass einen siindhaft teuren Catering-Ser-
vice fiir einen ganzen Tag gebucht und eine bekannte ostfriesi-
sche Kapelle aufspielen lassen. Das ganze Dorf war bereits zum
Friihstiick eingeladen worden und hatte sich bis in den spiten
Abend hinein mit erlesenen Speisen und Getrinken verkosti-
gen lassen. Auf der Wiese vor dem Gemeindehaus hatte Liibbo
einen Tanzboden errichten lassen und mit seiner Fenna bis tief
in die Nacht schwungvoll seine Runden gedreht. Es war ein
Fest gewesen, wie es Canhusen noch nicht erlebt hatte. Allein,
es hatte vor allem den Gisten Spafl gemacht, keineswegs aber
der Jubilarin selbst. Zwar hatte sich Fenna den ganzen Abend
bemiiht, einen frohlichen und gelosten Eindruck zu machen,
aber Jan Scherrmann hatte sie nicht tduschen kénnen. Nicht
nur ihm war bekannt, dass die alte Dame eigentlich viel lieber
im Familienkreis mit ihrer noch lebenden Schwester Okka und
ihren Kindern, Enkeln und Urenkeln gefeiert hitte. Aber das
hatte ihr Gatte nicht zugelassen. Nein, Fenna sollte sich feiern
lassen an ihrem grofRen Tag, da kam gar nichts anderes infrage.
Und wenn Liibbo das so beschlossen hatte, dann war es Ge-
setz. Egal, was seine Frau oder irgendwer dazu zu sagen hatte.
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Alles, was Liibbo sagte, war Gesetz, das kannte man in Canhu-
sen nicht anders. Und somit widersprach ihm auch keiner. Ins-
geheim tat den Menschen ihre alte Nachbarin Fenna zwar leid,
wusste doch ein jeder, wie ungern sie im Mittelpunkt stand und
wie wohl sie sich hingegen im Kreise ihrer Lieben fiihlte. Aber
auch das war Canhusen. Es nahm auf den Einzelnen nicht viel
Riicksicht, wenn es galt, den Frieden im Dorf zu wahren. Und
das war nur moglich, wenn man sich gut mit Liibbo Krayen-
borg stellte. Alles andere wiire gesellschaftlicher Selbstmord ge-
wesen.

Jan Scherrmann driickte Fenna die Hand und bemerkte, dass
sie trotz der Hitze eiskalt war. Er sah der zierlichen Frau li-
chelnd in das von tiefen Falten durchfurchte Gesicht, und sie
nickte ihm freundlich zu, wobei sie sich allerdings leicht zur
Seite drehte, wohl um den Bluterguss, der auf ihrer rechten
‘Wange prangte, zu verstecken.

»Das sieht aber nicht gut aus«, bemerkte Scherrmann den-
noch und sah sie mit zusammengekniffenen Augen an.

»QOch, Fenna ist mal wieder ein bisschen trottelig gewesen,
bemerkte Liibbo und schlang grinsend den Arm um die Hiifte
seiner Frau. »Hat sich an der Tiir vom Kiichenschrank gesto-
3en. Ich hatte ihr ja vorher gesagt, sie solle sie lieber wieder zu-
machen, nicht dass sie sich stof3t beim Geschirrspiiler-Ausriu-
men. Aber, nun ja, sie wollte ja nicht auf mich horen.«

»Ja«, pflichtete ihm nun sein Freund Johann Schepker bei
und lachte kurz auf, »so ist unsere Fenna, stindig legt sie sich
mit Mobelstiicken an oder fillt die Treppe runter. Aber das ist
nun mal so, Jan, da musste dir nichts bei denken. Das war schon
immer so, seit ich sie kenne, seit achtzig Jahren namlich.«

Scherrmann réusperte sich vernehmlich, erwiderte aber
nichts. Stattdessen wandte er sich den zahlreichen Kisten zu, die
sich vor den Stellwinden stapelten. Auf jeder der Kisten stand
in groflen schwarzen Ziffern eine Jahreszahl oder ein Zeitraum.
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Er hatte sie gestern schon vorsortiert, jetzt mussten die Bilder
und die dazugehorigen Bildunterschriften nur noch an ihren
Platz geheftet werden.

»Na, dann legen wir mal los«, verkiindete Liibbo Krayen-
borg, griff sich die erste Kiste mit der Aufschrift 1920-1932 und
wuchtete sie mit einem lauten Stohnen auf einen der Tische,
die in der Mitte des Raumes standen. »So, Fenna, du gibst mir
die Fotos und ich bringe sie an der Tafel an«, keuchte er und
wischte sich mit einen Taschentuch aus blau kariertem Stoff die
Schweiperlen von der Stirn.

»Ich wiirde auch gerne die Fotos anbringen, sagte Fenna
leise, »daran hitte ich grofien Spafl. Weiflt du, Jan, fiigte sie
an Scherrmann gewandt hinzu, »ich bin schon ganz gespannt,
was da alles in den Kisten zu finden ist. Ich habe ja mein ganzes
Leben in Canhusen verbracht und bestimmt so einiges verges-
sen. Es war eine so grofartige Idee von dir, diese Ausstellung zu
machen, Jan. Erst gestern habe ich zu Johanns Frau Edith ge-
sagt, dass ...«

»Fenna, hor auf, so viel zu brabbeln, und gib mir endlich die
Fotos«, brummte Liibbo und sah seine Frau finster an. »Die Ge-
schichten, die du zu erzihlen hast, interessieren Jan doch tiber-
haupt nicht.«

»Doch, sicher interessieren sie mich, und ich finde es auch
gut, wenn Fenna die Fotos ...«, warf Jan ein, wurde aber durch
den herrischen Tonfall seines Nachbarn sogleich wieder unter-
brochen.

»Fenna, die Fotos, aber ein bisschen fix!«, briillte Liibbo, und
sein Gesicht lief puterrot an. Er duldete keinen Widerspruch.
Schlimm genug, dass nicht ihm die Idee mit der Fotoausstellung
gekommen war, sondern Jan, einem Zugezogenen, der mit die-
sem Dorf so rein gar nichts zu tun hatte. Aber sich von ihm nun
auch noch vorschreiben zu lassen, wer hier was zu tun hatte, das
ging wirklich zu weit.
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Mit viel Sorgfalt hefteten Liibbo und Johann die Bilder an
die Stellwinde, und zu beinahe jedem Foto, das sie in die Hinde
bekamen, hatten sie etwas zu sagen. Scherrmann horte interes-
siert zu und stellte Fragen. So wire es sicherlich ein ganz amii-
santer Nachmittag geworden, wenn Fenna nicht so betont
lustlos ihrer Aufgabe, ihrem Mann die Fotos zu reichen, nach-
gekommen wire. Scherrmann wusste, dass sie sich sehr auf die-
sen Nachmittag gefreut hatte. Immer wieder hatte sie ihm das
in den vergangenen Wochen gesagt, wenn sie ihm irgendwo
iiber den Weg gelaufen war. Aber nun schien ihr aller Spaf ver-
gangen zu sein, nachdem ihr Mann sie so unwirsch abgebiigelt
hatte. Scherrmann schenkte ihr immer mal wieder ein aufmun-
terndes Licheln, aber sie reagierte darauf nur, indem sie den
Kopf senkte und so tat, als sei sie voll und ganz auf ihre Arbeit
konzentriert.

Liibbo und Fenna hatten die erste Stellwand bestiickt und
machten sich nun an die Jahre 1946 bis 1955, wihrend Scherr-
mann und Johann Schepker noch mit der Zeit des Nationalsozia-
lismus und dem Zweiten Weltkrieg beschiftigt waren. Fenna sah
die vergilbten Schwarz-Weif3-Bilder kaum an und schien véllig
in Gedanken versunken. Umso erschrockener war Scherrmann,
als sie plotzlich einen erstickten Schrei ausstief3, sich im nichsten
Moment auf einen Stuhl fallen lief§ und das Foto, das sie in ihrer
Hand hielt, mit leichenblassem Gesicht und weit aufgerissenen
Augen anstarrte, wihrend sie die linke Hand auf ihr Herz presste.

»Ist dir nicht gut, Fenna?«, fragte Scherrmann besorgt und
legte ihr seine Hand auf die Schulter. Aber die alte Frau ant-
wortete nicht, sondern schien in einer Schockstarre gefangen
zu sein.

»Was ist los, Fenna?«, knurrte Liibbo ungehalten, »wo bleibt
das nichste Foto?«

Aber auch auf ihn reagierte sie nicht. Liibbo machte ein paar
Schritte auf sie zu und riss ihr das Foto aus den Hinden, was sie
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zunichst mit einem ungliubigen Gesichtsausdruck quittierte.
Dann aber fing sie am ganzen Leib an zu zittern und streckte
mit flehenden Augen die Hand nach dem Bild aus. Mit Entset-
zen bemerkte Scherrmann den Blick, mit dem der alte Mann
das Foto anstarrte. In ihm stand der blanke Hass. Im n#chsten
Augenblick zerriss Liibbo das Bild in zwei Hilften, lief diese
auf den Boden fallen und wandte sich wortlos dem Ausgang zu.
Kurz darauf hérte man ihn »Fenna, komm sofort her, wir ge-
hen nach Hausel« briillen. Scherrmann wollte die nun véllig
verstorte Frau zuriickhalten, aber sie schiittelte nur den Kopf
und beeilte sich, immer noch am ganzen Korper zitternd, ihrem
Mann zu folgen.

Scherrmann sah Johann Schepker, der vollig verdattert im
Raum stand und auf einen imaginiren Punkt an der leeren,
weill getiinchten Wand gegeniiber starrte, fragend an. »Jo-
hann, kannst du mir erklidren, was das zu bedeuten hat?«, fragte
er leise und biickte sich, um die zerrissene Schwarz-Weik-Fo-
tografie aufzuheben.

»Das musste ja so kommen«, murmelte Johann.

»Was? Was musste so kommen?«, fragte Scherrmann, legte
die zwei Teile des Fotos auf den Tisch und schob sie wieder an-
einander. Auf dem Bild waren zwei junge Minner zu sehen, viel-
leicht zwanzig Jahre alt, die sich gegenseitig den Arm um die
Schulter gelegt hatten und mit strahlend weiflen Zihnen und
wuscheliger blonder Haarmihne in die Kamera lachten. In der
Hand hielten sie jeweils eine nicht sehr grofle, nach unten spitz
zulaufende Papiertiite, die sie mit so stolzem Blick prisentierten,
als hitten sie soeben einen wertvollen Schatz gehoben. Ihre Ge-
sichter, so war es selbst auf dem Schwarz-Weif$-Bild zu erken-
nen, waren braun gebrannt, sie trugen fadenscheinige Hemden
sowie Hosen, deren Beine mehrere Risse aufwiesen. Sie standen
barfuff im hohen Gras, im Hintergrund war die Canhuser Kirche
zu erkennen. Sie sahen sich ein wenig dhnlich, fand Scherrmann.
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»Wir dachten, es gebe kein Foto mehr von denen.«

»Von wem? Wer sind diese Minner, Johann?«

Ganz langsam, wie in Zeitlupe, drehte sich Johann um und
zeigte mit dem Finger auf das Bild. »Das da links ist Siebo Man-
ninga, der daneben heiflt Tammo Freerksen.«

Scherrmann fiihlte plétzlich einen kalten Schauer iiber den
Riicken gleiten, sog tief die Luft ein und sagte dann: »Und was ...
hat es mit diesen Minnern auf sich?«

»Sie sind mit uns aufgewachsen, hier in Canhusen.«

»Also hat Fenna sie auch gekannt?«

»Sicher, Fenna war sogar mit einem von ihnen verlobt. Mit
dem hier.« Er zeigte auf Tammo Freerksen.

»Was ist passiert?«

»Sie sind gestorben.«

»Gestorben? Im Krieg?«

»Hm.«

»Waren sie genau so alt wie ihr, ich meine, wie Liibbo und
du?«

»Ja, ungefihr so alt.«

Scherrmann rechnete nach. »Dann muss dieses Bild aber
nach dem Krieg aufgenommen worden sein.«

»Kann auch sein.«

»Du weiflt nicht mehr, wann genau deine Freunde ums Le-
ben gekommen sind?«, fragte Scherrmann und sah Johann un-
gldubig an.

»Es ist schon lange her. Aber stimmt, es war nach dem Krieg.
Ja, sie sind nach dem Krieg umgekommen.«

»Wie ist das passiert?«

Johann machte eine wegwerfende Handbewegung. »War
eine blode Geschichte. Will ich jetzt nicht driiber reden. Ist ja
auch egal. Sind tot und bleiben tot.«

Scherrmann schluckte und sah sich die beiden fréhlich lachen-
den jungen Minner noch einmal an. Wie gut gelaunt sie aussa-
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hen und so ... lebendig! »Und Fenna hat dann Liibbo Krayenborg
geheiratet, nachdem Tammo Freerksen gestorben war?«, hakte
er nach.

»S0 isses.«

»Und warum hat sie so erschrocken auf das Bild reagiert?«

»Sie ... hat wohl schon lange keins mehr gesehen.«

»]hre Reaktion war seltsam. Ich meine, der Mann ist seit
ungefihr sechzig Jahren tot. Da muss sie doch driiber hinweg
sein.«

»Ja. Sollte man meinen.«

»Und warum war Liibbo so sauer?«

»Hm. Musst ihn selber fragen. Ist 'ne Sache zwischen Liibbo
und Fenna. Da misch ich mich nicht ein.«

»Siebo Manninga«, sagte Scherrmann, und seine Stimme
klang plotzlich heiser, »war der auch verlobt gewesen?«

»Ja...dh ... nee.«

»Was denn nun?«

»Da gab es eine Frau, glaube ich, aus dem Nachbardorf, aus
Osterhusen. Aber ganz sicher bin ich mir nicht. Siebo kam gut
an bei den Frauen damals. Genau wie Tammo.«

»Waren ja auch zwei hiibsche Kerle.«

>>Jo,<<

Scherrmann schob das zerrissene Bild beiseite. Er wiirde es
nicht an die Stellwand hingen, nachdem es Fenna so in Aufre-
gung versetzt hatte. »Machen wir weiter?«, fragte er dann und
wandte sich wieder der Kiste mit Fotos zu, die sie vor dem Zwi-
schenfall bearbeitet hatten.

»Jo«, sagte Johann und atmete tief ein. Offensichtlich war er
froh, dass Scherrmann nicht weiter in ihn drang.

Schweigend und tief in ihre Gedanken versunken arbeite-
ten sie fiir eine Weile Hand in Hand und waren in den Sech-
zigerjahren angekommen, als Scherrmann an der Tiir des Ge-
meindehauses plétzlich einen Schatten vernahm. Er drehte sich
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um und schaute in das gelangweilte Gesicht von Amelie. »Hallo
Ameliex, sagte er und lichelte sie an, »hast du nicht vielleicht
Lust, uns zu helfen?«

»W obei?«

»Fotos aufhingen.«

»Warum?«

»Weil's Spafl macht?«

»Was soll denn daran wohl Spaf ...«

»Guck mal, Amelie, hier ist ein Foto von deinen Grofieltern,
als sie noch ganz jung waren«, meldete sich unvermittelt Johann
zu Wort.

»Zeig malx, rief das junge Médchen und ging, nun plétzlich
doch interessiert, auf ihn zu. »Krass«, sagte sie, als sie das Foto,
das Johann soeben aus der Kiste gefischt hatte, in der Hand
hielt, »die waren ja mal voll jung.«

»Kannst es gleich hier dazuhingen, sagte Scherrmann und
zeigte auf eine passende Liicke in einer Reihe von Bildern, die er
gerade aufgehingt hatte. Das tat Amelie und pinnte auch gleich
die Unterschrift darunter, die lautete: Verlobung von Eeske und
Hinnerk Janssen, 1969.
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Die viele Arbeit hatte sich gelohnt. Die Giste der Fotoausstellung
waren begeistert, selbst Biirgermeister Meinhard Harms war ge-
kommen und hatte sogar ein Gruflwort gehalten, in dem er auf
die lange, mehrere Hundert Jahre alte Geschichte der Gemeinde
Hinte im Allgemeinen und der Ortschaft Canhusen im Besonde-
ren eingegangen war.

Im kleinen Gemeindehaus entstand gleich nach der Eroft-
nung der Ausstellung ein unglaubliches Gedringe, obwohl man
die Tische bereits wohlweislich nach draulen gestellt hatte, um
moglichst viel Platz zu schaffen. Auf ihnen wurden nun Kaffee,
Tee und frischer Kuchen serviert. Am anderen Ende der Frei-
fliche waren ein paar Ménner damit beschiftigt, einen groflen
Schwenkgrill aufzubauen, unter ihnen auch Liibbo Krayenborg,
der lautstark seine Anweisungen briillte.

Jan Scherrmann schlenderte auf ihn zu, um sich nach dem
Befinden von Fenna zu erkundigen, die er in den letzten Tagen
nicht mehr gesehen hatte und die auch jetzt nicht zu der Veran-
staltung, die ihr doch so sehr am Herzen gelegen hatte, gekom-
men war. Doch war es gar nicht so einfach, zu Liibbo vorzu-
dringen, denn immer wieder wurde Scherrmann in Gespriche
iiber die Ausstellung verwickelt oder einfach nur auf eine Tasse
Tee und ein Stiick Kuchen eingeladen. Jung und Alt schienen
sich prichtig zu amiisieren und waren so voll des Lobes fiir den
Organisator dieses auergewthnlichen Events, dass es Scherr-
mann schon nach kurzer Zeit unangenehm wurde.

Gerade meinte er, sein Ziel, mit Liibbo Krayenborg sprechen
zu kénnen, endlich erreicht zu haben, als jemand an seinem v6l-
lig durchschwitzten T-Shirt zupfte. Er drehte sich um und sah
Eike Diekhoff vor sich, einen Mann mittleren Alters, der einen
der Bauernhofe in Canhusen betrieb und, wenn man sich mit
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ihm unterhielt, kein anderes Thema kannte als die Landwirt-
schaft. Er war Bauer mit Leib und Seele und im Dorf wurde ge-
lastert, er verhitschle seine rund fiinfzig Kithe mehr als seine
Frau und seine zwei Kinder. Manch einer behauptete sogar, er
wiirde 6fter im Kuhstall iibernachten als bei seiner Frau im Bett,
aber das schien Jan Scherrmann doch ein wenig weit hergeholt.

»Herr Scherrmann, Sie sind doch Rechtsanwalt«, sagte Eike
Diekhoff nun und sah Scherrmann fragend an.

»Ich war Rechtsanwalt, Herr Diekhoff. Wie Sie wissen, habe
ich keine Kanzlei mehr.«

»Ja, weifd ich doch, nickte Diekhoff.

»Und was kann ich fiir Sie tun?«

Diekhoft schaute sich um, entdeckte Liibbo Krayenborg, der
unmittelbar hinter ihm stand, und bedeutete Scherrmann mit
einem Handzeichen, sich von der etwas hoher gelegenen Wiese
hinunter auf die Strafe zu begeben.

»Ich wollte eigentlich gerade mit Liibbo sprechens, sagte
Scherrmann mit gerunzelter Stirn.

»Nur ein paar Minuten, bettelte Diekhoff.

»Na gut, gehen Sie schon mal vor. Ich komme zu Thnen, so-
bald ich mit Liibbo gesprochen habe. Versprochen, fiigte er
hinzu, als er Diekhoffs zweifelnden Gesichtsausdruck sah.

Eike Diekhoff trollte sich die Wiese hinunter, und Scherr-
mann wandte sich seinem alten Nachbarn zu, der sich nach wie
vor am Grill zu schaffen machte, an dem es anscheinend etwas
zu reparieren gab.

»Moin, Liibbox, griifite Scherrmann, der schon den ganzen
Morgen den Eindruck gehabt hatte, dass der alte Mann ihm ab-
sichtlich aus dem Weg ging. Denn ganz entgegen seiner Ge-
wohnheit war Liibbo am Morgen nicht als einer der Ersten am
Gemeindehaus gewesen, sondern hatte sich erst deutlich spi-
ter ins Getiimmel gestiirzt und sich auch bei der Ansprache des
Biirgermeisters auffallend zuriickgehalten, als es galt, nach des-
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sen kurzweiligem Vortrag ein paar Dankesworte zu murmeln.
Zwar hatten ihn alle auffordernd angestarrt, als der Biirger-
meister geendet hatte, aber er hatte nur mit dem Kopf geschiit-
telt. Schlieflich war Scherrmann selbst aufgestanden und hatte
unvorbereitet ein paar Worte aus dem Armel geschiittelt, was
ihm dank seiner Erfahrung als Rechtsanwalt, durch die er es ge-
wohnt war, auf unvorhergesehene Situationen spontan zu re-
agieren, nicht schwergefallen war.

Er fiihrte die ungewohnte Zuriickhaltung Liibbo Krayen-
borgs auf den vergangenen Dienstag zuriick, als er, Scherr-
mann, abends beim Altherrenstammtisch versucht hatte, mehr
iiber das Schicksal der beiden jungen Minner vom Schwarz-
Weifi-Foto zu erfahren, das Liibbo vor den Augen seiner am
ganzen Leib zitternden Frau so demonstrativ zerrissen hatte.
Kaum, dass er das Thema aufgegriffen hatte, war es plotzlich
ganz still geworden am Stammtisch. Scherrmann hatte das Ge-
fiih] gehabt, dass bereits alle anwesenden Herren iiber den Zwi-
schenfall im Gemeindehaus informiert gewesen waren, obwohl
er erst wenige Stunden her war. Irgendwer musste also gleich
im Anschluss den Dorffunk in Gang gesetzt haben. Scherrmann
tippte auf Liibbo selbst, denn so verlegen, ja geradezu einge-
schiichtert, wie die Minner auf seine Fragen reagierten, musste
sie jemand im Vorfeld unter Druck gesetzt haben. Und das be-
herrschte sicherlich keiner im Dorf so gut wie der Biirgermeis-
ter. Scherrmann aber hatte nicht klein beigegeben, sondern als
Reaktion auf die geballte Mauer des Schweigens mit ebendieser
Frage reagiert, nimlich warum es Liibbo so wichtig sei, dass zu
der Geschichte der beiden Minner nichts bekannt wurde. Und
warum Fenna so aufler sich gewesen sei, als sie das Foto aus
dem Karton gefischt hatte.

Liibbos Freund Johann Schepker hatte ihm mit einem fle-
henden Gesichtsausdruck bedeutet, ruhig zu sein und keine
Fragen mehr zu stellen. Aber Scherrmann hatte ihn nicht be-
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achtet. Im Gegenteil hatte ihn das demonstrative Schweigen so
wiitend gemacht, dass er angefangen hatte, immer weitere Fra-
gen zu stellen. Warum hatten die beiden jungen Minner ster-
ben miissen? War es ein Unfall gewesen? Oder eine Krankheit?
‘Waren sie gar getStet worden? Bei dem Wort getitet waren die
Minner am Tisch sichtlich zusammengezuckt und hatten fast
gleichzeitig nach ihrem Bier gegriffen, um einen tiefen Schluck
zu nehmen. »Es reicht, hatte Liibbo plotzlich gebriillt und mit
seiner donnernden Stimme, die wie ein scharfer Keil in die an-
gespannte Stille des Gemeindehauses gefahren war, dafiir ge-
sorgt, dass sich mindestens zwei der Anwesenden fiirchterlich
an ihrem Bier verschluckten und noch Minuten spiter vor sich
hin japsten.

Scherrmann hatte begriffen, dass er an dieser Stelle nicht
weiterkam, und hatte das Gemeindehaus mit einem knappen
Gruf} verlassen. Um den Tod der beiden jungen Minner auf
dem Foto schien sich ein jahrzehntealtes Geheimnis zu ranken,
das von dem Altherrenstammtisch oder sogar von der ganzen
Canhuser Dorfgemeinschaft wie ein geheimer Schatz gewahrt
wurde.

»Moin, Liibbo«, sagte Scherrmann nochmals, denn der alte
Mann hatte auf seinen ersten Gruf} nicht reagiert. Nun aber
schaute er zu ihm auf und zog miirrisch die Augenbrauen zu-
sammen. »Moin, Jan«, knurrte er, »was gibt’s?«

»Wollte mal horen, was mit Fenna ist. Sie ist ja gar nicht
hier.«

»Geht ihr nicht gut.«

»Was hat sie denn?«

»Krank.«

»Wie, krank. Was Ernstes?«

Liibbo kam miihsam aus der Hocke hoch. Scherrmann wollte
ihm helfen, aber er schlug die Hand weg. »Das schaff ich ge-
rade noch allein«, brummte er und sah Scherrmann mit einem
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so feindseligen Blick an, dass dieser instinktiv einen Schritt zu-
riicktrat. »Fenna ist krank. Alles andere geht dich nichts an.«

»Wenn ich irgendwie helfen kann ...«

»Nee.«

»Liibbo, ich ...«

»Brauchst nicht mehr zum Stammtisch zu kommen, Jan. Bist
da von jetzt an unerwiinscht.«

»Du erklérst mich zur persona non grata, einfach so?«

»Zu wat?«, fragte Liibbo und machte ein so herrlich konster-
niertes Gesicht, dass Scherrmann wohl zu jedem anderen Zeit-
punkt laut aufgelacht hitte. Aber sein Spaf} an dieser Situation
hielt sich in Grenzen.

»Unerwiinscht, soso«, sagte er deshalb nur und sah den alten
Mann herausfordernd an.

»S0 isses.«

»Na, ich werde auch ohne den Stammtisch herausbekom-
men, was sich damals ereignet hat.«

Liibbo lief rot an und holte tief Luft, so, als wolle er etwas er-
widern. Dann aber machte er nur eine wegwerfende Handbe-
wegung und wandte sich wieder dem Grill zu.

Scherrmann schiittelte verirgert den Kopf. Nicht, weil er
besonders traurig und enttiuscht war, dass er nicht mehr zum
Stammtisch geladen wurde. Nein, das wiirde er schnell verwin-
den, so wichtig war der ihm sowieso nicht gewesen. Eine gute
Informationsquelle dariiber, was im Dorf so los war, ja. Aber
das wiirde er auch auf anderem Wege erfahren. Genau genom-
men lieR es sich sogar gar nicht vermeiden, dass man alles er-
fuhr, selbst wenn man es gar nicht wollte. Denn dazu war Can-
husen nun tatsichlich zu klein und deren Bewohnerschaft zu
mitteilsam. Nein, dumm sterben wiirde er hier ganz sicherlich
nicht.

Sein verirgertes Kopfschiitteln galt vielmehr der Tatsache,
dass er nicht wusste, was mit Fenna war. Er vermutete stark,
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dass Liibbo sie nach dieser Geschichte im Gemeindehaus ganz
besonders iibel zugerichtet hatte. Denn dass der feine Herr Biir-
germeister seine Frau schlug, lag auf der Hand. Scherrmann
hatte einen Blick dafiir. Wihrend seiner Berufslaufbahn als
Rechtsanwalt hatte er genau diese Fille verteidigt, hatte sich so-
zusagen auf sie spezialisiert. Ja, er hatte wirklich viele Frauen
gesehen, die von ihren Minnern gepriigelt und gedemiitigt
wurden, durch alle sozialen Schichten hindurch. Auch wenn
es hiufig vermutet wurde, so waren Geld und eine gute Bil-
dung ganz gewiss kein Garant fiir Gewaltfreiheit. Scherrmann
hatte im Gegenteil zahlreiche in Seide gekleidete und mit teu-
rem Schmuck behidngte Gattinnen in seiner Kanzlei sitzen ge-
habt, die gar nicht so viel Schminke hatten auftragen kénnen,
als dass man ihr blaues Auge nicht mehr sah. Verdichtig waren
auch die gewesen, die mitten im Sommer einen fein drapierten
Schal um den Hals trugen, um die Wiirgemale, die ihnen ihr in
der feinen Gesellschaft hoch angesehener Gatte zugefiigt hatte,
zu verdecken.

Dass es keinen Sinn hatte, Liibbo anzuzeigen, war klar. Fenna
war noch nicht so weit, gegen ihn auszusagen. In ihrem hohen
Alter war es auch sehr unwahrscheinlich, dass sie sich dazu noch
durchringen wiirde. Zu viel stand dabei fiir sie auf dem Spiel. Ihr
Leben wiirde pl6tzlich ein ganz anderes sein. Womdglich wiir-
den sich sogar viele ihrer Freunde und Bekannten gegen sie stel-
len, da sie ihre vermeintlich heile Welt verraten und die sorgsam
errichtete Fassade eingerissen hatte. Nein, die Menschen woll-
ten ihre Ruhe haben und sich in ihrem vertrauten Umfeld, in
ihrer kleinen Welt in Sicherheit wiegen, koste es, was es wolle.
Packte Fenna aber aus und wiirde ihren priigelnden Mann an-
zeigen, dann wiirden Fragen gestellt. Viele Fragen. Im ganzen
Dorf. Bei jedem einzelnen Nachbar. Und das wire unverzeih-
lich. Eine alte Frau, die das ungeschriebene Gesetz einer Dorf-
gemeinschaft, personliche Probleme zum Wohle der Gemein-
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schaft so tief wie irgend moglich unter den Teppich zu kehren,
missachtete, wiirde fiir immer in Ungnade fallen. Sie wire plotz-
lich nicht mehr Opfer, sondern Titer. Sie wiirde nicht auf Mit-
leid hoffen kénnen. Sie wire auf einmal sehr einsam.

Eike Diekhoff sah Scherrmann bereits erwartungsvoll entge-
gen, als dieser die kleine Treppe zum Gemeindehaus hinunter-
kam und auf die Strafle trat. Sofort schickte er seine zwei Kinder
weg, die ihn, ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, anschei-
nend um irgendetwas angebettelt, es aber nicht bekommen hat-
ten und nun beleidigt von dannen zogen.

»Na, Herr Diekhoffx, fragte Scherrmann, »was gibt es denn
so dringend?«

»Ach, die wollten nur schon wieder ein Eis aus der Gefrier-
truhe haben. Dabei steht hier doch alles voller Kuchen.« Diek-
hoff machte eine ausladende Armbewegung und fing damit die
gesamte Szenerie rund um das Gemeindehaus ein.

Scherrmann lachte. »Ja, so sind sie, die Kinder. Aber das
meinte ich allerdings gar nicht. Ich wollte eigentlich nur wissen,
warum Sie mich so dringend sprechen wollten.«

»Ach so.« Diekhoff grinste und fuhr sich verlegen durch den
Bart. Dann sah er sich nach allen Seiten um. »Kénnen wir viel-
leicht ein Stiick gehen, weg von den ganzen Leuten hier?«

»Na, Sie machen es aber spannend.«

»Muss ja nicht jeder gleich héren, was wir zu besprechen
haben.«

»QOkay, laufen wir ein Stiick. Vielleicht einmal den Canhuser
Ring entlang? Dann kommen wir hier irgendwann automatisch
wieder an.«

»Also, wenn Sie mich fragen, Herr Scherrmann, dann kom-
men wir hier immer automatisch wieder an, egal, in welche
Richtung wir laufen. So grofy ist Canhusen ja nun wirklich
nicht.«

»Da haben Sie zweifelsfrei recht.«
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Als sie sich auf den Weg einmal rund um das Dorf machten,
wie Scherrmann es vorgeschlagen hatten, nahm Eike Diekhoff
Daumen und Zeigefinger in den Mund und stief einen schrillen
Pfiff aus. Gleich darauf kam ein mittelgrofler, schwarz-weiler
Mischlingshund laut kliffend und wild mit dem Schwanz we-
delnd aus einem Gebiisch geschossen und schloss sich ihnen an.

»Woodstock scheint sich ja michtig {iber den Spaziergang zu
freuenc, stellte Scherrmann fest.

»Jo. Ist ein wilder Hund. Streunt den ganzen Tag wie ein Va-
gabund durch die Gegend und tut dann so, als wiire er tagelang
eingesperrt gewesen, wenn man ihn auf einen Spaziergang mit-
nimmt. Versteh einer diesen Koter.«

Woodstock rannte, die Nase wie ein Triiffelschwein immer
am Boden, den beiden Minnern ein ganzes Stiick voraus, mar-
kierte hier und da einen Grasbiischel am Wegesrand und fischte
schlieflich einen Ast aus einem Straflengraben, der mindestens
doppelt so lang war wie er selbst. Mit stolz erhobenem Kopf
kam er auf Scherrmann zu und schmiss ihm den Stock direkt
vor die Fiifle. Der tat ihm den Gefallen, nahm den Ast hoch und
schleuderte ihn dann weit ins Feld hinein. Aufgeregt kliffend
setzte Woodstock seiner Errungenschaft nach, sprang mit ei-
nem Satz {iber den Graben und war nun fiir eine ganze Weile
mit der Suche beschiftigt.

»Also, Herr Diekhoff, was wollten Sie mit mir besprechen?«,
fragte Scherrmann.

»Es geht um meinen Hof. Besser gesagt um die Tiere.«

»]hre Kiihe, meinen Sie.«

»Ja, und auch die Schweine.«

»Was ist mit ihnen?«

»Ich habe sie schlachten lassen. Also, ein paar von ihnen. Die,
die gerade an der Reihe waren eben.«

»Das kommt vor auf einem Bauernhof«, bemerkte Scherr-
mann, und sein ironischer Unterton war kaum zu iiberhéren.
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