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Grnlnder Sternhagel


 Kleine Anekdote aus der nahen Zukunft dieses Planeten.
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Und die kleine Paniik schreit, wenn sie die Trauben pantschen ...
 

 


    
        Grænländer Sternhagel

    
 
Hinterm Weinberg ragt der Gletscher empor und scheint sich Maria auf unheimliche Art zu berwerfen, so unheimlich, dass sie jedes Mal den Blick senken muss. Paniik, ihre Tochter, lacht darber. Fr Paniik ist das ewige (oder eben doch nicht ewige) Eis voll das Leben. Nur fr Maria ist dieser weie Riese etwas Widernatrliches und ganz und gar Unsizilianisches.
 
Aber ich lebe auch nicht in Sizilien (nicht mehr), sagt sie sich, sagt sie sich jeden Tag, seit Jahren, und ist dabei so schwermtig, wie eine sditalienische Italienerin nur schwermtig sein kann. Denn dass sie hier, im eisigen Grnland, zwischen mannshoch grnbelaubtem Heimweh steht, das ist das eigentlich Widernatrliche an ihrem Leben.
 
Dabei war oder ist die viel beschworene Klimakatastrophe fr Maria mitnichten eine. Bescherte sie ihr doch Atanarjuat, ihren zweiten Mann und Nachfahren stolzer Karibujger und Robbenfischer, und einen - wenn auch fubodenbeheizten (dazu spter) - Weinberg am gerlligen Sdhang des schmelzenden Kangerlussuaq, der das Licht der tiefen Sonne so hell und grell reflektiert, dass sie sich darin - sozusagen vershnlich - in sizilianischer Mittagshitze zu whnen versucht.
 
Der Herr hat's genommen, der Herr hat's gegeben, zitiert sie in Gedanken und falsch eine flchtige Erinnerung an das weihgerucherte Innere einer kerzenflackernden messinischen Dorfkapelle, und wenn auch der tna ihrer - Stichwort Klima - sonnenversengten Heimatinsel den Rest gegeben hat, wenn auch lngst meterdickes Lavagestein die schon vorher abgestorbene Landwirtschaft ihrer Familie - ihrer Herkunftsfamilie - mitsamt derselben abdeckt (und auch der heigeliebte schwarze Primitivo endgltig Geschichte ist), wenn sie auch mit erstem Mann und erster Maus alles verloren hat, was mal ihr ganzes Leben gewesen war, so ist ihr doch, dank Atanarjuat und dank dieses zunehmend ergrnenden Landes, nun tausendmal mehr gegeben, als ihr je der Herr hatte nehmen knnen.
 
Angefangen mit einer Kreuzwortrtselpauschalreise durch Island, einmal ohne famiglia und ohne vigneto, stattdessen mit einem sich als Scout verdingenden und reichlich abgehalfterten Grnlnder, der sich Maria als gescheiterter und deswegen im gesamten Polarkreis den Jobs hinterhervagabundierender Ureinwohner des Nordens vorstellte, und der ihr eine von Makrelenschnaps, Krpersften und Gewissensbissen geschwngerte (und Maria schwngernde) Igluzeltnacht am Ufer eines eingeschlafenen Geysirs bescherte, gefolgt von ein paar weiteren Malen sich gewollt zufllig in Reykjavik ber den Weg gelaufen sein, und schlielich die Einladung, ihn, den Lebensknstler aus dem ewigen Eis, im Selbigen zu besuchen. So hatte sich eins zum anderen gefgt, und als die Nachrichten aus Europa sich berschlugen und das Thermometer schneller anstieg, als ihr Bauch dick wurde, da war klar, wo Maria, die Sizilianerin, fortan bleiben wrde.
 
Aufgewachsen zwischen Vino, Olio und einem alles durchdringenden padrenalen Geblt, in dessen dolce-vitaler Opulenz sie oft kaum hatte atmen knnen, aufgewachsen mit dem Gegenteil der in Grnland tradierten und pltzlich verlorenen Karg- und Schlichtheit, war sie dank dieser ihrer unverhofft befreiten Mediterranitt den Einheimischen, die in angemalten Sozialbunkern ihr von Walrssern und Eisgeistern nur noch im Traum erflltes Leben tristeten, ein Quell neuen Hoffens geworden. Wenn auch Atanarjuat den Wandel, den sie seiner Heimat zumutete, mit der Beton- oder vielmehr Eiskpfigkeit eines entwurzelten Traditionalisten beargwhnte.
 
Weswegen sie ihm auch nie verraten hat, wo sie die Stcke eigentlich herhat, diese nun allmhlich verknorrenden Trger hagelkorndicker algengrner Trauben, deren Veredlung ein weltberhmter, genauer: restweltberhmter Eiswein ist. Ein Wein, der sich mittlerweile zu einem wahrhaft inuiten Nektar gemausert hat, ein Wein, von dem die Leute sagen, er wre aus vom Himmel geschneitem Sternenzucker gebraut - von wegen: ein Wein, den sie der nur langsam tauenden Eiskruste des nordischen Hochschelfs mhselig und nur mit mammamialer Beharrlichkeit abringt (und - Stichwort Fubodenheizung: Das von Erik dem Roten vor tausend Jahren beschworene grne land ist mitnichten - trotz Klima usw. - ein grnes an sich, der ganze Weinberg ist mit unterirdischen, jeden einzelnen Rebstock wrmenden brhkesselwasserdurchflossenen Kupferrhren und -strippen durchzogen - und supportet so mithilfe einer offshore-oil-betriebenen Heizzentrale den Klimawandel, der fr Maria - wie gesagt - ein Klimasegen ist). Jedenfalls ist dieser Tropfen das Betrendste und Verfhrendste, das sie - und noch mehr (wenn auch noch immer widerstrebend) ihr Mann - je genossen haben. So denkt Maria mit dem herb-brchigen Stolz einer gebten Weinanbaugebietsmelancholikerin und betrachtet den Holzzuber, der inzwischen randvoll ist mit dicken, fetten Beeren, die trotz besagter Fubodenheizung in den obersten Lagen schon wieder einfrieren.
 
Paniik!, ruft sie ihr kleines Mdchen, das, wre es nach ihr gegangen, 'Stella', 'Alessia' oder wenigstens 'Ribana' geheien htte (aber Atanarjuat ist an dieser Frage stur geblieben, ihm war die Anlage des neophyten Weinbergs Zugestndnis genug gewesen).
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