
        
            
        
    
        Ernst Steininger

        Seemann, deine Heimat ist das Meer – Teil 1

            Band 69 in der maritimen gelben Buchreihe bei Jürgen Ruszkowski

         

         

         


        
            Dieses ebook wurde erstellt bei

            
                [image: Verlagslogo]
        

            
                Vielen Dank, dass du dich für dieses Buch interessierst! Noch mehr Infos zum Autor und seinem Buch findest du auf neobooks.com - rezensiere das Werk oder werde selbst ebook-Autor bei neobooks.
            


             

             

            - gekürzte Vorschau -

    
        Inhaltsverzeichnis

        Titel

                Vorwort des Herausgebers

        Widmung

        Vorbemerkungen des Autors

        Exposé

        Sie, als Österreicher, wie kommen Sie zur Seefahrt?

        SCHULSCHIFF DEUTSCHLAND in Bremen

        Küstenmotorschiff STADERSAND

        Impressum neobooks

    
        Vorwort des Herausgebers

    [image: ]
 
Von 1970 bis 1997 leitete ich das grte Seemannsheim in Deutschland am Krayenkamp am Fue der Hamburger Michaeliskirche, ein Hotel fr Fahrensleute mit zeitweilig bis zu 140 Betten. In dieser Arbeit lernte ich Tausende Seeleute aus aller Welt kennen.
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Im Februar 1992 kam mir der Gedanke, meine Erlebnisse bei der Begegnung mit den Seeleuten und deren Berichte aus ihrem Leben in einem Buch zusammenzutragen, dem ersten Band meiner maritimen gelben Reihe „Zeitzeugen des Alltags“:
 
Seemannsschicksale.
 
Insgesamt brachte ich bisher ber 3.800 Exemplare davon an maritim interessierte Leser und erhielt etliche Zuschriften als Reaktionen zu meinem Buch.
 
Reaktionen auf den ersten Band und die Nachfrage nach dem Buch ermutigten mich, in weiteren Bnden noch mehr Menschen vorzustellen, die einige Wochen, Jahre oder ihr ganzes Leben der Seefahrt verschrieben haben. Inzwischen erhielt ich unzhlige positive Kommentare und Rezensionen, etwa: Ich bin immer wieder begeistert von der „Gelben Buchreihe“. Die Bnde reien einen einfach mit und vermitteln einem das Gefhl, mitten in den Besatzungen der Schiffe zu sein. Inzwischen habe ich ca. 20 Bnde erworben und freue mich immer wieder, wenn ein neues Buch erscheint. oder: Smtliche von Jrgen Ruszkowski aus Hamburg herausgegebene Bcher sind absolute Highlights der Seefahrts-Literatur. Dieser Band macht da keine Ausnahme. Sehr interessante und abwechselungsreiche Themen aus verschiedenen Zeitepochen, die mich von der ersten bis zur letzten Seite gefesselt haben! Man kann nur staunen, was der Mann in seinem Ruhestand schon verffentlich hat. Alle Achtung!
 
In den Bnden 69, 70 und 71 knnen Sie wieder den Bericht eines ehemaligen Seemanns lesen. Da das Gesamtvolumen der Texte fr ein Buch mit Leimbindung zu umfangreich war, wurde es zu einer Trilogie aufgeteilt. Ernst Steininger, gebrtiger sterreicher, hatte von frhester Jugend an Fernweh zum Wasser und den Wunsch, zur See zu fahren. 1957 begann er in Bremen mit einem Lehrgang auf dem „SCHULSCHIFF DEUTSCHLAND“ seine Seemannslaufbahn und fuhr danach auf verschiedenen Schiffen und Fahrtgebieten an Deck. Auf einem seiner Schiffe, dem MS „VEGESACK“, begegnete er auch dem durch die Verffentlichung mehrerer Bcher vielen Seeleuten bekannten Maschinisten Hein Bruns, der ihn fr seine weiteren Fahrzeiten und sein nachfolgendes Leben wesentlich prgte. Ernst Steininger reflektiert in diesen drei Bnden ber das erste Jahrzehnt seiner Seefahrtzeit.
 
Diese in einem brillanten Stil geschriebenen Texte erlauben nicht nur einen guten Einblick in das Leben eines Seemanns auf See und in fremden Hfen, wie der Autor es erlebte. Ernst Steininger gibt auch Einblicke in die Geschichte der Seefahrt und die Entdeckungsreisen frherer Seefahrergenerationen.
 
Ohne brgerlich-moralische Verklemmungen oder Tabus schildert er sehr offen auch die Bewltigung der jugendlichen Libido der Seeleute.
 
In diesem Zusammenhang wurde ich bei der Lektre des Manuskripts wieder einmal an den bekannten Theologieprofessor und langjhrigen Prediger auf der Kanzel des Hamburger Michels, Helmut Thielicke, erinnert, der 1958 eine Seereise nach Japan auf einem Frachtschiff der Hapag unternahm und seine Erlebnisse an Bord in dem Buch „Vom Schiff aus gesehen“ zusammenfasste. Seine hautnahen Begegnungen auf dieser wochenlangen Reise mit Seeleuten brachten ihn zu dem Bekenntnis, dass ihm eine ganz neue, bisher unbekannte Welt erschlossen worden sei und er nun eigentlich sein kurz zuvor verffentlichtes Ethikwerk umschreiben msse: „Ich bemhte mich nach Krften, offen zum Hren zu bleiben und – so schwer es mir fllt – selbst meine stabilsten Meinungen in diesem thematischen Umkreis als mgliche Vorurteile zu unterstellen, die vielleicht einer Korrektur bedrfen. Ich frage mich ernstlich, was an diesen meinen stabilen Meinungen christlich und was brgerlich ist… Ich merke, wie schwer es ist, sich im Hinblick auf alles Doktrinre zu entschlacken und einfach hinzuhren – immer nur hren zu knnen und alles zu einer Anfrage werden zu lassen... Bei meiner Bibellektre achte ich darauf, wie nachsichtig Jesus Christus mit den Snden der Sinne ist und wie hart und unerbittlich er den Geiz, den Hochmut und die Lieblosigkeit richtet. Bei seinen Christen ist das meist umgekehrt.“
 
Hamburg, 2013 / 2014 Jrgen Ruszkowski
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        Widmung

    Dieses Buch ist dem Andenken meiner Mutter gewidmet
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        Vorbemerkungen des Autors
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1968, ich stand im 28. Lebensjahr, da hatte ich die Seefahrt – nach zehnjhriger Praxis – grndlich satt. Mit der Absicht, von nun an ein gediegenes brgerliches Leben zu fhren, wurde ich sesshaft. (Sesshaft – wie sich das anhrt: so wie „Sitzen“ und – „Haft“). Ich trat also, nicht nur, um meine Mutter zu untersttzen, in die von meinem just verstorbenen Stiefvater gegrndete Eisenhandlung ein. Trotz all der unliebsamen Pflichten, die ich mir dadurch aufgehalst hatte – oder vielleicht gerade deswegen – beschftigte mich der Gedanke, meine Seefahrtserlebnisse literarisch zu verarbeiten. Kurz entschlossen reagierte ich auf ein Zeitungsinserat, das um Schreibinteressierte warb. Wenige Tage danach stand auch schon ein seris aussehender Herr im Hausflur, der sich als ein Vertreter der Schreibkunst ausgab. Kurz gesagt: Der sehr vertrauenswrdig wirkende Herr schmeichelte meinem Ego ungemein und landete einen vollen Erfolg. Einnehmend bekundete er sein Interesse an meinen bisherigen Arbeiten – holprige Gedichte, zu lange Kurzgeschichten – lobte mein Erzhlertalent ber den grnen Klee und – und ich Esel nahm es fr bare Mnze.
 
Bare Mnze, das war es dann auch, was ich ein Jahr lang Monat fr Monat an die Hamburger Autorenschule zu blechen hatte. Nicht, dass ich den Lehrern dort etwas Konkretes vorzuwerfen htte. Es war nicht ihre Schuld, dass alsbald mein Frust wegen des pingeligen „Schriftdeutschs“, der schwer durchschaubaren Rechtschreibung und der leidigen Interpunktion ber meine Fabulierlust siegte. Und berdies und auerdem hatte ich in jenen Jahren der „Sesshaft“ wahrlich und wahrhaftig ganz andere Sorgen…
 
Jetzt, ca. vierzig Jahre danach, halte ich einige der damaligen Aufzeichnungen in meinen Hnden: Sven Ebeltoft: „Lehrbrief Werkstattgesprche“, Aufgabe 6: „Ich lerne schreiben“, Aufgabe 7: „Streichen Sie berflssige Textstellen der Hausaufgabe 6“. Das tat ich grndlich – hier also die Nummer 7, die gekrzte Fassung von Nr. 6:
 
Ich dachte: man setzt sich hin, denkt – und was man denkt, schreibt man. So wie der „Papillon-Autor“ Henri Charrire.
 
So einfach: Zack, Kugelschreiber; zack, Papier; zack Bestseller!
 
„Heiliger Bimbam“, die paar kleinen Fehlerchen. – Fr was werden eigentlich Lektoren bezahlt? So dachte ich. Man sollte das Denken vielleicht doch besser den Pferden berlassen…
 
Aber schade ist es doch, dass ich nicht zum Schreiben tauge. Ja es ist fast ein Verrat an der ganzen Menschheit. Sowohl an jenen, welche an meinen Abenteuern teilgenommen, als auch an allen brigen, aber leider unwissenden Mitmenschen. Von der Nachwelt ganz zu schweigen…
 
Denn wer anders als ich hat dem stolz gleitenden Sturmvogel ins blanke Auge gesehen? Wer sonst wohl hat mit Hans Buhmann im „Bouillon-Keller“ gezecht? Wer schon wei von der wilden Liebe Rosarias? Wei, wie schn und beschissen das Leben eines Matrosen sein kann…
 
Sicher: Dieser Seemannsschmarrn ist ein arg strapaziertes Thema. Jedoch die wenigsten Bcher
 
darber entsprechen der profanen Wirklichkeit. Darum ist es mir ein Bedrfnis, unverlogen und ohne Pathos darber zu berichten…
 
Kommentar des Lehrbeauftragten: Von unntzem Ballast befreit, wirkt – gestrichen, gestrichen, gestrichen – Hausaufgabe 7 wesentlich besser. Allerdings gbe es auch hier noch einiges zu streichen… Ja, zum Teufel mit allen Schriftgelehrten! Was bleibt denn dann noch von meinem, mit so viel Verve geschriebenem Text?
 
Nun, inzwischen ist viel Wasser die Elbe hinunter geflossen. Was aus der Hamburger Autorenschule geworden ist wei ich nicht. Eines aber scheint mir sicher zu sein: Die althergebrachten Lehrmethoden drften sich von selbst erledigt haben. Dafr sorgen wohl nicht nur die neuen Kommunikationsmittel, auch die Rechtschreibreform – wie auch immer man dazu stehen mag – scheint ihren Beitrag zum „Niedergang“ der deutschen Sprache zu leisten. Fr einen Dilettanten wie mich, der immer wieder einmal ein x fr ein u hlt, geradezu eine willkommene Ermutigung! Allerdings gibt es auch hufig Grund zum rgern. Zum Beispiel sptestens dann, wenn mir der klugscheierische PC, den ich als Schreibmaschine benutze, sowohl die natrlich gewachsenen als auch die von mir erzwungenen zusammengesetzten Wrter wieder auseinander reit. Z. B. „klugscheierisch“ – gefllt ihm auch nicht!
 
Zum Thema: Whrend des Niederschreibens meiner Erlebnisse wurde mir doch sehr schnell klar, dass zwischen dem Einst und Jetzt viel Zeit verronnen ist. Erstaunlicherweise lassen sich aus dem tiefen Brunnen der Vergangenheit zwar immer noch einzelne Brocken heben, aber… Aber – abgesehen vom Wahrheitsgehalt – die gehobenen Schtze verlieren, bei Licht besehen, schnell ihren Glanz. Man muss sie, wie trockene Kieselsteine, erst einmal wieder mit Feuchtigkeit benetzen, um sie zum Glnzen zu bringen. Und weil ich befrchtete, dass das bisschen Glanz fr ein ganzes Buch nicht ausreicht, habe ich mich dazu hinreien lassen, auch noch Geschichten einzufgen, die mit meiner Person rein gar nichts zu tun haben. Dafr aber umso mehr mit allem, was die christliche wie auch die unchristliche Seefahrt betrifft. Die Schicksale einzelner Schiffe, berhmter Entdecker und berchtigter Seefahrer hatten es mir schon immer angetan. Und so habe ich mich also bemht, mehr oder weniger bekannte Geschichten darber mit einzubauen. Dass mir dabei, einem Seemann aus sterreich, die Erinnerung an maritime Abenteuer der lngst verblichenen Donaumonarchie besonders am Herzen lag – darum bitte ich, bittschn, um Nachsicht…
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        Exposé

    Der vorliegende Lesestoff besteht aus einer etwas unorthodox zusammengestellten Mischung von persnlich Erlebtem und willkrlich Hinzugefgtem. Leitfaden ist die Erinnerung an meine erste Seefahrts-Dekade von 1957 bis 1968. Whrend dieses Zeitraumes diente ich als Junggrad und Vollmatrose ausschlielich auf Schiffen unter deutscher Flagge sowohl in der Kleinen als auch in der Groen Fahrt. Diese Schiffe bilden dann auch das Gerippe der Erzhlungen. Geordnet nach den Eintragungen im Seefahrtsbuch stellt jedes Schiff ein Kapitel dar. Diese Vorgehensweise mag ja pedantisch sein, war mir aber doch sehr hilfreich beim Sortieren meiner Erinnerungen.
 
Nun ist es aber nicht so, dass der Alltag eines Matrosen, mal abgesehen vom Landgang, so besonders aufregend wre. Im Grund gibt es da nicht viel zu erzhlen – und immerzu nur von Kneipen, Saufgelagen und Beischlferinnen oder vom Seegang, schlechtem Wetter, sterbenslangweiligem Wachdienst zu schwadronieren – das ist dann doch auch nicht das Gelbe vom Ei! Deshalb ist dieses „typische Seemannsgarn“, das natrlich auch nicht fehlen darf, eingebunden in mehr oder weniger spektakulre Berichte ber die Seefahrt und ber die Schicksale so mancher Schiffe.
 
Dabei gilt meine besondere Aufmerksamkeit den Seefahrern und Entdeckern zum Ende des Mittelalters, also den Pionieren der Neuzeit, die unser Wissen von der Welt grundlegend verndert haben. Piraten und Meuterer kommen aber auch nicht zu kurz. Dramatische Schiffskatastrophen drfen natrlich auch nicht fehlen – wenn auch nicht gerade der Untergang der „TITANIC“. Selbst Kriegsschiffe und Seegefechte finden Beachtung, wenn es nach Meinung des Autors in den Rahmen passt. Und nicht zu vergessen: das rein seemnnische Wissen und dessen Anwendung. Darber aber zu entscheiden, was das Skript noch vertrgt und was nicht, das ist die Crux mit meinen ausufernden, vielfach dem Internet entnommenen Geschichten…
 
Der Gedanke, der mich bewegte, mich berhaupt mit diesem Thema zu befassen, ist das kritiklose bernehmen traditionellen Gedankenguts in Bezug auf die Seefahrt, ist das Vertuschen sogenannter Unglcksflle und die damit verquickte Stellung der Kapitne. Im Grunde geht es mir eigentlich darum, mit der immer noch nostalgisch verbrmten Figur des Kapitns, der ja letztlich nur der verlngerte Arm des Reeders ist, endlich aufzurumen. Zugleich ist es mir ein Anliegen, auf die Ursachen maritimer „Unglcksflle“ hinzuweisen, die oft genug nur mit unglubigem Kopfschtteln zur Kenntnis genommen werden knnen.
 
Was bleibt, ist die bange Frage: Gibt es in unserer Gesellschaft berhaupt noch ein Interesse an der inzwischen fast gnzlich ausgeflaggten deutschen Handelsschifffahrt? Gibt es noch Verlage, die sich dieses Themas berhaupt annehmen?
 
PS: Das Manuskript beinhaltet 16 Kapitel mit eingefgten Fotos plus Vor- und Nachwort und Glossar.
 
Zu meiner Person: Ich bin Jahrgang 1940 und lebe seit dem Jahr 2000 in Chemnitz / Sachsen. Geboren wurde ich in einem lndlichen Ort Obersterreichs. Und so ward es mir auch nicht in die Wiege gelegt, Seemann zu werden. Um das durchzusetzen, brauchte es schon an Sturheit grenzenden Eigensinn und – Ausdauer. Dies – und das Hervorheben der maritimen Vergangenheit sterreichs – war mir das ganze 1. Kapitel wert…
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        Sie, als Österreicher, wie kommen Sie zur Seefahrt?

    Als Kleinkind von etwa drei Jahren bin ich mir nichts dir nichts in eine kleine, abgelegene Froschlake geplumpst. Meine damals noch sehr junge Mutter, die beim Heueinbringen mithalf, hatte mich vorsorglich im Schatten eines groen, einsam fr sich stehenden Laubbaumes abgestellt. Na, sicherlich nicht blo nur so abgestellt, sondern ich sollte wohl, auf einer Decke kauernd, schn brav dem Grillengezirpe lauschen und nach den vorbeitanzenden Schmetterlingen haschen. Nein, letzteres sollte ich sicher nicht – aber vielleicht hab ich’s doch gemacht und bin dabei dem Tmpel zu nahe gekommen – und…
 
Aber so schnell, wie ich da hinein geraten war, so schnell war ich auch wieder drauen. Wahrscheinlich aus Angst vor dem schmerbuchigen, fischhutigen, algengrnen Wassermann, vor dem ich eindringlich gewarnt worden war. Dem grnen Ungeheuer war ich also entkommen; den Mgden auf dem Felde, die etwas bemerkt haben mussten, aber nicht. Die zogen mich splitternackt aus und steckten mich in einen Sack, den man auch noch „frsorglich“ verschnrte. So gesichert, wurde ich wiederum im Schatten des alten Solitrs abgestellt! Das soll, auch wenn es sich so anhrt, kein Vorwurf sein: Es waren Kriegszeiten, meine Mutter war kein Kindermdchen, sie war ein Bauernmdchen. Und die wurden auf dem Felde – die Mnner waren ja im Felde – gebraucht.
 
Wer aber nun meint, dieses Schlsselerlebnis msste eine Wasserphobie in meiner Kinderseele ausgelst haben, den muss ich enttuschen. Allenfalls habe ich so etwas wie Platzangst abbekommen. Der Tmpel, alles Wasser berhaupt, hatte eher meine Neugier geweckt; so, wie ein paar Jhrchen spter die flieenden Gewsser mein Fernweh weckten. Und so war es fr mich von Kindesbeinen an ganz selbstverstndlich, dass ich eines Tages, dem Wasser folgend, an das Ziel meiner Trume, ans ferne Meer gelangen werde.
 
Am Anfang meiner Seemannskarriere fand ich es einfach unverstndlich, immer wieder mit der Frage konfrontiert zu werden: „Sie als sterreicher, wie kommen Sie als sterreicher zur Seefahrt?“ Im jugendlichen bereifer – und weil mich das: „Sie als sterreicher...“ einfach nervte, lie ich mich zu weitschweifigen Erklrungen hinreien; schlielich war ich, jedenfalls die Seefahrt betreffend, einigermaen belesen. So wies ich immer wieder dezidiert darauf hin, dass es in sterreich nicht nur die Donaudampfschifffahrtsgesellschaft gibt, sondern zu Zeiten der Donaumonarchie auch den sterreichischen Lloyd, der, 1833 noch vor dem Norddeutschen Lloyd, 1857, gegrndet worden war. Und dass der k. u. k. Barkschoner „ADMIRAL TEGETTHOFF“, im Auftrage seiner Majestt des Kaisers Franz Joseph, 1873 das „Franz–Joseph-Land“ entdeckt hatte! (Buchempfehlung: „Die Schrecken des Eises und der Finsternis“ von Christoph Ransmayr.)
 
Ich schwadronierte von den beiden Segelfregatten SCHWARZENBERG und RADETZKY, die am 9. Mai 1864 in der Seeschlacht vor Helgoland gegen die Dnen fr die „schiffslahmen“ Preuen die Kastanien aus dem Feuer holten. Unglubigen empfahl ich schon mal, den Gedenkstein an der Palmaille in Hamburg-Altona zu bestaunen, der den gefallenen sterreichischen Seeleuten der beiden Fregatten gewidmet ist.
 
Nebenbei bemerkt: Als sterreicher der 2. Republik empfinde ich es halt doch ein bisschen befremdlich, dass die Nachnamen der gefallenen Gemeinen und Matrosen bis auf wenige Ausnahmen auf serbokroatische und italienische Herkunft schlieen lassen. Die Vornamen allerdings sind eingedeutscht: Der Seekadett Fontana wird da nicht als Giovanni, sondern als Johann gefhrt, der Matrose Jan Waniczek wird ebenfalls zum Johann aufgewertet und Herr Karel Vidulich wird zum ganz gewhnlichen Karl degradiert. Wer wei, vielleicht hatte das ja System, und der sterreichischen Kriegsmarine war nur Kanonenfutter mit deutschen Vornamen genehm. Da tut es einer patriotisch gesinnten Seele ja richtig gut, dass unter den angefhrten 51 Toten doch auch noch ein Hauptmann namens Johann Kleinert, sozusagen als „deutsches“ Feigenblatt, zu finden ist.
 
Verzeihung! Aber meine Sicht auf „unsere Geschichte“ ist die eines jener ungefragten Untertanen, auf deren Rcken die von „Gott“ eingesetzten Monarchen ihre Rnkespiele ausgetragen haben. Deshalb sind mir die den Krieg verherrlichenden Kriegerdenkmale, egal von wem und welcher Art, sowieso suspekt. Den einen mgen sie ja als ein mahnendes Beispiel fr die Verfhrbarkeit, Blindheit und Unmndigkeit ganzer Vlker gelten, anderen aber sind sie noch immer ein nationales Heiligtum. Und so frage ich mich, ob das vom Kaiser der Doppelmonarchie 1866 hchstpersnlich geweihte Denkmal auf dem Ritzebtteler Friedhof in Cuxhaven noch zeitgem ist. Allerdings, ich bin kein Bilderstrmer! Wenn also der mit Ankerkettenteilen und Kanonenkugeln der Fregatte SCHWARZENBERG eingefriedete Obelisk auch heutzutage noch von der Marinekameradschaft „Tegetthoff“ aus Graz und den Marinekameradschaften der Stadt Cuxhaven in Ehren gehalten wird – na, bitteschn…
 
Angeblich – so wurde mir von deftistischer Seite zugeflstert – war es eh bereits zu spt, als nach der langen Reise von der Adria bis zur Nordsee das k. u. k. Geschwader endlich vor Helgoland auftauchte, pardon, aufkreuzte. Soll heien, dass der Krieg fr die Dnen bereits verloren war. Zur Vorgeschichte: In den Monaten Februar und Mrz 1864 verhngten die Dnen eine Seeblockade gegen alle schleswig-holsteinischen und preuischen Hfen. Die preuische Marine konnte das aus dem einfachen Grunde nicht verhindern, weil sie, schlicht gesagt, zu schwach auf der Brust war. Das im Deutschen Bund (1815 – 1866) mit Preuen „verbandelte“ sterreich sah sich dadurch gentigt, maritimen Entsatz nach der fernen Nordsee zu entsenden. Nun war es aber fr die schwerflligen, teils mit Windes-, teils mit Dampfeskraft vorgetriebenen Schiffe ein verhltnismig langer Weg von Istriens freundlichen Gestaden bis hin zur fernen, rauen „Mordsee“. Von Anfang Mrz bis Anfang Mai, also sage und schreibe zwei ganze Monate, war der Verband, bestehend aus den beiden schon erwhnten Schraubenfregatten und dem Kanonenboot „SEEHUND“, unterwegs. Der oder die SEEHUND machte dann auch noch vorzeitig schlapp und musste im rmelkanal einen englischen Nothafen anlaufen.
 
Dieweil erwartete der dnische Verband, der zwischen der englischen Enklave Helgoland und der Elbe-Weser-Mndung hin und her kreuzte, voller Ungeduld den so betulich anmarschierenden Feind. Dem Flottenkommandanten Edouard Suenson lief nmlich, ach wie dmlich, die Zeit davon. Der Kampf um die Dppeler Schanzen war fr die dnische Sache bereits verloren; kein noch so erfolgreiches Seegefecht htte die endgltige Niederlage der Dnen verhindern knnen.
 
Dass sich der sterreichische Flottenchef, Wilhelm Freiherr von Tegetthoff, mglicherweise ganz bewusst Zeit lie, um vor Helgoland nicht doch noch in des Teufels dnische Kche zu geraten – das stimmt natrlich nicht! Dieses Gercht entspringt lediglich meiner destruktiven Gesinnung in Sachen Kriegsverherrlichung. Dann, am 9. Mai 1864, drei Tage vor Inkrafttreten des Waffenstillstandes, kam es doch noch zu einer heftigen gegenseitigen Beschieung, die als Seegefecht bei Helgoland in die Annalen der Seegeschichte einging. Dabei soll nicht verschwiegen werden, dass auch drei kleinere preuische Kriegsschiffe daran beteiligt waren – allerdings nur als Zuschauer…
 
Wie schon angedeutet, hatte das „Treffen“, den Umstnden entsprechend, weder militrischen noch politischen Wert. Aber wie dem auch war, der lange Anmarsch der einen Partei und das lange Warten der anderen Partei sollten letztlich nicht vergeblich gewesen sein. Nachdem sich die Streithhne die Federn gehrig gerupft und somit ihr Gesicht gewahrt hatten, obsiegte wenigstens bei Tegetthoff die Vernunft. Dazu trug sicherlich bei, dass sein Flaggschiff, die SCHWARZENBERG, bereits Feuer gefangen hatte. Kurz entschlossen benutzte er den neutralen Status Helgolands – damals noch zu England gehrig – um so seinen Verband und nicht zuletzt sein angekohltes Schiff erst einmal vor weiterem Schaden zu bewahren.
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Tegetthoff mit versammelter Besatzung auf seinem Flaggschiff SCHWARZENBERG – Foto: Wikipedia
 
Dann, bei nchtlicher Dunkelheit verholte er, von den Dnen unbehelligt, sein Geschwader nach dem nahe gelegenen „Cuxendorf“. Die alten Dnen, die den Ausbruch irgendwie verschlafen hatten, suchten noch eine Weile vergeblich nach dem verschwundenen Feind und trollten sich schlielich nach Hause – weit hatten sie es ja nicht…
 
Der geneigte Leser mag sich vielleicht wundern, warum ich die Stadt Cuxhaven, immerhin ein doch recht bedeutsamer Ort in der deutschen Marinegeschichte, so despektierlich einfach Cuxendorf nenne. Nun, weil ich als Seefahrtschler einige Jahre da zugebracht habe. Whrend dieser Zeit sind mir so manche ihrer Bewohner, ist mir so manche Kneipe lieb und – teuer geworden. Das allein aber rechtfertigt meine unbotmige Vertrautheit natrlich nicht. Es ist einfach der drfliche Charakter der Stadt, die je nach Sichtweise, entweder gar keins oder gleich mehrere Zentren hat. Deshalb, Cuxhaven hin, Cuxhaven her – ein Dorf ist es allemal.
 
Zurck zum Thema: Irgendwann war ich der Ignoranz und des Belcheltwerdens mde. Nachdem auch gezielte Hinweise auf den Erfinder der Schiffsschraube, den aus Bhmen stammenden Tausendsassa und Revierfrster Josef Ludovik Frantisek Ressel nichts fruchteten, verzichtete ich schlielich auf marinegeschichtlichen Nachhilfeunterricht. Stattdessen versuchte ich es auf sarkastische Art und Weise. Wie wrde wohl ein Seemann aus dem mittleren Westen der USA, vielleicht aus Kentucky, aus Dakota, aus Arizona reagieren, wenn er stndig gefragt wrde: Sie als Kentuckianer, als Dakotaner, als Arizoneser, wie kommen denn Sie zur Seefahrt?
 
Eines der gngigsten Bonmots an Bord war, dass die Ahnung von der Seefahrt gleich hinter’m Deich aufhre. Da ist schon was Wahres dran. Dennoch hatte es ein an der Waterkant aufgewachsener Junge wesentlich leichter als ein Binnenlnder wie ich, die begehrten Planken, die fr mich die „Welt“ bedeuteten, unter die Fe zu bekommen. Mein Weg zur Kste glich einem Hindernislauf. Ich war bereits siebzehn, als ich im Sommer 1957 im Hafen von Bremen zum ersten Mal aufregende Seeluft schnupperte, seegngige Schiffe sah...
 
Doch halt! So weit sind wir noch lange nicht! In der unmittelbaren Nachkriegszeit war Kinderarbeit kein Thema. Es verstand sich von selbst, dass ich als ltester der kontinuierlich nachwachsenden Kinderschar meiner Mutter, die fr Naturalien bei den Bauern in der Nachbarschaft „extra“ schuftete, bei der Feldarbeit helfen musste.
 
In den groen Ferien war ich dann – von frh bis spt – nur noch beim Lehner-Bauern. Und ber die guten Sachen, die es zu Hause nicht so hufig gab, wie Butter, Kse, Speck, Eier, mit Marillenmarmelade gefllte Krapfen – mir luft gleich das Wasser im Munde zusammen – htte ich fast die wund gescheuerten Knchel vergessen, wenn ich barfig bei der Getreideernte die Garben zusammenhufte und hinterher im Stoppelfeld die liegen gebliebenen hren auflas. Oder wenn mir beim „Fhren“ der Zugpferde whrend des Heu-Einbringens der alte Ackergaul, an dessen Halfter ich mehr hing als ging, wieder einmal mehr auf die blanken Zehen trat. Zum Glck war der Untergrund der Bachwiese weich genug, und so hufig kam das ja auch nicht vor…
 
Und dennoch, dennoch hatten wir – mein nchstfolgender Bruder und die gleichaltrigen Dorfkinder – einen Abenteuerspielplatz ohnegleichen. Es war der Bach, ein urtmlicher, mit windschiefen Weiden, hohen Pappeln und Erlen und allerlei Gestruch gesumter, trg dahin flieender Bach. Der Bach, der unsere Wohnbaracke vom Dorf und von den benachbarten Bauernhfen trennte, war dann auch der Grund, warum sich unsere Boten- und Arbeitsgnge, unsere Spuren oft genug – trotz aller Strafandrohungen und Strafgerichte – in seinem Mander verloren.
 
Der Bach, der meinem Geburtsort Prambachkirchen seinen Namen gab, war eine Welt fr sich. Whrend des Winters schlitterten wir in unseren Alltagsschuhen – Schweinslederschuhen mit einer dicken Sohle aus Holz, deren Rnder mit einem Eisenband beschlagen waren – ber seine in unterschiedlicher Eisstrke gefrorene Oberflche. Der Uferbereich mit den tckischen Baumwurzeln, leicht abbrechenden berhngen und dnnen Eisrndern war tunlichst zu meiden. Aber mit den eisenbeschlagenen „Sohlen“ lie es sich bestens bremsen – oder auch nicht. Na, jedenfalls konnte man auf glattem Terrain mit diesem Armeleute-Schuhwerk, „Hoizschuabunscha“ genannt, doch immerhin laufen. Auf nassem Schnee hingegen waren sie die reinsten „Haxlbrecher“, weil der schnell anpappende Schnee eine normale Gangart nicht mehr zulie. Immer wieder sah man sich gezwungen, die nach unten anwachsenden Kegel irgendwie wieder loszuwerden. Dafr eignete sich ganz hervorragend die meinen Schulweg querende Bahnkreuzung. Bei dieser „unvermeidlichen“ Beschftigung beherrschte mich stets der Gedanke, dass mich der klobige Schuh im engen Zwischenraum der Doppelschiene festhalten knnte und…
 
Es wre ja nur zu gerecht gewesen, dass mein hartherziger Stiefvater, der mir keine anstndigen Schuhe vergnnte, durch meinen Tod bestraft wrde. Ich war klein, mein Herz war rein, und ganz sicher wrde ich zu einem Engelein! Aber zu Tode gerdert werden, dass musste nun auch nicht sein – schon der erste Pfeifton des sich nhernden Triebwagens brachte mich wieder ganz schnell auf Trab…
 
Im Frhling strotzte der Uferbereich des Baches nur so vor Schlsselblumen, Buschwindrschen, „Hnsel-und-Gretel“ (so nannten wir das Echte Lungenkraut) und auch Veilchen. Mit einem kleinen Struchen duftender Veilchen war es dann auch gar nicht schwierig, der verstimmten Mutter den Wind aus den Segeln zu nehmen. In der warmen Jahreszeit aber, da waren die Sorgen meiner Mutter wegen unserer Bach-Exkursionen schon sehr berechtigt. Trotzdem hatte sie nichts dagegen, dass wir gelegentlich das Abendbrot mit einem eigenhndig gefangenen Fisch aufbesserten. Unsere Art zu fischen war, dass wir mit bloen Hnden die ausgewaschenen Hhlungen unter Wurzeln und Steinen abgriffen. Sprte man einen Fisch, so durfte man keineswegs sogleich fest zugreifen; oh nein, ganz gefhlvoll musste man die „hohle“ Hand bis zum Kiemenbereich bringen, um dann blitzschnell zuzufassen.
 
Das war nicht ganz ungefhrlich! Nicht immer waren es nur Fische, was man da griff. Manchmal hatte man einen Krebs am Finger, und Schlangen und Bisamratten waren auch keine Seltenheit. Auerdem gab es dort und da tckische Tmpel, die meinem kleineren, des Schwimmens unkundigen, Bruder auflauerten – und mich dadurch ebenfalls in Gefahr brachten. Es waren aber nicht so sehr die „natrlichen“ Gefahren, die meine Mutter beunruhigten. Was ihr vielmehr Sorge bereitete, waren die Kriegsrelikte, die wir ja ebenfalls nach Hause schleppten. Aus gutem Grund, denn dafr gab es beim Schrotthndler, unserem Stiefvater, bares Geld…
 
Auch noch Jahre nach Kriegsende war rund um mein Heimatdorf Kriegsgert auffindbar. Die Wlder und Gehlze, Sandgruben und Lehmkuhlen – und nicht zuletzt der Bach – waren verseucht damit. Der Grund: Versprengte Reste der Waffen-SS, die nicht mehr wussten, wohin denn nun, hatten sich in den letzten Kriegstagen in der Gegend herum getrieben. Auerdem gab es da noch eine strategisch wichtige Brcke, die wohl noch verteidigt worden war. Grund genug fr die Amis, mal kurz hinzulangen.
 
So wollte es die Geschichte, dass die Gemeinde Prambachkirchen, Bezirk Eferding, Land Obersterreich, aufgrund ihrer Lage an der Bundesstrae 129 zu einem der letzten Schaupltze des zweiten Weltkrieges wurde. Kurioserweise blieb der Ort selbst von greren Schden verschont. Das Resmee: Die Brcke zerstrt, das Nachbardorf in Flammen, weggeworfenes Kriegsgert allenthalben. Frwitzige Jungen meines Alters wurden noch Jahre danach beim Sammeln von Schrott jeglicher Art verstmmelt oder gar gettet…
 
Zurck zum Bach: Whrend mein Bruder nach allem griff, was er in die Finger bekam – und das waren eben nicht nur Fische, sondern auch Handgranaten, Karabiner, Panzerfuste – war ich bemht, das Gelnde zu erkunden. Stck fr Stck erforschte ich den Bachlauf von der Quelle bis zu seiner Mndung in den nchsten greren Fluss, die Aschach. Von der wusste ich, dass sie zur Donau hin fliet. Die Donau! Der groe Strom, von dem ich trumte, dass er mich eines Tages bis ans Meer tragen sollte...
 
Eines Tages – im Verlaufe eines Schulausfluges – war es dann so weit: Ich stand am Ufer des gewaltigen Flusses. Der Anblick der damals noch ungefesselten Wassermassen, die sich ungestm durch die Enge des Aschacher Kachlets zwngten und sich gleich danach, beruhigt und behbig in das Eferdinger Becken ergossen, hypnotisierte mich…
 
Im Kachlet selbst mhte sich ein Raddampfer mit langen Eisenkhnen an langen Seilen stromaufwrts. Die riesigen Schaufelrder schienen auf der Stelle zu drehen. Es knirschte und knarrte, als ob sie mehr ber Grund ackerten als durchs Wasser schaufelten. Auf der Kommandobrcke stolzierten bemtzte Mnner hin und her, und die lange, schrg nach hinten geneigte Schornsteinrhre paffte unablssig schwarze Wolken in den blauen Himmel. Das Vorschiff fiel von der Schiffsmitte schrg nach vorn ab, was dem Schiff ein wunderliches Aussehen verlieh, so als ob es sich in die anstrzende Flut verbeien wollte. Stockend, chzend, pfeifend und qualmend qulte es sich durch das unbekmmert vorbeirauschende Wasser. Mig zu sagen, wie sehr mich dieser Anblick faszinierte; mig zu sagen, was da in mir reifte…
 
Um die vierte Klasse unserer Volksschule machten alle Schler, die da nicht unbedingt hinein mussten, einen respektvollen Bogen. Diese Klasse unterstand direkt dem autoritren, uneingeschrnkt ber sein „Reich“ herrschenden Oberlehrer Frosch. Renitente Jungs aus anderen Klassen, gegen die sich die „Fruleins“ nicht zu helfen wussten, wurden ihm noch whrend des Unterrichts vorgefhrt. Hei, was war das doch immer wieder fr eine willkommene Abwechslung, wenn dann so ein Delinquent vor unser aller Augen „Scheitelknien“ musste. Aus der Sicht unserer Elterngeneration galt der Herr Oberlehrer zwar als „streng, aber gerecht“. Aus der Sicht eines Schlers aber war Frosch alles andere denn gerecht. Er war auch nicht das, was man ihm als nur „streng“ unterstellen knnte; nein, er war schlicht brutal. Ein Himmler-Typ: Rundkpfig, runde Nickelbrille, kurz geschorenes, rechts gescheiteltes Haar – wie es rassenhygienisch bis vor kurzem noch Pflicht war. Neben seiner Eigenschaft als Schulleiter war er auch Organist der Kirchengemeinde und als solcher fr den musikalischen Nachwuchs zustndig. Das sah dann so aus, dass er die von ihm als unmusikalisch Eingestuften so lange mit dem Bogen seiner Violine traktierte, bis sie von ihrer Unmusikalitt berzeugt waren. Dazu zhlte natrlich auch ich. Jahre spter revanchierte ich mich fr diese Gemeinheit, indem ich als selbstbewusster junger Seemann – lauthals Seemannslieder grlend – nchtens vom Dorfwirtshaus nach Hause zog…
 
Dass der Rohrstock das beliebteste Lehrmittel dieses perversen Erziehers war, versteht sich von selbst. Ich galt zwar als brav, weil ich Ministrant war, und habe den Stock lediglich als massive Drohung in Erinnerung. Nur einmal, da hatte ich Pech: Eine von mir nur durch den Mittelgang getrennte Mitschlerin verpetzte mich wegen irgendeiner Kleinigkeit. Oder? Die Strafe, die der Tat auf dem Fu folgte, lsst darauf schlieen, dass es vielleicht doch eine grere Kleinigkeit war. Na sicher, war es doch ausdrcklich verboten, die Mdchen auch nur wahrzunehmen. Das war weniger schwierig, als man denken mchte. Die durchwegs, bis auf ganz wenige Ausnahmen, mausgrauen und langzopfigen Landmdchen waren, jedenfalls fr mich, eigentlich kein Grund, auf „dumme“ Gedanken zu kommen. Die Strafe fr mein Vergehen war „Glockenluten“. Das ging so: Der Oberlehrer, ein gestandenes Mannsbild in den besten Jahren, fasste mich am Hosenboden und den Hosentrgern, hob mich waagerecht in die Luft und bumste mich, wie einen menschlichen Glockenschwengel, mit dem Kopf voran, gleich mehrere Male gegen die stabile Schreibtafel. Das war schon arg, so vor der ganzen Klasse unter dem Gejohle der Buben und dem Gekreische der Mdchen gedemtigt zu werden. Allerdings, oh Wunder, hinterher vermeinte man wirklich eine Zeitlang, so etwas wie Glockengelut zu vernehmen...
 
Der Mann hatte aber auch seine guten Seiten. Denn, wenn man bei ihm auch nichts Konkretes lernte, so war er doch ein begnadeter Geschichtenerzhler. Wie ein Bnkelsnger stand er – mit Stock, versteht sich – vor der groen Landkarte der groen Donaumonarchie und erzhlte in schwelgerischer Weise aus der guten alten Zeit; von seinen Schiffsreisen auf der Donau von Wien bis ans Schwarze Meer. Zum Abschluss der „Geschichtsstunde“ fuhr er mit dem „Zeigestock“ von der Nord- ber die Ost- bis zur sdstlichen Grenze des so klglich zusammengeschrumpften sterreich. Und in dramatischer Pose verwies er auf die akute Gefahr, die von den abtrnnigen slawischen Vlkern ausgehe…
 
Das waren die Stunden, in denen ich seine Bsartigkeit verga und voller Aufmerksamkeit an seinen Lippen hing. Seinem Stocke folgend, schiffte ich mich in Wien ein, zollte Budapest die gebhrende Achtung, mied Belgrad wegen der „aufsssigen, hundsgemeinen Serben“, wand mich mit meinem Schiff durch das Eiserne Tor, drang bis zur Dobrudscha vor, gelangte endlich ans gelobte Meer; Thalassa! Thalassa!
 
Mein Stiefvater – mein leiblicher Vater war als vermisst gemeldet und blieb es auch – war Schrotthndler. Das brachte ihn auf die Idee, aus dem Schutt der zerbombten Lagerhallen des Linzer Donauhafens geborgenes, grotesk verbogenes Moniereisen aufzukaufen. Anschlieend wurde der Schrott mit dem „Opel Blitz“, einem „ausgedienten“ Wehrmachts-LKW, nach unserem rund 40 Kilometer entfernten Dorf transportiert. Am huslichen Lagerplatz wurden dann die Eisenstangen mit dem Vorschlaghammer auf dem Amboss leidlich gerade geklopft, um so wiederum an die Bauern der Umgebung als wieder verwertbares Betoneisen verkauft zu werden. Das war schon Knochenarbeit; fr die ich als schmalbrstiger Junge jedoch keineswegs zu schade war. An der Linzer Oberen Donaulnde, die wir bei diesen Gelegenheiten stets passierten, lagen zwei groe Raddampfer, die „SATURN“ und die „URANIA“, einstens der Stolz der sterreichischen Donauflotte zwischen Wien und Konstanza. Man hatte die beiden Passagierschiffe, um sie dem Zugriff der Roten Armee zu entziehen, noch schnell vor Kriegsende von Wien nach Linz verlegt. Ich konnte sie immer nur flchtig im Vorbeifahren bestaunen. Waren es doch die Schiffe „meines“ Oberlehrers – als Hotelschiffe fr den Rest ihres Daseins an der Kaje angebunden…
 
Meinem Stiefvater oblag es auch, das in der Umgebung liegengebliebene Kriegsmaterial einzusammeln und zu verschrotten. Dazu gehrte auch das Einsacken von Nazi-Literatur aus diversen Schulbibliotheken. Fr mich, der ich doch alles verschlang, was auch nur im Entferntesten nach Schiffen und Abenteuer roch, war dieser Lesestoff eine gefhrliche Falle… Waren sonst so unschuldige Bcher wie die „Schatzinsel“, „Das Geheimnis der Inka-Insel“ Quellen meiner Fantasie, so hielt ich nun pltzlich schuldbeladene Bcher in meinen Knabenhnden. Hauptschlich waren es die mit vielen Fotos illustrierten Bcher, Almanache der soeben untergegangenen Kriegsmarine. Binnen kurzer Zeit wurde ich ein „Experte“ in Sachen Seekriegsfhrung, kannte alle Seeschlachten beider Weltkriege und die dazu gehrenden Zerstrer, Kreuzer, Schlachtschiffe mit Namen. Einzig zu Torpedo- und U-Booten hatte ich ein gestrtes Verhltnis, vermutlich, weil sie anstelle anstndiger Namen – wie „SCHARNHORST“, „GNEISENAU“, „BISMARCK“, „PRINZ EUGEN“ – lediglich eine „Nummer“ hatten. In dieser Zeit verschlechterte sich die ohnehin schwierige Beziehung zu meinem Stiefvater gravierend; er nahm mir nmlich diese Bcher einfach weg! Ich sah mich nun gezwungen, sie mir heimlich aus dem Lagerschuppen, in dem sie auf ihrem Weg in die Papiermhle zwischengelagert wurden, „auszuleihen“…
 
Mein Stiefvater, Ferdinand A., von seiner Kundschaft kurz und prgnant „Eisenferdl“ genannt, war so taub, wie einer mit geplatztem Trommelfell nur sein kann. Er war 28 Jahre lter als meine Mutter, demnach 47 Jahre lter als ich. Seine Taubheit hatte er sich im Granathagel der Isonzo-Schlachten des Weltkriegs I eingefangen – erzhlte meine Mutter. Mir gegenber hat er darber nie ein Wort verloren, wie er berhaupt von sich so gut wie nichts erzhlte. So empfand ich die Konfiszierung „meiner“ Bcher durch ihn als gewaltttig und kam mit keinem Gedanken auf die Idee, es htte „prophylaktisch“ gemeint sein knnen. Viele Jahre spter, als mir diesbezglich dies und jenes durch den Kopf ging, erinnerte ich mich an folgendes Geschehen: Es war gegen Ende des Krieges, als ein Trupp zerlumpter, ausgemergelter Gefangener auf der Landstrae – direkt vor unserem Haus – vorbei getrieben wurde. Mein Stiefvater klemmte sich einen halben Laib Brot unter den Arm, nahm das Brotmesser in die Hand und schritt beherzt auf den von Wachen gefhrten Trupp zu. Was nun geschah, hat sich wie ein Brandzeichen in mein Gehirn eingetzt. Einer der begleitenden Aufseher schlug meinem Stiefvater das Brot aus der Hand und befrderte es mit einem Futritt in den Straengraben… Heute denke ich, wenn es in unserem Dorf auch nur einen Menschen gab, der kein Nazi war – dann war es mein Stiefvater, der alte Eisenferdl…
 
Ich hingegen? Was wre wohl aus mir geworden, wenn ich ein paar Jahre frher geboren worden wre – oder wenn die Faschisten ihren Krieg gewonnen htten? Hchst wahrscheinlich ein strammer Marinesoldat – dessen Gebeine vermutlich lngst in einem auf dem Meeresgrund ruhenden, eisernen Sarg vermoderten. Gott sei dank kam es anders. Nach dem Willen des im besten Sinne dieses Wortes gestrengen Gemeindepfarrers ward ich ausersehen, mit finanzieller Untersttzung der Kirche in der nahe gelegenen katholischen Missionsschule das Gymnasium besuchen zu drfen. Um es kurz zu machen, es blieb bei einem Besuch. Der whrte aber immerhin von meinem elften bis zu meinem vierzehnten Lebensjahr. Erwhnenswert ist dieser „Besuch“ deshalb, weil ich dadurch in meinem festen Entschluss, so oder so Seemann zu werden, kurz schwankend wurde. Die zum Verein der „Oblaten des Franz von Sales“ gehrende Missionsschule war die unterste Stufe fr eine Ausbildung zum Missionar. Aber der Weg bis dahin ist lang, und nur die allerwenigsten von uns Zglingen drften das vorgegebene ferne Einsatzland – Deutsch-Sdwest-Afrika / Namibia – jemals als Missionar betreten haben.
 
In dem tristen Internat, in dem ich mir oft genug wie lebendig begraben vorkam, gab es nur wenige Hhepunkte. Neben dem Geburtstag des heiligen Franz von Sales, an dem ganz unwahrscheinlich aufgetafelt wurde und es sogar Weintrauben als Nachspeise gab, waren es die Besuche der aktiven Missionare. Deren Lichtbildvortrge verfehlten nicht ihre Wirkung auf mich. Jenes weite, dnn besiedelte Land mit seinen exotischen Menschen und Tieren entsprach meiner Vorstellung eines abenteuerlichen Lebens. Daran mochte ein gewisser Herr namens Karl May auch nicht ganz unschuldig sein. Denn hauptschlich war es seine Literatur, die ich whrend der Studierstunden heimlich in mich hinein sog. Was so schwierig nicht war, denn die mit der Aufsicht betrauten Patres waren in der Regel zutiefst in ihr Brevier vertieft. Allerdings nicht alle – Pater Berger, der tat nur so. Er hatte es ohnehin wegen meiner schlechten Lateinnoten auf mich abgesehen. Pater Eisenbart hingegen, der Rektor des Internats, der war harmlos, der schmkerte selbst ganz ungeniert Karl May…
 
Auch eines meiner „Leihbcher“ aus des Stiefvaters Lagerschuppen mit dem martialischen Titel: „Mit der Flinte in der Hand durch das „Betschuana-Land“ beeindruckte mich sehr. Das von deutscher Kolonialherrlichkeit berichtende Buch war reinste Schundliteratur: Heldenhafte deutsche Mnner bewhrten sich als tapfere Krieger und trieben die aufmpfigen Hottentotten nur so vor sich her. Dieses hinterhltige Mordsgesindel, das es den tchtigen deutschen Kolonisten so schwer machte, das unwirtliche Land zu kultivieren, die hatten doch nichts Besseres verdient, als gejagt und erschlagen zu werden! Es sei denn, sie lieen sich im Namen des Herrn taufen und als willfhrige Sklaven zur Haus- und Feldarbeit verwenden. Das wre dann ja meine vornehmste Arbeit als Missionar gewesen – das Taufen und das Erziehen der ungezogenen Wilden zu brauchbaren, den Weien ergeben dienenden Sklaven. Nebenbei sollte noch Zeit genug brig bleiben, um mich so wie Gustav Nachtigal als Entdecker und Landnehmer oder wie Ernest Hemingway als Reiseschriftsteller und Growildjger hervorzutun. Dass die beiden letzten Punkte nicht unbedingt zum Programm eines Missionars gehrten, war mir schon klar, aber immerhin – man wre erstmal vor Ort gewesen…
 
Daraus wurde nichts, leider! Leider deshalb, weil mir in meinem spteren Leben gar manches Mal der Stoseufzer entfleuchte: „Ach, wre ich doch blo Pfarrer geworden!“ Dies scheiterte vornehmlich an einem Buch: meinem Schicksalsbuch, dem „Liber Latinus“. Obwohl ich in den meisten Fchern gut, in einigen – wie Geschichte, Geographie und Naturkunde – sogar sehr gut war, blieb mir das Latein ein Buch mit sieben Siegeln. Auch die Mathematik war nicht so recht mein Fall. So kehrte ich alsbald reumtig zu meiner alten Berufsvorstellung zurck, denn als Seemann braucht man schlielich keine Mathematik – welch ein Irrtum! – und vor allem – kein Latein! So verlie ich, stante pede, nach Vollendung meines vierzehnten Geburtstages ohne Reue, aber leider auch ohne Abschlusszeugnis die „geistliche“ Anstalt – um mich dann unvermittelt im wirklichen Leben wieder zu finden.
 
Das wirkliche Leben bestand dann erst einmal aus Arbeit auf dem Schrottplatz meines Stiefvaters. Ich musste mir meinen Lebensunterhalt von nun an selbst verdienen. Zu Kost und Logis bekam ich in der Woche ganze 20 Schilling als Lohn. Zwanzig Schilling: das reichte gerade mal fr einen Kinobesuch im benachbarten Marktflecken und anschlieend noch fr einen Schoko-Wrfel in der Konditorei. Verabreicht wurde die Sigkeit von der frhreifen – eine frhere Umschreibung fr sexy – malizis lchelnden Konditorstochter. Eine neue Falle tat sich auf, kam ich doch direkt aus einem „Bullenkloster“ und war – sehr zur Belustigung meiner neuen Freunde – bar jeglicher Erfahrung dem „Weibe“ gegenber…
 
Viel Zeit fr Belustigung gab es ohnehin nicht. Die Woche hatte sechs volle Arbeitstage, und zwischen meinem Stiefvater und mir gab es nur Zoff. Meine Mutter war redlich bemht, eine Lehrstelle fr mich zu finden. Sie schleppte mich zum Berufsberater. Der empfahl mir, wohl meinem Habitus angemessen, Schneider, Koch, Kellner oder Konditor zu werden. Doch ich blieb stur und bestand auf Seemann…
 
Meiner Mutter zuliebe und wegen des alten „Grantscherben“, meinem Stiefvater, bequemte ich mich doch hin und wieder dazu, die eine oder andere Lehrstelle anzunehmen. Doch das war meist nur von kurzer Dauer: Bckerlehrling war ich gerade eine ganze Woche; beim Schlosser hingegen hielt ich volle neun Monate durch. Und dass, obwohl ich im Grund nichts anderes als eine billige Hilfskraft war. Im Winter oblag es mir, noch vor der regulren Arbeitszeit die 200 Liter fassenden Sgespne-fen vollzustopfen. Auch fr das Abschmieren der Gelenknippel vllig verdreckter LKW und Traktoren war ich gut genug. Den Rest aber gab mir wochenlanges Bohren blder Lcher in vorgefertigte, blde Eisenstcke. Dabei dachte ich an Palmen, Wind, Sonne, Sand und Meer und – Bohrer um Bohrer zerbrach. So zerbrach auch dieses Arbeitsverhltnis. Mir war, sehr zum Leide meiner Mutter, aber gar nicht leid darum. Wie sollte ich mir denn bei einem Wochenverdienst von ca. 50 Schilling jemals eine Fahrkarte nach Hamburg ersparen?
 
Freddi, nicht der Quinn, sondern mein damals bester Freund, hatte sich von seinem ersten Geld als frischgebackener Malergeselle ein funkelnagelneues Glockner-Dreigang-Fahrrad gekauft. Ihn dauerte meine finanzielle Dauermalaise, und eines Tages beschlossen wir, dass ich mit seinem Fahrrad nach Hamburg radeln sollte. Gesagt, getan – es war das Jahr 1956, und es war Frhling. Und es regnete, meine erste Station war die Jugendherberge in Straubing, deren freundliche Leitung mir einen deutschen Jugendherbergsausweis ausstellte. Im Bro der Herberge hing ganz gro vor meiner Nase eine Straenkarte der Bundesrepublik Deutschland. Am nchsten Tag regnete es immer noch. Angesichts der Karte und der darauf so klar sichtbar gemachten Entfernung zwischen meinem Standort und meinem Ziel verlie mich der Mut. Ich beschloss, statt nach Hamburg lieber quer durch das sdliche Bayern, ber Lindau und Bregenz, nach Dornbirn zur „Hannitante“ zu radeln. Die Hannitante, die in einem herrschaftlichen Hause diente, freute sich und bekstigte mich zwei Tage lang. Dann machte ich wieder den Buckel krumm und radelte der Lnge nach durch Vorarlberg, Tirol, Salzburg, Obersterreich wieder nach Hause…
 
Nun, so viel war mir hinterher klar: Von der Strecke her htte ich genauso gut nach Hamburg radeln knnen. Ich aber sa nun wieder zu Hause fest, zur Freude meiner Mutter, zur Freude Freddis, dem ich sein Fahrrad unbeschdigt zurckgeben konnte und – war wiederum der Gnade und der Hme meines Stiefvaters ausgeliefert…
 
Aber gerade das war es, was mich so ungemein wurmte. Vor allem der Umstand, dass ich immer wieder auf ihn als Arbeitgeber angewiesen war, das frustrierte mich. Irgendwie jedoch kratzte ich soviel Geld zusammen, um ein Jahr nach der verfehlten Expedition einen neuen Anlauf an die Kste zu nehmen. Diesmal versuchte ich es per Anhalter, und ich gelangte binnen einer Woche quer durch ganz Westdeutschland bis nach Bremen. Dort hatte es mir das an den Dalben liegende Segelschiff „SCHULSCHIFF DEUTSCHLAND“ sofort angetan. Ohne lange zu berlegen, lie ich mich fr einen dreimonatigen Ausbildungskurs zum Schiffsjungen eintragen. Dass das Vollschiff SCHULSCHIFF DEUTSCHLAND nach dem Untergang der Viermastbark „PAMIR“, ebenfalls ein Ausbildungsschiff, nicht mehr in Fahrt gehen wrde und in Zukunft nur noch eine stationre Ausbildungssttte sein sollte – das musste ich aber erst verschmerzen…
 
Trotzdem trampte ich frohgemut wieder nach Hause – mit der Zusage in der Tasche, von Dezember 1957 bis Mrz 1958 zur Ausbildung zum Schiffsjungen an Bord angemeldet zu sein. Verbunden war dies mit der Auflage, ca. 500 DM – die genaue Summe wei ich nicht mehr, so oder so war es fr mich eine Unsumme – als Kursgeld mitzubringen. Dreitausendfnfhundert Schilling, und dann mindestens noch ein Tausender fr die Bahnfahrt. Woher nehmen und nicht stehlen?
 
Nun, ich fand in Linz Arbeit am Bau als jugendlicher Hilfsarbeiter. Das bedeutete: Frhmorgens, um 04:30 am rtlichen Bahnhof zu stehen und erst abends um 19:30 dort wieder anzukommen. Dazwischen ein Arbeitstag in Dreck, Schwei, Zementstaub. Zusammen mit einem jungen Ungarn, den der Aufstand von 1956 aus Budapest nach Linz verschlagen hatte, demontierte ich hlzerne Zementverschalungen. Dadurch bleibt mir das ungarische Wort fr Beizange – Horobafugo – fr immer im Gedchtnis…
 
So hatte ich mir doch tatschlich binnen eines halben Jahres mit Hilfe einer Beizange das ntige Fahr- und Kursgeld erarbeitet und war am Vorabend des 9. Dezember 1957 zur Abfahrt nach Bremen bereit. Von meinen Freunden hatte ich mich bereits gebhrend verabschiedet; von Mdchen erbrigte sich ein Abschied. Meine unbeholfenen Annherungsversuche an die holde Weiblichkeit waren aufgrund meiner Verklemmtheit im Sexuellen allesamt klglich gescheitert. Meine Mutter, die ich allzu sehr liebte, hielt sich tapfer… Mein Stiefvater, der alte Grantscherben, gab mir zum Abschied seine schwielige Hand und meinte trocken: „In vierzehn Tag bist eh wieda do“…
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        SCHULSCHIFF DEUTSCHLAND in Bremen

    Die SCHULSCHIFF DEUTSCHLAND war ein Segel-Schulschiff der Handelsschifffahrt. Das letzte deutsche Vollschiff liegt inzwischen als maritimes Denkmal ganzjhrig in Bremen-Vegesack. Da der Name „Deutschland“ schon fr das bereits geplante, aber noch nicht gebaute Panzerschiff „DEUTSCH-LAND“ der Marine vergeben war, wurde bei der SCHULSCHIFF DEUTSCHLAND die Funktion Schulschiff mit in den offiziellen Namen aufgenommen.
 
Geschichte:
 
Die SCHULSCHIFF DEUTSCHLAND wurde1927 vom Deutschen Schulschiff-Verein als 4. Schulschiff in Auftrag gegeben. Am 14. Juni 1927 lief sie bei der Tecklenborg-Werft in Geestemnde (heute Bremerhaven) vom Stapel.
 
Von 1927 bis 1939 unternahm sie Ausbildungsfahrten nach bersee und in Nord- und Ostsee. Whrend des Zweiten Weltkrieges waren diese Reisen eingeschrnkt und fanden nur noch in der Ostsee statt. Durch einen kurzen Einsatz als Lazarett-Schiff konnte nach Kriegsende verhindert werden, dass sie als Reparationsleistung abgegeben werden musste.
 
Zwischen 1949 und 1952 diente sie drei Jahre lang als Jugendherberge, bevor sie anschlieend in Bremen wieder als stationres Schulschiff fr Seefahrtschler genutzt wurde. Im Jahre 1995 wurde sie als schwimmendes Denkmal anerkannt und 1995/1996 in Bremen-Vegesack renoviert. Bis zum Juli 2001 wohnten Schiffsmechaniker an Bord, die in einem Bremer Schulzentrum ausgebildet wurden. Mit der Einstellung dieser Ausbildung in Bremen wurde das Kapitel der Seemannsschule Bremen geschlossen.
 
Heute liegt das SCHULSCHIFF DEUTSCHLAND in Bremen-Vegesack und kann dort als maritimes Denkmal besucht werden.
 
Technische Daten
 
Art: 3-Mast-Bark / Stahl
 
Nation: Deutschland
 
Reederei: Deutscher Schulschiff-Verein
 
Schiffsgattung: Vollschiff
 
Bauwerft: Joh. C. Tecklenborg, Geestemnde
 
Stapellauf: 14. Juni 1927
 
Lnge ber alles: 88,2 m
 
Breite ber alles: 11,9 m
 
Seitenhhe bis Hauptdeck: 7,3 m
 
Konstruktionstiefgang: 5,2 m
 
Bruttoraumgehalt: 1.257 BRT
 
Segelflche: 1.900 m
 
Anzahl der Segel: 25
 
Hhe des Vormastes: 50 m
 
Hhe des Grotopps: 52 m
 
Hhe des Kreuztopps: 48 m
 
entnommen: http://lexikon.freenet.de/Schulschiff_Deutschland
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Am spten Vormittag des 9. Dezember 1957 kam ich mde und wie „gerdert“ in Bremen an. Die Nachtfahrt im streckenweise berfllten Zug, die ich teils im Sitzen, teils im Stehen verbracht hatte, war alles andere denn angenehm gewesen. Von Passau bis Wrzburg stand ich im Gang eines Zweite-Klasse-Waggons und behinderte mit meinem voll gestopften Seesack, den ich mir ja schon vorher vorsorglich besorgt hatte, die pflichteifrigen BGS-Beamten, die misstrauisch meine Papiere kontrollierten. Dem mit einer roten „Schrpe“ ausgestatteten dickleibigen Zugfhrer und den stndig hin und her wuselnden Passagieren war ich ganz offensichtlich auch ein Hindernis. Ab Wrzburg, wo ich umzusteigen hatte, wurde es ruhiger. Obwohl ich nun einen Sitzplatz hatte, konnte ich dennoch nicht schlafen. Ich starrte in die vorbeihuschende, stockfinstere Nacht und kam mir auf einmal sehr verlassen vor. Der Anfangstext irgendeines Schlagers hatte sich in meinem Kopf verhakt: „Und ein Zug fhrt durch die Nacht, durch die fremde, dunkle Nacht…“ Es folgten unverhltnismig lange Aufenthalte in geisterhaft leeren Bahnhfen: Fulda, Bebra, Eschwege, hier irgendwo, ganz in der Nhe verlief die Grenze. Die Grenze zwischen „Gut“ und „Bs“? Die Grenze zwischen Freiheit und Unfreiheit? Ganz sicherlich aber eine Grenze der Reisefreiheit – von der ich, Gott sei Dank, nicht betroffen war… Gttingen: Es wird Tag, unausgeschlafene, mrrisch blickende, unhfliche Menschen strmen ins Abteil, um „ihren“ Sitzplatz zu ergattern. Es ist ganz offensichtlich, ich bin schon wieder im Weg. Ab Hannover, nach neuerlichem Umsteigen, heit es wieder Stehen. ber dem weiten, flachen Land hngt eine niedrige, graue Wolkendecke, die kahlen, nassdunklen Bume an den Ufern der Bche und Flsse stehen wie nackte Gespenster im rauchigen Nebel… Endlich – obwohl ich das Ende der Reise noch gerne ein bisschen hinausgeschoben htte – ratterten die Rder des Zuges ber die Weichen des Bremer Hauptbahnhofes. Weichen haben etwas Schicksalhaftes an sich. Diese Weiche hatte ich mir selbst gestellt. Wohlan, vorwrts und keinen berflssigen Blick mehr zurck…
 
Dorthin will ich und ich traue
 
mir fortan und meinem Griff.
 
Offen liegt das Meer, ins Blaue
 
treibt mein Genueser Schiff.
 
Alles glnzt mir neu und neuer,
 
Mittag schlft auf Raum und Zeit: -
 
Nur dein Auge – ungeheuer
 
blickt mich’s an: Unendlichkeit!
 
Friedrich Nietzsche
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Also gab ich mich entschlossen, schulterte meinen nagelneuen, mit Klamotten voll gestopften „Seesack“, bewegte mich wiegenden Schrittes vom Bahnsteig ber die Verbindungstreppen zur gerumigen, imposanten Schalterhalle. Dort hielt ich erst einmal inne, um mich zu orientieren. Der Liegeplatz des Schiffes war mir bekannt. Der war am jenseitigen Ufer der Weser, dicht an der Eisenbahnbrcke, die parallel zur Stephani-Brcke verluft und die Bremen–Mitte mit dem Stadtteil Neustadt verbindet. Das ist vom Hauptbahnhof und zu Fu ein ganz schnes Ende. Whrend ich noch berlegte, fiel mein Blick auf einen jungen Mann, der – ebenso ausgerstet wie ich – ebenso ratlos in die Gegend guckte. Wir machten uns bekannt und stellten amsiert fest, dass wir fast denselben Dialekt sprachen: Der „Kollege“ stammte aus Niederbayern…
 
Unisono beschlossen wir, uns den Luxus eines Taxis zu leisten. Guten Mutes entstiegen wir dann dem Taxi und standen unvermittelt vor dem schwarzen Eisenrumpf des an dicken Dalben angebundenen Segelschiffes. Die sich uns darbietende Backbord-Seite war in einer Linie von vorn bis hinten von kleinen kreisrunden, fest verschlossenen Bullaugen durchlchert. Drei mit nackten Rahen bespickte Masten ragten wie Jakobsleitern in die tief hngende graue Wolkenschicht. Von der Uferbschung zum Schiff fhrte eine stabile Holzbrcke, an deren landseitigem Ende sich ein Wachhuschen befand. Darin stand ein schneidiger Junge, angetan mit einer langen, marineblauen Flatterhose, einer marineblauen Matrosenbluse und einer dunkelblauen Pudelmtze. Der wies uns den Weg, ohne sich weiter um uns zu kmmern oder sonst irgendwie behilflich zu sein. Also schleppten wir unsere Seescke ber die schmale, mit Handlufen versehene glitschige Holzbrcke, an deren Ende wir ber eine kurze hlzerne Treppe auf die ebenso glitschigen Holzplanken des Hauptdecks gelangten.
 
So, bis hierher hatte ich es geschafft. Endlich, endlich war ich am Ziel! Stolz und Genugtuung schwellten meine doch noch etwas schmchtige Seemannsbrust: Aber ach, dieser Zustand euphorischen Hochgefhls whrte nur kurz. Direkt vor uns hatte sich breitbeinig ein kleiner, grantig blickender „Klabautermann“ aufgebaut. Das offensichtlich missmutig gestimmte Mnnchen in dunkelblauer Schiffermontur mit dem roten, zerfurchten Krebsgesicht unter der flachen Schiffermtze war kein anderer als der berhmt-berchtigte Bootsmann Mau. Einige bange Augenblicke lang musterte er uns verchtlich, so wie eine satte Spinne, die zu faul ist, ihre Opfer anzuspringen. Dann pltzlich – meine Knie begannen bereits weich zu werden – blkte er uns unvermittelt an: „Ihr vom Land herein geschissenen Mistbauern, was steht ihr hier dumm rum und glotzt Baukltze. Bewegt geflligst eure rsche und seht zu, dass ihr unter Deck verschwindet!“ Sprach’s und schob uns beide sehr energisch in Richtung Niedergang…
 
Bootsmann Mau – ein „old sailor“ von echtem Schrot und Korn – war bereits zu Lebzeiten eine Legende. Seine Autoritt wurde von niemandem auch nur angezweifelt. Die „kernigsten“ unter uns angehenden Schiffsjungen, die ihn wie einen maritimen Guru umschmeichelten und umschwnzelten, durften sich unter seiner Obhut schon einiges erlauben. Ich gehrte nicht dazu… Und so gab es auch reichlich rger fr mich, als ich doch einmal beim verbotenen „Aufentern“ in die Masten erwischt und verpetzt wurde. Die Aussicht, im Wiederholungsfall gefeuert zu werden, verleidete mir dieses seemnnisch-sportliche Vergngen fr den Rest meiner Anwesenheit an Bord. berhaupt wurden meine Vorstellungen vom abenteuerlichen, romantischen Seemannsleben, woran ein gewisser Herr „Ringelnatz“ auch nicht ganz unschuldig war, schon bald schwer erschttert. Hoch oben, in der Saling des Grotopps, da lie es sich noch trumen von der Weite des Meeres; von Gischt schumenden, anrollenden Wellenbergen, im brllenden Sturmwind dahinjagenden Windjammern, von Kap Hoorn, von Feuerland…
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Segelschiffe
 
Sie haben das mchtige Meer unterm Bauch
 
und ber sich Wolken und Sterne.
 
Sie lassen sich fahren vom himmlischen Hauch
 
mit Herrenblick in die Ferne.
 
Sie schaukeln kokett in des Schicksals Hand
 
wie trunkene Schmetterlinge.
 
Aber sie tragen von Land zu Land
 
frsorglich wertvolle Dinge.
 
Wie das im Winde liegt und sich wiegt,
 
Tauwebberspannt durch die Wogen,
 
da ist eine Kunst, die friedlich siegt,
 
und ihr Flei ist nicht verlogen.
 
Es rauscht wie Freiheit. Es riecht wie Welt. –
 
Natur gewordene Planken
 
sind Segelschiffe. – Ihr Anblick erhellt
 
und weitet unsere Gedanken.
 
Ringelnatz
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… Feuerland, wie es Magellan noch vorfand, mit vielen Feuerchen an allen Ecken und Enden, an denen sich die pudelnackten einheimischen Indios wrmten. Ich hingegen, was sah ich? Ich sah auf die Stahlkonstruktion der Eisenbahnbrcke; sah die Silhouette der Stephani-Kirche und nchtens, vom Europahafen herber strahlend, das rtlich-lila leuchtende Reklameschild von „Reidemeister und Ullrich“…
 
Der Anfang meiner Seemannskarriere war halt alles andere als das, was ich mir vorgestellt hatte. Einige von uns Jungs wurden mit irgendwelchen Funktionen betraut, die zum laufenden Schiffsbetrieb gehrten. Mich steckte man, aus welchen Grnden auch immer, in die „Pantry“. Das ist die Anrichte fr die Offiziersmesse. Ich hatte somit die zweifelhafte Ehre, die Herren Offiziere bedienen zu drfen. Fr mich brach eine Welt zusammen, ich war wie am Boden zerstrt. Matrose wollte ich werden – und nicht Kellner! Ich wehrte mich vehement, doch weder Trnen der Wut noch Tauschvorschlge – lieber wollte ich Heizungswart, Aschetrger oder sonst was sein – fruchteten etwas. Es war beschlossene Sache. Von wem? Vielleicht von Mau, der mir nicht gewogen war – auf alle Flle aber von Kapitn K., und das war ein massiger, stiernackiger, rundkpfiger Bayer. Nachdem ich in den Job eingefhrt war, merkte ich aber bald, dass er nicht nur Nachteile hatte. Nicht nur, dass ich nicht bei jedem Scheiwetter irgendeine Scheibung mitmachen musste – durch meinen Pantry-Dienst war ich immer wieder verhindert. Auch die Vorteile einer Pantry-Kombse-Connection sollte ich bald schtzen lernen.
 
Die Kombse war in dem schmalen, niederen Decksaufbau auf dem Vorschiff untergebracht, die Kabinen des Kapitns und der Offiziere achtern unter dem erhhten Poopdeck. Dort befanden sich auch meine „Wirkungssttten“, die Pantry und die O-Messe. Diese rumliche Distanz bedingte, dass ich als „Essenstrger“ der stndigen „Hnselei“ meiner Kameraden ausgesetzt war, von denen nicht wenige neidisch auf meinen lukrativen Job waren. Das „Lukrative“ fr mich war mein gutes Verhltnis zur „Mutti“, der mir wohlgesinnten, schon ein wenig betagten Kchin. Sie sah, wenn auch bissig witzelnd, so doch milde lchelnd ber meine „natrliche“ Abneigung gegen norddeutsche Essenszubereitung hinweg. Zum Beispiel: zermanschter Grnkohl, der mich lebhaft an frisch hingeschissene Kuhfladen erinnerte, oder wssrig-teigige Kle, die auch im Entferntesten nichts mit einem festen Mehl- oder Semmelkndel gemein haben. Dank Muttis Beistand – in Form von Pudding-Nachschlgen und allerlei anderen Leckereien – und dank der kondensierten Dosenmilch fr das Offiziersfrhstck, die ich, wenn auch rationiert, im Khlschrank „meiner“ Pantry verwahrte, berlebte ich diese erste schlimme Zeit elementarer „Fress-Zsur“ (der Gerechtigkeit halber: Nach einer etwas lngeren Karenzzeit begann mir die Norddeutsche Kost durchaus zu munden. Mittlerweile gehrt Grnkohl mit Pinkel in der kalten Jahreszeit zu meinen Wunschgerichten.)
 
Der Kapitn, der die Luxusgter wie Bohnenkaffee und Kaffeesahne fr die O-Messe verwaltete – der Rest der Besatzung musste sich mit „Muckefuck“ abfinden – brachte mich alsbald mit erhhtem Dosenmilchverbrauch in Verbindung. Zwischen ihm und mir entspann sich ein zher Kleinkrieg, den die Herren Offiziere damit bezahlten, dass ihre Kaffeesahne immer dnnflssiger wurde. Hin und wieder befahl mich der „Alte“ zum Rapport in sein Kapitnslogis, sein „Heiligtum“, um mir nutzlose Vortrge ber sparsameren Umgang mit Dosenmilch zu halten. Massig, wie er nun einmal war, sa er eingeklemmt in seinem Polstersessel, den runden, kurz geschorenen Schdel mit dem feisten Stiernacken ber den Arbeitstisch gebeugt. Auf diesem lagerten nicht etwa Papiere oder was sonst so auf Schreibtischen zu liegen pflegt, sondern – Uhren! Armbanduhren, Eieruhren, kleinere Chronometer, teils ganz, teils in ihren Einzelteilen. Und whrend er mir, ohne mich dabei auch nur anzusehen, die Leviten las, hantierten seine dicken Wurstfinger mit feinen Pinzetten, winzigen Rdchen, Federchen… Das also – vom Rationieren der Luxusfurage mal abgesehen – war die Hauptbeschftigung des Herrn Kapitn. Fr alles andere hatte er ja seine Offiziere, drei Stck an der Zahl und – last not least – Bootsmann Mau. Whrend der Alte, vor sich hin rsonierend, mit seinem Spielzeug beschftigt war, starrte ich wie gebannt auf dessen feisten Nacken und – dachte dabei an das unrhmliche Ende des Franzosenknigs Ludwig den XVI…
 
Die Aufenthaltsrume fr uns Jungs waren unter dem Hauptdeck. Es waren deren vier; zwei hintereinander an jeder Seite, getrennt durch ein mittschiffs verlaufendes Lngsschott. An der niederen Decke waren in Reih und Glied die Eisenhaken fr unsere Betten, die Hngematten, angebracht. Ferner waren da noch breite, bewegliche Eisenbgel. Sie dienten dem Platz sparenden Verstauen unserer Tische und Bnke – das waren glatt gehobelte lange Bretter. Dann gab es da noch den Wassergraben an der Auenbordseite. Der war zum Auffangen und Ablaufen des latent von der eisernen Auenhaut abtropfenden Schweiwassers gedacht. Diese etwa 15 cm breite und einige Zentimeter tiefe, dick mit roter Farbe beschmierte eiserne Rinne war das Lieblings-Kontroll-Objekt des allgegenwrtigen Bootsmann Mau auf seinem abendlichen Inspektionsgang durch die Mannschaftsrume. Wehe, er hatte schlechte Laune! Der Graben konnte noch so sauber geleckt und gewienert sein; auch wenn es absolut nichts zu finden gab – Bootsmann Mau fand was. Das hie: Warten! Warten, bis der Bootsmann seine Inspektion durch die anderen Mannschaftsrume beendet hatte und… Und – auch wenn inzwischen keiner einen Finger gerhrt hatte – war es ihm dann entweder recht – oder eben nicht. Auffallend war, dass es vor allem immer wieder die „Greenhorns“, also die Gruppe der Neuzugnge, traf. War es ihm dann endlich recht, holte jeder seine zu einer stabilen Wurst zusammengerollte Hngematte aus dem „Bettkasten“ und brachte sie unter den Eisenhaken in Position. Nach dem Aufschnren der Wurst wurden die Ringe in die Haken eingehngt, und fertig war das Bett.
 
Sofern ich nicht durch bswillige Kameraden daran gehindert wurde, habe ich darin auch vorzglich geschlafen. Es war nmlich ein gngiger, wenn auch schlechter Scherz, unbeliebte Kameraden durch das Aushngen des Ringes am Fuende unsanft aus dem Schlaf zu reien. Natrlich gab es dann immer Tumult, und natrlich war es dann auch keiner gewesen. Fr Bootsmann Mau war das auch keine Frage. Er dachte gar nicht daran, die beltter ausfindig zu machen. Fr ihn gab es nur die Sippenhaft und als Disziplinarmanahme „Hngemattenstemmen“! Das heit, alle hatten – und wenn es mitten in der Nacht war und bei jedem Wetter – in Windeseile ihre Hngematte zu schnren und damit prompt an Deck zu erscheinen. Und dann, schn in Reih und Glied breitbeinig aufgestellt, die Arme, mit der Wurst in den Hnden, hoch ausgestreckt und: Eins und zwei, eins und zwei, hoch und nieder, hoch und nieder… Wehe jenen, die da ihr Bndel nicht gut verschnrt hatten. Die zu stemmende Wurst musste steif und fest wie eine Salami sein und durfte nicht wie ein schlappes Wiener Wrstel Kraft raubend berm Kopf zappeln. Wer dann noch das Unglck hatte, dass ihm die Eingeweide seiner Wurst – Kopfkissen, Decke, Laken – austraten, der hatte wirklich schlechte Karten. Nicht nur, dass er nach dem „Aufbereiten“ seiner Wurst noch alleine eine Zeitlang weiterstemmen durfte – nein, er war sich auch des Spottes seiner „Kameraden“ sicher.
 
Kameraden? Die beltter, die auch davor nicht zurckschreckten, ihr auserwhltes Opfer – in der Regel ein „schwchelndes“ Individuum bzw. jemand, der sich nicht unbedingt mannschaftskonform verhielt – am Kopfende der Hngematte auszuhaken, kamen meist selbst aus dem „inneren Kreis“ um Bootsmann Mau. Nicht, dass ich ihm im Nachhinein unterstellen will, dass er davon wusste. Das nicht. Aber dass selbst nach solch kriminellen Vergehen nicht einmal der Versuch unternommen wurde, jemanden zur Verantwortung zu ziehen, das zeigt doch deutlich, wes Geistes Kind unsere damaligen Vorgesetzten waren. Der 1. Offizier Sch., ein hoch aufgeschossener, hagerer Mann mit dem „outfit“ eines Gregory Peck in Marineuniform, hatte auf dem Schiff schon Dienst getan, als es noch unter der „Reichsflagge“ segelte. Damit will ich ihm aber nicht ans Bein pinkeln. Sch. war der Offizier, der den morgendlichen Appell mit witzigen Bemerkungen aufzulockern verstand. Sein Verstndnis fr die Sorgen Einzelner, seine Freundlichkeit machte ihn allseits beliebt. Was aber nun den Bordalltag betraf, da hatte er wohl wenig zu sagen. Das Regiment fhrte Bootsmann Mau. U. war einer der beiden 2. Offiziere. Von Statur gro und krftig, die Uniformjacke meist ungeknpft, leger getragen, verkrperte er den Typ eines Robert Mitchum. Er war der Klassenvorstand meines Kurses. Was wir genau bei ihm lernten – daran kann ich mich nicht mehr erinnern. Aber irgendwas mussten wir gelernt haben, schlielich bin ich noch heute im Besitz eines benoteten Zeugnisses.
 
Bittesehr:
 
Fhrung: sehr gut
 
Flei: sehr gut
 
Praktische Kenntnisse befriedigend
 
Theoretische Kenntnisse gut
 
Bootsdienst gut
 
Allgemeines Wissen befriedigend
 
Dass mein allgemeines Wissen gerade mal nur mit einer Drei honoriert wurde, dass rgert mich noch heute. Fhlte ich mich doch auf diesem Gebiet den meisten meiner Kollegen haushoch berlegen – siehe Ludwig der XVI … Praktische Kenntnisse, wie Knoten und Spleie, wurden uns von dem 2. Bootsmann B. beigebracht. Der damals noch relativ junge Mann war whrend seiner aktiven Fahrenszeit auf einem der noch verbliebenen „Windjammer“ angeblich aus dem Mast gestrzt. Seitdem hinkte er und hie deshalb der „Schleicher“. Es hie, man msse sich vor ihm in Acht nehmen. Warum? Das habe ich niemals konkret erfahren. In Acht nehmen musste ich mich vor dem 2. Offz. U., dem war ich wohl etwas zu vorlaut. Mein Platz im „Unterrichtsraum“ war unmittelbar neben dem Eingang zum Niedergang, also der Treppe zum Hauptdeck. Die Tr ffnete sich in den Raum, und ich bekam die jeweilige Person erst dann zu Gesicht, wenn sie bereits eingetreten war. Nun kam es immer wieder vor, dass durch die nur halbgeffnete Tr, nach vorn hin, eine Meldung durchgegeben wurde und darauf der „Melder“ wieder abzog, ohne die Tr ordentlich zu schlieen. Bei so einer Gelegenheit – es war schlielich Winter, und ich sa dann im kalten Luftzug – plrrte ich, echt seemnnisch und aus vollem Hals: „Schott dicht!“ Das Gemurmel und Geraune im Raum verstummte abrupt. Am vorderen Ende richtete sich U. auf, wurde lnger und lnger, nahm mich mit kaltem, unheilschwangerem Blick in die Zange und sagte: „Steininger, du Wrstchen…“ Und noch einiges mehr – wie sollte ich auch wissen, dass in diesem Fall der „Melder“ niemand geringerer war als der andere 2. Offizier, Herr B.!
 
B., ein kleiner schneidiger Mann in stets tadellos sitzender Uniform, nahm mir das aber nicht weiter krumm, jedenfalls durfte ich ihm in meiner Eigenschaft als „Pantry“ auch weiterhin den Kaffee servieren. Ohnehin nahm mich der mir aufgehalste Pantry-Job so in Anspruch, dass der regulre Schulbetrieb mitunter glatt an mir vorbeilief. Die Note „Gut“ im Bootsdienst verwundert mich ebenfalls noch heute: Ich kann mich kaum erinnern, berhaupt einmal im bungskutter gesessen zu haben. Dafr erinnere ich mich umso mehr an missglckte Auftritte als eleganter Oberkellner. Wie z. B. whrend der Weihnachtsfeier im „Saloon“ des Schiffes, zu der der Kapitn die Herren Offiziere samt Familien geladen hatte. Die feinen Damen irritierten mich, die Gren nervten mich. So passierte es, dass sich der Inhalt eines Sahneknnchens auf den mit feinem Tuch bedeckten Scho einer der Offiziersfrauen ergoss. Meine spontanen Reinigungsversuche machten die Sache nicht besser, und fr den Rest der Feier verdrckte ich mich dann schamhaft in „meine“ Pantry…
 
Ebenfalls unvergesslich bleibt mir der Silvesterabend des Jahres 1957. Zu den Feiertagen waren nur eine Handvoll Jungs an Bord geblieben. Diejenigen halt, die so wie ich, allzu weit von zu Hause entfernt waren. Auch von den Offizieren war nur der wahrscheinlich unbeweibte Kapitn anwesend. Diesem gefiel es, wie auf Kauffahrteischiffen blich, zum Jahreswechsel ein kleines Feuerwerk zu veranstalten. Zu diesem Zweck wurden achtern an der Reling des Poopdecks ein paar Feuerwerkskrper in Stellung gebracht, um sie um Mitternacht abzufeuern. Das Wetter war typisch bremisch: feuchtkalt. Ein dnner Schneeregen verwandelte das bisschen Schnee an Deck in tckischen Matsch. Als es dann soweit war, dass die Raketen gezndet werden sollten, entsann sich der Kapitn der vorn auf der Back befindlichen Schiffsglocke, die doch auch gelutet werden sollte. In blindem Eifer, der Rutschgefahr nicht achtend, strzte ich los und – da ich auf dem Schneematsch natrlich nicht zum Stehen kam – strzte ich auch Hals ber Kopf die Treppe zum Hauptdeck hinunter. So etwas bersteht man eigentlich nur in Zeichentrickfilmen unbeschadet. Im ersten Moment dachte ich, das gleichzeitig einsetzende Feuerwerk und Gehupe der in den Hfen liegenden Schiffe entstamme meinem Kopf. Sptestens, als ich merkte, dass dem doch nicht so war, rappelte ich mich hoch und stellte erleichtert fest, dass noch alles heil war. Zur Back gelangte ich dann aber doch nicht ganz so schnell wie von der Poop hinunter aufs Hauptdeck. Aber einmal dort angekommen, lutete ich mit zusammen gebissenen Zhnen die Schiffsglocke so heftig wie vor noch nicht allzu langer Zeit als Ministrant die Angelus-Glocke…
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– Schiffsjunge Ernst Steininger –
 
Wenn man davon absieht, dass mich mein unbefriedigendes Sexualleben fr den Rest der Schulungszeit unter den Kameraden ein wenig in Verruf brachte, wre das Thema Schulschiff eigentlich schon abgeschlossen. Mein Sexualleben!? Verklemmt und gehemmt, wie ich in dieser Sache durch meine „klsterliche“ Erziehung nun einmal war, bestand es lediglich aus heimlichem Onanieren. Ich beneidete meine Kameraden; fr die schien sexueller Kontakt zum anderen Geschlecht das Selbstverstndlichste von der Welt zu sein. Eines Tages bemerkte ich, dass vor dem an Land stehenden Wachhuschen nicht wenige Kameraden sich aufgeregt gegenseitig auf die Fe traten. Der Grund: Im Wachhuschen hielten sich angeblich Mdchen auf, die sich nicht nur befummeln lieen, hie es… Nach Dienstende, erst als es dunkelte, wagte auch ich mich zum Wachhuschen, um das es inzwischen ruhig geworden war. Aber tatschlich: Auer dem „Posten“ war da auch noch ein Mdchen von schwer einschtzbarem Alter. Ihr schmutzigbrauner Kamelhaarmantel stand offen und gab den Blick frei auf handfeste Konturen. In ihren Gesichtszgen vermeinte ich gleichgltige Hochmtigkeit zu erkennen. Offensichtlich erwartete sie von mir, dass ich zur Sache kme. Aber um sie nun direkt anzugehen – dafr fehlte mir der Mut. Und auerdem, da war ja auch noch der „Postenjunge“… Jedenfalls war sie dann damit einverstanden, dass ich sie nach Hause begleiten wollte. Aus meiner Sicht war das Mdchen eine Nutte, eine „Amateuse“, und bei der erstbesten Gelegenheit nahm ich mir das Recht heraus, sie zu befummeln. Ich wollte endlich den mich qulenden Status meiner „Jungfrulichkeit“ beendet sehen. Doch wehe, das Luder, an der sich meine Kameraden – wenn es stimmte, was sie erzhlten – reihenweise vergehen durften, klopfte mir auf die Finger: sprach von ein andermal und appellierte an meine „Anstndigkeit“. Ich war so beeindruckt, dass ich sie doch tatschlich noch bis zu ihrem Zuhause – irgendwo im hintersten Grpelingen – begleitete. Dann ertrnkte ich meinen Kummer im „Schwarzen Anker“. Fazit: Nicht nur, dass aus meiner „Entjungferung“ wieder nichts geworden war; auch der Spott meiner Kameraden traf mich hart. Sie betrachteten es als ein mnnliches Versagen, dass ich es nicht nur nicht vor Ort mit ihr getrieben, sondern sie auch noch nach Hause gebracht hatte.
 
Aber selbst dieses frustrierende Erlebnis mochte nicht zu verhindern, dass ich mich sterblich in eine strohblonde, dralle Kellnerin verliebte. Meine knappe Freizeit verbrachte ich – von sporadischen Kinobesuchen abgesehen – am liebsten in den Hfen. Vor allen im berseehafen, weil dort die groen Linienfrachter des „Norddeutschen Lloyd“ und die Schwergutschiffe der „Hansa-Linie“ nach ihren groen Reisen anlegten. Whrend das Fahrtgebiet der „Hansa“ der Persische Golf war, von dem man in „Insiderkreisen“ eher abfllig sprach, so standen die weltumspannenden Reisen der Lloyd-Schiffe bei den Fahrensleuten hoch im Kurs. Bei mir natrlich auch, und ich wnschte mir sehnlichst, nach meiner Schiffsjungen-Ausbildung auf einem dieser Schiffe mit den unverwechselbaren ockergelben Schornsteinen zu fahren…
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Seefahrt
 
Wie viele Gedanken begleiten
 
erwartend die Schiffe, hin, her, von Land!
 
Manchmal gleichen auf See die Zeiten
 
Dachzimmerchen ohne Wand.
 
Wenn Schiffe verschollen geblieben,
 
untergegangen sind,
 
Fragt niemand mehr: Welcher Wunsch, welcher Wind
 
hat das Schiff in die Ferne getrieben?
 
Was ist’s, was die Schiffe meistert,
 
durch die Mglichkeiten sie leitet?
 
Der Mut, der den Weltblick begeistert,
 
Rauleben, das Kleinblicke weitet.
 
Mit Ehrlichkeit durch Gefahr. –
 
Vielleicht ist das morgen nicht mehr.
 
Doch Seefahrt, wie vordem sie war,
 
war wunderbar.
 
Roch nach Gewrzen und Teer.
 
Ringelnatz
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Auf meinem Wege zum berseehafen durchquerte ich auch stets das Gelnde des Europahafens. Da stand als Anbau eines Hafengebudes die „Muggenburg“; eine einfache Kneipe fr einfache Schauerleute mit im Raum verstreuten Esstischen und einem langen, wuchtigen Tresen. Und an diesem langen Tresen hing dann immer wieder mal ein junger Mann mit langer Nase ber dem Bierglase und folgte mit treuherzig ergebenen Blicken den behenden Bewegungen der schon erwhnten Blondine. Der „seuten Deern“ blieb das natrlich nicht verborgen, aber wie es halt so ist im Leben – ich ward gewogen und zu leicht befunden…
 
Der Ausbildungskurs ging zu Ende, und ich fragte mich, was ich auer meiner „Kellnerausbildung“ eigentlich sonst noch gelernt hatte. Sicher, die meisten Knoten beherrschte ich, und auch den „Prfungs-Splei“ hatte ich irgendwie hingekriegt. Von all dem theoretischen Kram hatte ich jedoch nicht viel mitbekommen – und der Bootsdienst, na ja… Ob das wohl reichen wrde, um als Schiffsjunge auf einem der groen Ptte zu bestehen?
 
Am Vormittag des 7. Mrz 1958 befahl mich Kapitn K. zum letzten Mal in sein Uhren-Kabinett, um mir das von der Heuerstelle der Hansestadt Bremen ausgestellte Seefahrtbuch zu bergeben.
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Darin wurde mir durch Stempel und seine eigenhndige Unterschrift bescheinigt, dass ich an Bord des Schulschiffes SCHULSCHIFF DEUTSCHLAND vom 9. Dezember 1957 bis 8. Mrz 1958 mit Erfolg an einem Vorauslehrgang teilgenommen hatte. Zugleich wies er mich an, dass ich mich so schnell wie mglich in der Heuerstelle im Europahafen bei einem gewissen Herrn Maier einfinden sollte. Der htte bereits aufgrund seiner Frsprache ein passendes Schiff fr mich parat…
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        Küstenmotorschiff STADERSAND

    [image: ]
 
Seefahrtbuch fr Ernst Steininger – ausgefertigt in Bremen am 25. Feb. 1958
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– Seefahrtbuch Nr. 0266 / Seite 14 –
 
Der Inhaber ist angemustert als Decksjunge auf dem Motorschiff „STADERSAND“.
 
Reederei: Ch. Meyer
 
Unterscheidungssignal: DFJM
 
Br.-Raumgehalt cbm 1406
 
Heimathafen: Stade
 
gefhrt von Kapt. Wabers
 
Reise: Nord- und Ostsee
 
Zeit: unbestimmt
 
Der Dienstantritt erfolgt am 7. Mrz 1958
 
Seemannsamt Rendsburg, den 9. Mrz 1958
 
Nachtrgliche Eintragung des Seemannsamtes Brunsbttelkoog: Ab 1. Novb. 1958 als Jungmann
 
* * *
 
Die Heuerstelle – in meiner Erinnerung verkrpert durch ein rundliches Brillengesicht, das mich durch das quadratische Loch in der kahlen Zimmerwand flchtig musterte. Es gehrte zu jenem Herrn Maier und begutachtete mein funkelnagelneues Seefahrtbuch. Es bemngelte, dass das Passfoto noch ausstehe. Das deutsche Seefahrtbuch sei immerhin ein international anerkanntes Dokument, und ich htte das Foto schnellstens nachzuliefern. Sprach’s, schob mir das Bchlein samt einem Notizzettel durch den Schalter und schloss vernehmlich laut die Klappe: Rumms; war es doch schon Nachmittag, und der normale Parteienverkehr endet bei deutschen Behrden immer noch mittags…
 
Noch im Gebude fischte ich aufgeregt und neugierig nach dem Zettel. Darauf stand nichts weiter als der Liegeplatz und der Name des Schiffes, auf das ich gerade verschanghait worden war. So kam es mir im Moment jedenfalls vor. Der Name des Schiffes STADERSAND verhie nichts Gutes. STADERSAND, das hrte sich irgendwie nach Kuhdorf an… So viel wusste ich: Die Namen der Frachtschiffe des Norddeutschen Lloyds endeten alle auf –stein, die der Hansa-Linie alle auf –fels und die Namen der groen Massengutfrachter der Schlssel-Reederei, die sogar den Orinoco befuhren, endeten auf –tor. Auch eines der Schiffe der Argo- oder der Neptun-Reederei, allesamt Bremer Reedereien, konnte es nicht sein. Die Schiffe der Argo-Linie hatten so poetische Sternenamen wie „ALGOL“ oder „ALDEBARAN“; die der Neptun-Linie hatten gar Namen aus der griechisch-rmischen Gtterwelt wie „THETIS“, „CERES“… Aber STADERSAND – der Name roch doch geradezu nach einem mickrigen Kmo.
 
Auf ein Kmo – das ist in der Regel ein kleines Kstenmotorschiff in der „Kleinen Fahrt“ – war ich nun ganz gar nicht erpicht. Mein Traum war die „Groe Fahrt“: Hongkong, Yokohama, Valparaiso, so hieen meine Ziele und nicht etwa Brunsbttelkoog oder Rendsburg… Mir war unsglich flau im Magen, als ich mich schlielich auf die Suche nach dem Liegeplatz des Schiffes machte. Im Europahafen angekommen, stellte ich niedergeschlagen, aber erwartungsgem fest: Weit und breit kein greres Schiff! Der Europahafen war fast leer gefegt. Es war Ebbe, die Masten und die Brckenhuser einiger Kmos ragten neben den hohen Spundwnden aus der Tiefe des Hafenbeckens. Der Liegeplatz „meines Schiffes“ aber, dass konnte ich bereits von weitem erkennen, war nicht belegt. Die zwei greren Kmos, die zur Neptun-Flotte gehrten, konnte ich gleich abhaken, und nachdem es mir gelungen war, die kleineren zu identifizieren, stellte ich erleichtert fest, dass keine STADERSAND darunter war.
 
„Gott sei Dank“, aber was nun, was sollte ich tun? Whrend ich noch berlegte und dabei mehr oder weniger zufllig in Richtung Hafeneinfahrt sah, bemerkte ich, wie sich gerade ein kleiner grauer Kahn anschickte, die Hafeneinfahrt zu passieren. Mir plumpste das Herz in die Hose; instinktiv verbarg ich mich hinter dem nchsten Kranaufbau. Von da aus beobachtete ich das langsam nher kommende Gefhrt, das aussah wie eine graue Wassermaus mit zwei Zahnstochern auf dem Rcken. Die Hoffnung, es mge sich bei diesem unscheinbaren Kmo doch um Himmels Willen nicht um „das Schiff“ handeln, erfllte sich nicht. Unbersehbar gro stand da, die ganze Seite der Back ausfllend, schwarz auf grau mit – wie ich spter feststellte – aufgeschweiten Lettern: STADERSAND.
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„Kartoffel, Kartoffel, Kartoffel…“ So oder so hnlich hrte sich das gleichmige Tuckern der irgendwo im unteren Achterschiff versteckten Maschine an. Die STADERSAND war bereits frhmorgens ausgelaufen, nachdem man ihr noch whrend der vergangenen Nacht den Bauch mit Stckgut voll gestopft hatte. Nun schipperte sie die Weser hinunter. Vorbei an den beeindruckenden, gewaltigen Werftanlagen der „AG-Weser“, des „Bremer-Vulkan“ – Vegesack…; vorbei an mchtigen, irgendwie schief im Uferschlick liegenden Betonkltzen, ehemaligen U-Bootsbunkern – Elsfleth…; vorbei an Siloanlagen, Frderanlagen – Brake…; vorbei an einem Pulk vor Anker liegender Schiffe – Blexen-Reede, Bremerhaven… Ich sa auf irgendwas auf dem winzigen Achterdeck und – schlte Kartoffeln. Mir gegenber sa, auf irgendwas, Hanna. Zwischen unseren Beinen: die Kartoffelptz. Hanna war etwa vierzig, kleinwchsig, fast zwergwchsig, hatte einen Buckel und war die Schiffskchin. Unsere Knie berhrten sich, rieben sich, verursacht wohl durch das harte Vibrieren des Decks… „So, so – aus sterreich kommst du.“ Hannas neugierige Blicke musterten mich unverhohlen; und kichernd sagte sie: „Krause Haare, krauser Sinn, da steckt gewiss der Teufel drin!“ Damit hatte sie so unrecht nicht.
 
Zum stndigen Vibrieren des Decks hatte sich ein leichtes Schaukeln, ein kaum merkliches Schwanken des Schiffes gesellt. Ich blickte beunruhigt auf, wir waren doch noch immer auf dem Fluss, hatten gerade einmal Bremerhaven passiert… Was, zum Teufel, ging da vor? Mir ward auf einmal bel, und ich begann heftig zu schlucken. Hanna riet mir, trocken Brot zu essen – mit dem Erfolg, dass ich sptestens ab Leuchtturm „Rote Sand“ die Fische mit vorgekautem Brotbrei ftterte… Obwohl uns auf unserem Weg von der Weser in die Elbe – wir steuerten den Nord-Ostsee-Kanal an – kein Hurrikan, kein Tornado, nicht einmal ein simpler Sturm, geschweige sonst irgend ein widriges Wetter begegnete, kotzte ich, als ob wir in allen „Wettern“ gewesen wren. Erst kurz vor Brunsbttelkoog gelang es mir, meinen Magen – dank Hannas krniger Brhe – wieder zu beruhigen.
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In Rendsburg, das am Kanal – auf halbem Weg nach Kiel-Holtenau – liegt, wurde gebunkert. Der Kapitn nutzte den kurzen Aufenthalt, um mich durch das rtliche Seemannsamt ordentlich anmustern zu lassen. Ab dem 9. Mrz 1958 war ich also Decksjunge auf dem Motorschiff STADERSAND, das dem Ziegelwerksbesitzer und Reeder Ch. Meyer gehrte. Das Schiff war vielleicht gerade einmal 60 Meter lang, keine 10 Meter breit, und der Heimathafen war Stade. Gefhrt wurde es von Kapitn W., der aber auch rein gar nichts Seemnnisches an sich hatte. Wiewohl er sicherlich ein anstndiger Mensch, ein Familienmensch, war. So oft es nur ging, hatte er seine Frau samt Kleinkind an Bord. Auf der Brcke ging es manchmal zu wie in der guten Stube eines Reihenhauses. Der „Alte“, im gestreiften oder karierten Hemd und in einer blauen Schlaghose, gemtlich im Lotsenstuhl sitzend; derweil „sin Fru“ das Baby in ihren Armen wiegend, gelangweilt durch die Brckenfenster – die allerdings keine Gardinen hatten – in die Gegend sah. So gemtlich ging es aber nicht immer zu, schon gar nicht in den „Iden des Mrz“ 1958.
 
Kaum, dass wir den Kanal verlassen hatten und uns anschickten, die Kieler Frde zu durchfahren – unser nchster Hafen sollte Malm sein – begann auch schon wieder die verdammte Schaukelei, und sptestens nach dem Passieren des Marine-Ehrenmales in Laboe war mir bereits wieder zum Kotzen. Als wir dann den Lotsen abgegeben hatten und mit stlichem Kurs der offenen Ostsee zustrebten, gesellte sich zu dem unangenehmen Schaukeln ein noch viel unangenehmeres Stampfen. Ein eiskalter, stetig anschwellender nordstlicher Wind fegte ber den Fehmarnbelt. Der Starkwind entwickelte sich binnen krzester Zeit zu einem richtigen, bsen Wintersturm und blies uns nun, nach der Kursnderung bei Gedser-Odde, voll ins Gesicht. Das Schiffchen stampfte und ruckelte und rollte erbrmlich, und ich? Ich kotzte mir sozusagen die Seele aus dem Leib. Was heit hier Seele: Ich kotzte Blut… Hanna, der ich leid tat, war mit ihrem Latein am Ende. Der Rat des Alten, ein Stck Speck am Bindenfaden zu verschlucken, um es dann wieder hochzuziehen, erbrigte sich… Der Steuermann, ein Mann mit der etwas derben Ausdruckweise des ehemaligen Hochseefischers, gab mir auf meine verzweifelte Frage, was ich denn gegen mein Leiden tun knne, zur Antwort: „Nixs, min Jung, du schallst man blot uppassen; wenn de brune Ring hochkmmt, den musst du allweder schlucken, dat is dat Arschloch…“
 
Mittagszeit: Ich brauchte nichts, aber auch fr die restliche Mannschaft, die klatschnass und halb erfroren von Deck herein getorkelt kam, gab es auer heien Getrnken auch nur kalte Kche. Sie hatten unter Lebensgefahr ein paar volle Zweihundert-Liter-lfsser, die am achteren Decksaufbau festgelascht waren und sich selbststndig zu machen drohten, wieder dingfest gemacht. Das bekam ich aber nur so am Rande mit; ich war ausschlielich mit mir selbst beschftigt und war zu nichts zu gebrauchen. Ich wei es noch, als ob es erst gestern gewesen wre: Mich krampfhaft an irgend etwas festhaltend, starrte ich stundenlang durch das Kombsenfenster auf die querab an Backbord auf und ab und hin und her tanzenden weien Kreidefelsen von Mn – Mns Klinst. Das Schiff, das sich zu allen anderen beln auch noch schttelte wie ein nasser Hund, wenn es die Nase tief wegsteckte und das Heck samt Schraube dabei kurz aus dem Wasser ragte und diese dann widerstandslos durchratterte, kam einfach nicht von der Stelle. Ich war verzweifelt und schwor bei allen Heiligen: Sobald wir auch nur wieder in die Nhe von Bremen kommen, mache ich einen groen Satz…
 
Irgendwie mussten wir whrend der Nacht doch noch vorangekommen sein, denn am darauf folgenden Morgen lag das Schiff – vllig ruhig gestellt – im Hafen von Malm. Der Sturm hatte sich gelegt, aber nun verhinderte dichtes Schneetreiben das ffnen der Ladeluke. Auerdem hatte sich noch kein Agent eingefunden, auch von den Schauerleuten war noch niemand zu sehen. Krne und Schuppen trugen dicke weie Hauben; es war auf einmal tiefster Winter.
 
Die Decksmannschaft – ein Matrose, ein Leichtmatrose, ein Jungmann und zwei „Mosese“ (d. h. selbstverstndlich nur ein Moses, der andere Schiffsjunge, der bereits vor mir an Bord war, hatte die rote Laterne natrlich sofort an mich weitergegeben) – hatte sich in der Mannschaftsmesse unter Deck versammelt und – wrmte sich auf. Allerdings nicht nur mit Tee. Heini, der Matrose und Fiete, der Leichtmatrose, ehemalige Hansa-Fahrer, erinnerten sich an den Persischen Golf und schwrmten von einem Whisky-Schuppen in „Koramscha“. Jungmann Siegfried konnte da nicht mithalten; er war bislang nur in der „Kleinen Fahrt“ und hielt sich deshalb bescheiden zurck. Heiko, mein Vorgnger als Moses, frotzelte mich ungeniert wegen meines Totalausfalls. Diese freche Bremer Rotznase, ich wrde es ihm schon noch einmal zeigen… Meine Lebensgeister hatten sich, dank Hannas krniger Brhe und mit etwas Pott-Rum im Tee, wieder zurckgemeldet. Ich war nun wieder bereit, den Kampf gegen die Elemente aufs Neue aufzunehmen.
 
Der lie nicht lange auf sich warten. Nach dem Lschen der Ladung war als nchster Hafen Oskarshamn unser Ziel. Kaum, dass wir aus dem Sund heraus waren und unser Kurs sich erneut gen Osten richtete, wurden wir auch schon wieder von einem steifen, eisigen Wind gebeutelt und von kurzen, harten Wellen durchgeschttelt. Ich a trocken Brot und hing – nicht wieder ber der Reling, sondern im Ruder. Genauer gesagt, im mannsgroen, hlzernen, Messing beschlagenen Steuerrad. Die Haltezapfen der Speichen fest im Griff, versuchte ich das Unmgliche, nmlich: das Schiff auf Kurs zu halten. Die Ruderanlage der STADERSAND bestand aus einer hchst primitiven, rein mechanischen Kraftbertragung. Jeder etwas hrtere Wellenschlag auf das Ruderblatt wirkte sich auf das Steuerrad wie eine Ohrfeige aus. Bei schwerem Wetter war es ein regelrechter Kampf gegen die Naturgewalten, und ich sollte es noch erleben, dass wir selbst mit drei Mann nicht in der Lage waren, das Ruder zu bndigen. Im Augenblick kam die See direkt von vorn. Das war relativ gnstig zum Steuern. Ich musste nur aufpassen, den Kurs auch zu halten, um der groben See keine seitliche Angriffsflche zu bieten. Als es dann doch passierte, versuchte ich, das pltzlich „durchdrehende“ Steuerrad abzubremsen, indem ich die flache Hand gegen den Messingbeschlag des Rades presste. Mit dem Erfolg, dass es mir die Hautfetzen vom Handballen nur so abzog… Nach einer Stunde hrtesten Kampfes gegen die Unbilden der Natur und der Technik – die STADERSAND hatte selbstredend keinen Kreiselkompass, und der Magnetkompass, nach dem wir steuerten, befand sich ber uns, sozusagen auf dem Dach der Brcke, dem Peildeck – wurde ich endlich abgelst. Meine linke Hand schmerzte, mein Nacken schmerzte durch das stndige Hochgucken in eine Periskoprhre, in der sich der jeweilig prsente Kursausschnitt widerspiegelte. Meine total verkrampften Beinmuskeln schmerzten, und meine Arme – die sprte ich gar nicht mehr… Aber – und das merkte ich erst, als ich mich an meinem Ausguckplatz hinter einem der Brckenfenster verkeilt hatte und – bereits wieder wrgend – in die schwarze, stockfinstere Nacht starrte – ich hatte, solange ich am Ruder stand – keine Zeit fr die Seekrankheit gehabt…
 
Sechs lange Stunden dauert eine Wache auf einem Zwei-Wachen-Schiff. Drei Stunden davon stand ich am Ruder. Mein Eignungstest war demnach positiv ausgefallen. Hanna, der ich frderhin nicht mehr zur Verfgung stand, war etwas verschnupft. Denn Heini, der alt gediente Matrose, der nun des lstigen Wachdienstes ledig war, half nicht beim Kartoffelschlen… Ich hingegen war nicht wenig stolz darauf, zusammen mit dem Jungmann Sigi auf der Kapitnswache, die von 06:00 h bis 12:00 h und von 18:00 h bis 24:00 h dauerte, zu sein.
 
Von wegen: untauglicher Schluchtenscheier! Den „Seppl“ allerdings, den musste ich mir gefallen lassen; selbst der Alte rief mich so… Eigentlich lief es fr mich ganz gut in diesen ersten Tagen auf See. Wenn mich nur die vermaledeite Seekrankheit und die daraus resultierende lhmende Mdigkeit nicht so fest im Griff gehabt htten! Das Kraft raubende Steuern in schwerem Wetter war eine einzige Qual, und der Schlaf in meiner Oberkoje, aus der ich immer wieder heraus katapultiert zu werden drohte, brachte auch keine Erholung. Die Schlafkojen in den winzigen Zwei-Mann-Logis waren querschiffs angebracht. D. h., dass man im Seegang bei Rollbewegungen, je nach Umfang des Rollens, mehr oder weniger auf den Fen bzw. auf dem Kopf stand. Beim Stampfen hingegen wurde man gegen das Schott gedrckt oder eben, wenn man nicht mittels eines „Steckbrettes“ vorgesorgt hatte, herausgeschleudert. Heiko, mit dem ich die Kabine teilte, ging die Steuermannswache. Das war schon ein groer Vorteil, so konnte ich wenigstens mein Elend vor ihm verbergen. Die meiste Zeit in meiner Freiwache verbrachte ich zusammengerollt wie ein Hund auf der schmalen Holzbank zwischen der Bordwand und dem fest im Boden verankerten Tischchen.
 
Wie es gekommen war, das hatte ich gar nicht so richtig mitgekriegt. Tatsache war, als ich zur Vormittags-Wache geweckt wurde, war die Fahrt aus dem Schiff und – es rhrte sich kein bisschen. Lediglich schabende, knirschende Gerusche, die von auen herein drangen, waren zu vernehmen. Auf der Brcke angekommen, staunte ich nicht schlecht: Wir steckten im Eis fest! Der Steuermann war whrend der Nacht vllig ahnungslos im sdlichen Ende des Kalmarsunds in ein Eisfeld geraten. Wei der Teufel, wie das geschehen konnte. Das Schiff verfgte ber kein Radar, aber es war zumindest funktechnisch ausgerstet. Somit htte man wohl in der Lage sein mssen, Warnnachrichten abzuhren. Solche Betrachtungen jedoch gehrten damals nicht zu meinen Sorgen. Mochte sich der Alte Sorgen machen, der sich nun fluchend den Kopfhrer angelte… Fr mich zhlte nur: Dieses Schaukel-Schinakel, diese Sardinenbchse von einem Schiff lag endlich still. Nun, ganz so still auch wieder nicht, eher vllig bewegungslos, vllig hilflos – weder vor noch zurck knnend. An der blechernen Bordwand – die STADERSAND hatte keine „Eisklasse“ – schob sich, vernehmlich knackend, gebrochenes Eis hoch. Dem Alten war das ganz und gar nicht geheuer, und er bat die schwedische Kstenwache instndig, uns doch aus dieser Falle zu befreien… Ich, darauf hoffend, dass dies nicht so schnell geschehen mge, betrachtete ganz entspannt die Gegend. Soweit man sehen konnte, und das war im Schneegestber nicht allzu weit, nichts als eine schneebedeckte Eisflche. Wenn das Gestber nachlie, konnte ich in einiger Entfernung an Steuerbord eine schemenhaft dunkel aufragende Erhebung erkennen. Der auf dem Kartentisch ausgebreiteten Seekarte nach musste es eine klitzekleine Insel sein: „Bla Jungfrun“ geheien. Das befruchtete meine Fantasie – aus bla wurde blau, aus blau gefrorenen Jungfrauen Weinflaschen schwingende, trunkene Bacchantinnen. Diese Wunschvorstellung – oder war es etwa schon Wahn? – erwrmte und erheiterte mein Herz so sehr, dass ich zu hopsen und zu trllern anhub. Fr den Alten natrlich vllig grundlos; er betrachtete mich irritiert und verstndnislos, um nicht zu sagen: misstrauisch…
 
Die Bemhungen unseres Kapitns hatten endlich Erfolg. Der in der Nhe operierende schwedische Eisbrecher „IMAN“ sollte uns aus dieser misslichen Lage befreien. Es dauerte aber immerhin noch 24 bange Stunden – ich hatte mich in der Zwischenzeit prchtig erholt – bis der dunkle Koloss schnaubend, rasselnd, knirschend vor uns aus der grauweien Einde auftauchte. Uns umkreisend, zerbrach er das uns festhaltende Eis. Ich betrachtete interessiert seine Arbeitsweise. Das bullige Schiff schob seinen unten abgeflachten Bug einfach auf das Eis und brach es. Dabei schwnzelte es mit dem massiven Heck wie eine groe, fette ruige Ente, um die gebrochenen Eisschollen auch noch zu zerkleinern. Schlielich setzte sich die „Ente“ vor uns und machte uns deutlich, ihr mglichst dicht aufgeschlossen zu folgen. Das allerdings war fr unser schwachbrstiges Schiffchen so einfach nicht. Um berhaupt folgen zu knnen, mussten wir uns relativ dicht hinter das spitze, zustzlich mit Stahl verstrkte Heck des Eisbrechers halten. Das hatte zur Folge, dass es immer wieder sehr eng wurde, wenn die IMAN pltzlich stoppte oder gar ein Stckchen rckwrts fuhr, um notfalls mit einem neuen Anlauf grere Eishrden zu nehmen. Wurde indessen der Abstand auch nur etwas zu gro, steckten wir sogleich wieder im Brucheis fest.
 
Auf der Brcke der STADERSAND musste daher stndig der Maschinentelegraf bedient werden, der lediglich aus einem kleinen Handrad mit einem Kurbelgriff bestand. Mir traute man diese Aufgabe noch nicht zu, ich durfte steuern, was in diesem Fall ja sehr einfach war… Irgendwann dann, in der zweiten Nachthlfte, als ich friedlich schlummernd in meiner Oberkoje lag, gab es einen gewaltigen Bums. Das Schiff stoppte augenblicklich, und ich fand mich wieder auf dem harten Fuboden meiner Unterkunft. Ein Eisberg? Etwa so, wie bei der „TITANIC“? Dergleichen schoss mir durch den Kopf, und ich strzte so, wie ich war, halbnackt an Deck. Da stand ich dann im gleienden Licht der Scheinwerfer des Eisbrechers, dem wir offensichtlich zu nahe gekommen waren…
 
Und das kam so: Der Steuermann, der dem Leichtmatrosen Fiete oft genug stundenlang die Wache ganz alleine anvertraute, befahl Fiete, ja die Finger vom „Gasrad“ zu lassen. Das krnkte Fiete, schlielich war er bereits gewohnt, selbststndig zu handeln, sobald der Steuermann die Brcke zum „Zeugwschemachen“ verlie. Nun konnte aber der gute Mann selbst in dieser heiklen Situation seine Sucht nicht beherrschen und verlie mal kurz die Brcke – wegen „Zeugwsche“… Und wie der Teufel es will, stoppte auch mal kurz der Eisbrecher. Und Fiete, eingedenk der Order, die Finger vom Fahrtregler zu lassen, knallte kaltbltig auf das zugespitzte, Stahl verstrkte Hinterteil des Eisbrechers. Diesen strte das nicht weiter. Die STADERSAND aber schon, denn sie hatte daraufhin ein enormes Loch im Steven. Das war zum Glck hoch genug ber dem Wasserspiegel, so dass wir schlielich dennoch Oskarshamn aus eigener Kraft erreichten. Dort angekommen, bestellte der Alte Handwerker. Die bastelten – als Provisorium – auf der Innenseite des aufgerissenen Buges einen Holzkasten, den sie mit Beton ausfllten. Und, wie das halt so ist mit Provisorien – ich kann mich nicht erinnern, dass das Schiff whrend meiner ganzen neunmonatigen Bordanwesenheit auch nur fr kurze Zeit in einer Werft gewesen wre…
 
Von Oskarshamn, dem vereisten Kalmar-Sund das Heck zeigend, ging es dann weiter in Richtung Norden. Eiskalter Gegenwind peitschte das Wasser. Schumende Gischt fegte ber das Schiff hinweg und schlug sich als Eis an Deck, an den Aufbauten und Masten nieder. Das Schiff, dieser elende Wurstwagen, bockte, torkelte, versuchte immer wieder auszubrechen, was ich als Rudergnger nach Krften zu verhindern hatte. Wei Gott, woher ich die Kraft hatte, das strrische Steuer zu bndigen, denn mir war hundsbel. Ich verwnschte meine Geburt und bereute zutiefst meinen trichten Entschluss, mich unbedingt als Seemann bewhren zu mssen. Der Alte hatte keinen Blick fr mich und mein Elend; er hatte andere Sorgen. Das Eis an Deck, besonders auf dem Vorschiff, nahm kontinuierlich an Dicke zu, und die Bewegungen der STADERSAND wurden irgendwie behbiger, schwerflliger. Geradezu bedchtig neigte sie sich von einer Seite zur anderen, wobei der Bug immer tiefer wegsackte…
 
Irgendwann erreichten wir dann doch noch Landsort, den sdlichsten Punkt des Stockholmer Schrenbereichs. Die Lotsenbernahme endete mit einer Beinahe-Katastrophe: Der Lotse, der mit einem gewagten Sprung unser tief im Wasser liegendes Schiff quasi enterte, schlug auf dem vereisten Deck erstmal lang auf und rutschte der Lnge nach der Treppe zum Achterdeck entgegen. Mochte seine Laune, ausgerechnet so einen „Wurstwagen“ lotsen zu mssen, schon vorher nicht die beste gewesen sein; nach der Rutschpartie, bei der auch noch sein schmuckes Kppi verloren ging, war sie sicherlich nicht besser geworden. Meine Laune hingegen besserte sich schlagartig, sobald das Schiff innerhalb der schtzenden Schren wieder ruhig im Wasser lag.
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