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        30. MÄRZ 1979, FREITAG

    

 
Am Mittwoch flog das Atomkraftwerk in Harrisburg in die Luft. Am Freitag kamen wir in Hamburg an.
 


 
Das ist dein Zimmer, Tim, meinte meine Mutter zu mir.
 
Es war der kleinste Raum in dieser 3-Zimmerwohnung in der Stresemannstrae, aber immer noch grer als mein altes Reich in Berlin. Morgen wrde der Umzugswagen kommen mit all unseren Sachen, heute Nacht mussten wir irgendwie irgendwo in dieser total leeren Wohnung bernachten. Meine Eltern hatten Luftmatratzen und Wolldecken dabei.
 
Die Tapeten sind vielleicht nicht ganz dein Geschmack, meinte sie, aber wenn wir uns hier etwas eingelebt haben, kannst du dir den Raum ja richtig chic und modern mit einer Raufasertapete machen. 22 Uhr, ich denke, wir sollten mal alle schlafen gehen, die Sachen kommen ungefhr gegen 8 Uhr. Es wird zwar alles hochgetragen, doch der Tag wird trotzdem anstrengend werden.
 
Mein Vater reckte sich: Ich bin auch wirklich mde, die Fahrt hat mich echt fertiggemacht.
 
War zu verstehen, wir waren satte sieben Stunden auf der Strae gewesen, den ganzen Weg von Berlin bis hierher nach Hamburg. Es war ja, trotz Mrz, immer noch jede Menge Schnee berall. Und ber eine Stunde verloren wir an der Grenze, weil da so ein Stau war. Doch als wir dran kamen, waren wir fix durch, da wir wohl kein greres Aufsehen erweckten. Meine Eltern hatten sich ziemliche Sorgen gemacht, denn meine Haare waren extrem wirr, ich hatte mit Edding gestern Abend schnell noch ein paar Strhnen reingemalt. Mein Vater wollte, dass ich sie mir kmme und eventuell eine Schirmmtze aufsetze, doch ich hatte mich standhaft geweigert, ich wollte auf keinen Fall allzu spieig in die neue Stadt kommen. Mein Vater meinte noch, dass die Grenzsoldaten auf solche Typen wie mich allergisch reagieren wrden und uns deshalb extrem tyrannisieren wrden an der Grenze. Aber es war nicht so. Siehste wohl.
 


 
Es kotze mich extrem an, von Berlin nach Hamburg zu ziehen, doch mein Erzeuger hatte einen neuen Job bekommen und wir waren zum Umzug gezwungen. Ich war leider noch nicht volljhrig, sonst wre ich in Berlin geblieben, alleine schon aus dem Grund, weil ich mit Wohnort Hamburg dann auch zum Bund musste. Ich hatte mich in Berlin aber noch vor der Abreise schnell umgemeldet und wohnte nun auf dem Papier bei einem Freund in Berlin, sodass das Militr nicht auf mich aufmerksam werden wrde. So hoffte ich zumindest. Meine Eltern hatten dem zugestimmt, sie konnten mich in dieser Hinsicht verstehen, auch wenn sie mich ansonsten eher weniger verstanden und sich etwas mehr Disziplin meinerseits wnschten. Besonders meinen Musikgeschmack konnten sie nicht teilen. Aber das war ja auch egal, es gab sicherlich niemanden in meinem Alter, der den gleichen Musikgeschmack wie seine Eltern hatte. Wobei in meiner alten Klasse schon einige so aussahen, bei denen es wahrscheinlich doch so war.
 
Ich denke, fing ich zgernd an, ich gehe noch etwas raus. Ich will mich mal umgucken hier, wo wir gelandet sind. Ich hatte echt noch keine Lust, unntig rumzuliegen, whrend drauen eine neue Stadt darauf wartete, entdeckt zu werden. Besonders schrieben wir heute Freitagabend und wer geht da um 22 Uhr ins Bett? Wer geht berhaupt an einem Freitagabend ins Bett?
 
Jetzt noch?
 
Ja, Mutter, ist doch noch nicht spt.
 
Na gut, aber bitte sei um Mitternacht wieder da. Denk dran, morgen wird ein anstrengender Tag, du solltest dich noch einmal richtig ausschlafen.
 
Ja ja, klar. Ich bin dann also weg, sagte ich und zog mir die schwarze Jacke mit den Buttons ber. Gibst du mir bitte noch meinen Schlssel?
 
Ja klar, hier ist er.
 
Meine Mutter berreichte mir mit beinahe feierlichem Gesicht meinen eigenen Schlssel. Ich dankte, drehte mich ansonsten wortlos um und ging die Treppen hinunter – wir wohnten im dritten Stockwerk - und stand dort unten erst einmal vor der Tr. In welche Richtung sollte ich gehen? Ich entschied mich fr rechts, denn in die Richtung ging es Richtung Innenstadt und ich dachte, die Wahrscheinlichkeit sei grer, dass man dort irgendetwas von Interesse finden wrde.
 


 
Auch in Hamburg lag Schnee, wie in Berlin. Der Winter war heftig gewesen und offenbar immer noch nicht zu Ende. Ich ging ein paar Meter weiter, da kam tatschlich schon die erste Kneipe. Sie hatte den Namen Andrea Doria, ich guckte kurz rein und es sah schon mal recht interessant aus. Allerdings ging ich dann weiter, ich konnte ja wohl kaum in einer Kneipe um die Ecke ein Bierchen trinken. Womglich wrde mein Vater diesen Laden spter als seine neue Stammkneipe auserwhlen. Ich ging nach rechts in die Schtzenstrae, doch da kam lange Zeit gar nichts. Ich wollte schon kehrt machen, um die Hauptstrae weiter runter zu gehen, doch da kam mir ein Typ aus einer Seitenstrae entgegen, der schn punkig aussah. Ich beschloss, den einfach mal anzuquatschen, auch wenn er ein wenig bedrhnt wirkte.
 
He, ich bin neu hier, weit du, wo man hingehen kann?, fragte ich ihn.
 
Echt? Das tut mir leid. Hast du Geld?, fragte er zurck, nachdem er mich ein paar Sekunden musterte.
 
Ich wei nicht. Nur ein bisschen.
 
Ich hatte Angst, dass der Kerl mich vielleicht ausrauben wollte. Andererseits konnte ich mir nicht vorstellen, dass er bei meinem Aussehen Geld vermuten wrde. Er hatte eine Lederjacke an, wild bemalt mit Parolen, wahrscheinlich mit Autolack irgendwie besprht, und ein paar Buttons. Eine schwarze Jeans dazu, irgendwie Standard-Punkaussehen mit wirren Haaren, Sid-Vicious-Frisur, blondiert. Ich hatte zwar knapp 90 Mark in der Tasche, doch das wollte ich ihm erstmal nicht unter die Nase reiben. Das wre echt toll, kaum in einer neuen Stadt und schon ausgeraubt.
 
Echt, wenn du mich einldst, meinte er, zeige ich dir einen netten Laden. Da spielt heute so eine deutsche Punkband.
 
Kommt drauf an, was das kostet.
 
7 Mark ist der Eintritt, er hatte wohl nicht erwartet, dass ich auf sein interessantes Angebot eingehen wrde und wollte es mir noch schmackhafter machen: Dafr gebe ich dir auch ein Bier.
 
Er zog eine Dose aus seiner Tasche und hielt sie mir vor die Nase. Ich guckte sie an, 0,5 Liter Holsten. Hatte ich schon von gehrt, ein Hamburger Bier. Das war die Gelegenheit, einen Hamburger Laden und gleichzeitig ein Hamburger Bier zu testen, ein wirklich perfekter Einstieg, besonders, wenn man bedachte, dass ich gerade mal 10 Minuten auf der Strae war. Und eine deutsche Punkband war ja auch nicht schlecht. Ich schnappte mir die Dose, machte sie auf und trank erst einmal einen greren Schluck. Schmeckte gut, beinahe hanseatisch.
 
Na gut, meinte ich daraufhin und trank noch einen Zug, dann zahl ich den Eintritt. Wo ist denn das?
 
Komm mit. Das ist nicht weit von hier, in der ›Fabrik‹.
 
Wir marschierten also los, gingen zwei Minuten schweigend nebeneinander her. Dann fragte der Typ: Wo kommst du noch her?
 
Berlin.
 
Berlin?
 
Ja.
 
Er guckte mich an, doch ich konnte nicht erkennen, was er dachte. Die Augen wirkten ein wenig leer. Wir gingen weiter, gingen unter einer Brcke durch und schwiegen uns erst einmal weiter an.
 
Das ist auch eine groe Stadt, meinte er ohne Vorwarnung. Die liegt doch aber in der DDR, oder?
 
Nur halb, versuchte ich ihn aufzuklren. Also eigentlich schon ganz, aber die eine Hlfte gehrt zu Westdeutschland.
 
Ich wei, bin ja nicht ganz bld. Hab ich doch drauf, er war fast beleidigt und trank erstmal einen weiteren Schluck Holsten und rlpste herzerfrischend. Hast du Urlaub gekriegt?
 
Nee, meine Eltern sind hierher gezogen, mein Vater arbeitet hier irgendwas.
 
Ach. Dein Vater?
 
Ja.
 
Wir gingen weitere zehn Meter und genossen unser leckeres Pils. Es war echt kalt hier drauen, die letzten Winterauslufer eben. Und Schneereste sumten die Rnder der Fuwege und der Straen, und der Schnee war auch schon lngst nicht mehr wei, sondern voller Dreck und Mll.
 
Der hatte bestimmt Angst davor, weil die Russen bald die Stadt berrennen, fing der Typ pltzlich an.
 
Was?, fragte ich. Ich hatte ganz vergessen, worum es ging.
 
Na, dass dein Vater nach Hamburg kommt und Berlin verlsst, meinte der Kerl ein bisschen gelangweilt. Das ist doch sicher, weil die Russen bald kommen, stimmt’s?
 
Echt?, fragte ich etwas berrascht. Hab ich noch gar nichts von gehrt.
 
Klar, liegt doch mitten im Feindesland, diese Stadt. Wenn eine Atombombe fllt, dann als erstes auf Berlin, ist doch klar.
 
Ich warf meine leere Dose auf den Boden und zndete mir eine Zigarette an. Der Kerl guckte bittend und ich gab ihm auch eine und gab ihm Feuer.
 
Meinst du nicht, begann ich dann wieder, die wrden erstmal eine auf Bonn werfen, um die ganzen Politiker zu tten?
 
Ja, vielleicht auch parallel, es arbeitete in seinem Gehirn, das war offenbar ein Thema, das ihn wirklich beschftigte. Ich vermutete, ein wenig Alkohol spielte zudem noch mit hinein in diese Unterhaltung. Tatschlich sollte sich spter herausstellen, dass der immer so ist.
 
Das wrden die ganz genau planen, sagte er, dass die gleichzeitig eine Bombe auf Bonn und auf Berlin werfen. Um die Politiker wre das ja auch nicht schade. Und um Bonn selbst auch nicht, da kennt man ja keinen von.
 
Warum sollten die eine Bombe auf Berlin werfen?, fragte ich.
 
Weil da so viele Amerikaner sind. Und auch sonst viel Militr.
 
Aber wenn die da eine raufwerfen, meinte ich, geht doch auch deren Hlfte von Berlin kaputt. Das wre doch unklug. Und auch die Umgebung. So eine Bombe hat ja einen Radius, verstehst du?
 
Da hast du eigentlich recht, er war nun etwas verwirrt. Aspekte, die er anscheinend noch nicht bedacht hat. Aber ich denke, fing er dann an, nachdem er etwas nachgedacht hatte, die werfen da nur eine kleine rauf, die nur die eine Hlfte der Stadt verseucht. Das kann man sicher dosieren.
 
Wenn du meinst.
 
Das soll echt scheie sein, wenn eine Atombombe auf einen fllt, da fallen die Haare aus, habe ich gehrt.
 
Das wre schlecht fr die Berliner.
 
Ja, aber , er riss die Augen auf vor Entsetzen, es wrden sogar viele sterben. Ist doch klar, oder?
 
Ja, ist schon klar, ich dachte nach, um die Sache zu dramatisieren, und die Leute, die berleben, denen fallen die Haare aus.
 
Und sind auch sonst verseucht, rief der Typ aufgeregt. Das soll bel sein. Da sollten die mal einen Film drber drehen.
 
Das stimmt. Die mutieren dann teilweise wohl, das knnte man so drehen. Hast du ›Zombies im Kaufhaus‹ gesehen? Luft der hier eigentlich schon?
 
In den USA ist der angelaufen, glaube ich. Was hrst du fr Musik?
 
Ich wei nicht, nur gute Sachen, meinte der Kerl nach einigem Nachdenken. Also, wenn die Sachen gut sind, dann hre ich sie. Also hren kann ich natrlich vieles, aber gut finden meine ich, finde ich nur gut, wenn die Sachen auch gut sind. Verstehst du? Also, ich meinte, ich kann alles hren, aber ich mag nicht alles hren, klaro?
 
Ja ja, schon gut, kapiert. Was magste denn so?
 
Zum Beispiel ›Wire‹. Die sind echt gut. Und damit meine ich richtig einwandfrei.
 
Also so gut, dass du die gut findest?, fragte ich. Doch, ich finde die auch gut.
 
Der Typ nickte, wir gingen weiter und stierten vor uns auf die Gehwegplatten. Schwiegen uns erstmal an, das war einfach ein bisschen zu viel Kommunikation auf einmal. Und die bereinstimmungen mussten ebenfalls erst verdaut werden. Schon faszinierend, ein Berliner und ein Hamburger, getrennt durch ein kommunistisches Land und trotzdem reichlich Gemeinsamkeiten.
 
Inzwischen waren wir bei der Fabrik angekommen. Die Zuschauer waren fast alle schon drin, doch vor der Tr hingen noch diverse Punks rum, die ihr Dosenbier tranken. Es war wohl kurz vor 23 Uhr, ich dachte mir, dass die Vorstellung schon begonnen htte.
 
Ey, zischte der Typ pltzlich zu mir, wir mssen jetzt das Bier verstecken. Steck dir zwei Dosen in die Unterhose, die tasten ab.
 
Guckte ich entgeistert? Nein, ich glaube nicht. Aber in die Unterhose? Die Dosen sind doch kalt!
 
Du musst die richtig zwischen die Beine stecken, meinte der Typ und zeigte mir gleichzeitig, was er damit meinte, da greifen die nur ganz selten hin. Ich stecke mir auch zwei Dosen rein, dann haben wir vier Dosen da drin. Da haben wir 2 Mark gespart. Ist doch knorke, was? Knorke, das sagt ihr Berliner doch immer, oder?
 


 
Wir steckten uns also beide je zwei Dosen in die Unterhose, die verbliebene fnfte Dose teilten wir uns schnell, dann ging ich an die Kasse und holte zwei Karten. Inzwischen waren mir auch die Eier abgefroren, man glaubt gar nicht, wie viel Klte so eine Bierdose in einer frostigen Mrznacht so abgeben kann, es war alles so zusammengeschrumpelt, dass es weh tat. Und blau war es da sicherlich auch schon. Ich musste an den Physikunterricht denken und stellte mir vor, wie Eier und Bier sich temperaturtechnisch aneinander anglichen. 38 Grad Krpertemperatur und etwa 5 Grad Biertemperatur. Liee ich die Dose also lange genug drin, wrden Sack und Dose sich bei 16,5 Grad einpendeln, wenn ich mich nicht verrechnet hatte. Zu warm fr Bier, zu kalt allerdings fr Eier. Na ja, das war nur bloe Theorie...
 


 
Wir mussten etwas warten, da ein paar Leute vor uns gerade abgetastet wurden. Ich wurde etwas nervs, da die Trsteher das ziemlich grndlich taten, aber zwischen die Beine griff tatschlich niemand. Wir hatten auch Glck, wir kamen problemlos durch und meine Begleitung zog mich in eine dunkle Ecke, wo wir dann beide die Dosen wieder an die Luft frderten. Ich hatte da unten wahrscheinlich einen Schaden frs Leben erhalten, alles war schmerzhaft zusammenschrumpelt. Und das nur, um 2 Mark zu sparen. Egal, es hatte sich sicherlich gelohnt. Hinter uns waren zwei andere Typen, die offenbar den gleichen Trick kannten und Getrnke aus ihren Hosen fingerten.
 


 
Die Band spielte natrlich schon, die Stimmung war okay, die Leute tanzten Pogo wie die Irren, praktisch der ganze Saal, bis fast hinten zum Eingang hin.
 
Was jetzt?, schrie ich den Typen an, es war unglaublich laut.
 
Kennst du ›PVC‹? Die sind aus Berlin, hab ich gehrt, schrie er mir direkt ins Ohr zurck.
 
Klar, die kenn ich. Hab die auch schon live gesehen. Supergeil, das kann ich dir sagen.
 
Ja, aus Berlin, sein Blick schweifte durch die Gegend, lssig. Da gibt es viele Bands. In der Mauernstadt.
 
Er stand mit offenem Mund und guckte rber zur Bhne. Allzu intelligent wirkte er nicht, aber das war ja egal, Hauptsache nett.
 
Und du? Kennst du Alfred Hilsberg?, schrie ich ihm ins Ohr zurck. Wre es nicht so laut und wrde sein Trommelfell nicht eh schon so vibrieren, wre es jetzt sptestens gerissen.
 
Ich?, er grlte zurck. Nee, also kennen schon, aber nicht richtig kennen. Also ich habe den noch nicht getroffen oder mit dem gesprochen, aber ich kenne den schon. Also, nicht richtig. Ich wei, wer das ist, hab schon gehrt von dem. Aber ich kenne den nicht richtig. Eigentlich gar nicht. Hab nur den Namen vernommen. Und wei, was der macht.
 
Der ist doch aus Hamburg. Schreibt Plattenkritiken!
 
Ja, ich spiele auch in einer Band brigens.
 
Echt?, ich war begeistert, ich auch. Eigentlich nicht mehr, nein, ich hatte gespielt. In Berlin. Was machst du denn?
 
Gitarre natrlich. Und du?
 
Synthesizer natrlich. Ich habe einen MS-20, das neueste und genialste Teil berhaupt.
 
Da mssen wir noch mal drber reden, aber spter.
 
Ja, spter. Ist echt zu laut zum Quatschen.
 
H?
 
Spter.
 
Lass nachher reden.
 
So schwiegen wir. Wir fanden uns ganz klar irgendwie sympathisch. Echt super, schon am ersten Abend in Hamburg einen Gleichgesinnten getroffen. Das fing wirklich gut an. Wir hrten uns das Konzert zu Ende an, ohne noch ein Wort zu sprechen oder uns anzugucken, ganz klar bahnte sich hier eine echte Mnnerfreundschaft an.
 


 
Der Auftritt war auch echt gut. Es gab sogar eine fette Schlgerei, die im Saal anfing und sich spter auf den kleinen Platz vor der Fabrik ausweitete. Wir guckten uns das an und tranken Bier, das der Typ aus irgendeiner Getrnkehalle schnell besorgt hatte. Mittlerweile war es schon 2 Uhr nachts, vielleicht sollte ich mal nach Hause gehen, morgen wird wirklich ein anstrengender Tag werden und ich wrde garantiert einen schlimmen Kater haben, das war schon jetzt klar.
 
Hey, meinte ich zu dem Typen, schreib mir doch mal eine Telefonnummer auf, vielleicht knnen wir ja mal was trinken.
 
Ja, ist gut. Trinken. Hast du einen Stift?
 
Ich guckte in einer Tasche nach, doch: Nee, hab ich nicht du?
 
Nee, guck doch noch mal nach?
 
Ich guckte noch mal in einer Tasche nach, doch: Nee, echt nicht.
 
Lass mal, treffen wir uns morgen wieder hier.
 
Okay, meinte ich. Bis dann dann.
 
Ja, bis dennimausi.
 
Ich ging von dannen, schwankte nach Hause und hatte Glck, dass ich es wiederfand. Ich erkannte die Eckkneipe wieder und fand dann auch irgendwann die Haustr. Ich schlich mich in die Wohnung und hatte Glck, dass ich nirgendwo anstie. War ja auch noch gar nichts in der Wohnung, an das man htte stoen knnen.
 
Wenn meine Mutter mitkriegen wrde, dass ich erst so spt kam, wrde sie rger machen. Meinem Vater wre das wohl scheiegal, abgesehen davon, dass der nie nachts aufwachte und erst recht nie freiwillig aus dem Bett aufstehen wrde.
 
Da fiel mir ein, dass ich gar nicht wusste, wie der Typ von vorhin berhaupt hie. Ich war mir auch gar nicht sicher, ob ich ihn jemals wiedererkennen wrde.
 


 
Es war mittlerweile halb vier. Ich mochte kein Licht anmachen, ich wusste nicht, in welchem Zimmer meine Eltern sich niedergelassen hatten, denn die Mbel waren ja noch nicht gekommen. Ich schlich mich im Dunkeln in mein Zimmer, schloss die Tr und machte erst einmal die Lampe an. Meine Eltern hatten mir eine Luftmatratze hingelegt, doch leider war die noch nicht aufgepustet. Das war wohl ihre kleine Strafe, weil sie es nicht gut fanden, dass ich mich schon am ersten Abend aus dem Staub machte. Ich hatte leider auch keinerlei Lust, das Ding aufzupumpen, obwohl der Psterich schon in Position stand. Ich war einfach zu blau dafr und packte mich auf die luftlose Matratze, damit es wenigstens ein bisschen weich war. Als ich kurz darauf wieder wach wurde, merkte ich, dass ich vergessen hatte, das Licht auszumachen. Das war mir auch egal, dieser ganze Umzug deprimierte mich irgendwie.
 
Ich wre viel lieber in Berlin geblieben. Besonders dass ich alle meine Freunde zurcklassen musste, war scheie. Und dann war da noch Berit, meine Freundin. Auch die war in Berlin geblieben. Ich glaubte ja nicht, dass das geht, aber sie war berzeugt davon, dass wir eine Fernbeziehung fhren knnten. Sie liebte mich sehr, das beteuerte sie mir stndig, und sie zwang mich auch am laufenden Band, ihr die unterwrfigsten Liebesschwre zu hauchen. Gott, wie peinlich. Ich hatte ihr angedeutet, dass ich nicht daran glauben wrde, dass es auf diese riesige Entfernung klappen knnte, doch sie war nicht davon zu berzeugen, dass unsere Liebe den Bach runtergehen wrde. Elende Romantikerin. Sie wollte mir tglich einen Brief schreiben. Um Himmels willen, dann wrde Montag ja schon der erste kommen. Brauchen Briefe durch die DDR nur einen Tag? Und das Schlimme war, dass sie Antworten darauf wollte.
 


 
Kurz bevor ich wegdmmerte, musste ich noch an meine Freunde denken. Da waren Matthias, Ali, Knut und noch jemand, dessen Namen mir grade nicht einfiel. Wir waren eigentlich sehr gute Freunde, doch auch da war ich berzeugt davon, dass es nicht halten wrde. Niemand kann einen regen Kontakt ber 300 oder gar 350 Kilometer aufrechterhalten, das war unmglich. Besonders dann nicht, wenn auch noch ein gutes Stck gruselige DDR dazwischen lag. Mir kam aber eine tolle Idee, um diese These mal zu berprfen: Ich wrde mich bei keinem dieser Leute melden, ich wrde warten, bis die sich melden, erst dann wrde ich mich auch melden. Mal gucken, wie schnell die mich vergessen. Ich hatte ihnen meine Adresse in der Stresemannstrae hinterlassen, und da mein Vater sich schon zeitig darum gekmmert hatte, wusste ich auch bereits die neue Telefonnummer, die ich ihnen gegeben hatte. Wenn sich dann einer per Brief oder Telefon melden wrde, wsste ich, dass vielleicht eine Chance besteht, die Freundschaft aufrecht zu erhalten. Ihr kapiert? Ich war gespannt, wer der erste sein wrde. Ich tippte auf Matthias, denn Ali und Knut waren meist zu besoffen. Und der andere war eh nur so ein Mitlufer. Mir fiel sein Name grade wieder ein: Trottel. So hatte Ali ihn jedenfalls hin und wieder genannt.
 


 
Dann endlich schlief ich ein. Die Kopfschmerzen kndigten sich schon an.

    
        31. MÄRZ 1979, SAMSTAG

    

 
Am nchsten Morgen weckte mich meine Mutter. Sie riss die Tr auf und schrie: Der Umzugswagen ist da!
 
Ich hatte tatschlich Kopfschmerzen, und vor allem hatte ich keine Lust. Wie spt mochte es sein? In welchem Krper mochte ich stecken? Es fhlte sich nicht wie meiner an. Es fhlte sich nicht einmal nach einem Krper an.
 
Was muss ich denn tun? Muss ich etwa mittragen?, fragte ich verquollen.
 
Nein, das weit du doch, erklrte meine Mutter, den Umzug zahlt Papas Firma. Das ist eine Umzugsfirma, die trgt alles rauf.
 
Aber wieso muss ich denn dann wach sein?
 
Du kannst doch nicht schlafen, wenn hier Mbelpacker in der Wohnung herumrennen, schalt mich Mutter. Komm, steh auf. Hurtig.
 
Ich guckte sie entgeistert an und meinte: Mama, echt. Das ist denen doch vllig egal, wenn ich hier penne.
 
Nein, das ist nicht egal. Das ist unhflich den Leuten gegenber. Die mssen schwer schuften.
 
Ja, aber die kriegen doch auch Geld dafr.
 
Trotzdem.
 
Ach so.
 
Genau.
 


 
Da kam mein Vater um die Ecke, er hatte den Dialog mit angehrt.
 
Er stand da, hatte ich extra einen Blaumann angezogen, wahrscheinlich, um Solidaritt mit den Arbeitern zu zeigen. Er guckte mich mit seiner befremdlichen Art an und meinte: Es ist herablassend, wenn man schlft, whrend andere arbeiten. Damit zeigst du, dass du was Besseres bist als die. Da sind Handwerker sehr empfindlich.
 
Ich glaube eher, das zeigt, dass ich spter ins Bett gegangen bin als die, meinte ich verschlafen und ghnte. Das ist doch nichts Schlimmes.
 
Aber du zeigst damit, dass du es dir leisten kannst, spt ins Bett zu gehen, whrend die Handwerker frh ins Bett mssen, um ihr Geld zu verdienen. Und damit zeigst du, dass du was Besseres bist als die, belehrte er mich weiter. Er glaubte wohl, dass die Arbeiter es gut finden, wenn er im Blaumann daneben steht und zuguckt, wie sie schuften.
 
Die knnten doch aber auch was anderes arbeiten, sagte ich zu ihm. Die knnten zum Beispiel Barkeeper werden, dann bruchten die auch nicht so frh ins Bett. Und knnten morgens lnger schlafen, weil der Job eh erst abends anfngt.
 
Barkeeper ist doch aber kein richtiger Job, meinte Vater und verschwand. Mistkerl, so hatte er wieder das letzte Wort, ohne auch nur ein zndendes Argument vorzubringen. Der rger bewog mich dann aber doch, endlich aufzustehen. In voller Montur von gestern Nacht ging ich ihm wtend hinterher.
 
Wieso ist Barkeeper denn kein richtiger Job?, pbelte ich los, meine Kopfschmerzen verhinderten, dass ich die Augen richtig aufbekam. Das kann total anstrengend sein. Mbelpacker haben auch einen anstrengenden Beruf, das sehe ich ein, aber Barkeeper ist auch anstrengend. Stell dir vor, du stehst den ganzen Abend hinter der Theke und die Leute sind alle total besoffen, aber du kannst nichts trinken und musst immer guter Laune sein und die auch noch bedienen. Und alle blasen dir den Zigarettenrauch ins Gesicht. Und anderes womglich. Da schert sich auch niemand darum, ob der Barkeeper glaubt, dass die Gste sich womglich fr was Besseres halten.
 
Okay, gab mein Vater zu, ich einige mich darauf, dass Barkeeper auch einen anstrengenden Beruf haben.
 
Und dass sie spt ins Bett kommen und morgens lnger schlafen knnen, da die Arbeitszeiten anders sind als bei Handwerkern, oder?
 
Ja, darauf lasse ich mich auch ein, meinte er genervt.
 
Ich war der Meinung, einer der Mbelpacker hatte uns gerade eben komisch angeguckt, aber ich knnte mich auch getuscht haben.
 
Gut, Papa, ich lege mich jetzt wieder hin. Bitte sag denen, ich jobbe als Barkeeper und drfe deshalb lnger schlafen, okay? Dann sind die nicht beleidigt.
 
Tim, das mache ich nicht, meinte er. Ich lge nicht fr dich. Das musst du schon selbst ausbaden. Wer lange aufbleiben kann, kann auch frh aufstehen.
 
Eine Logik, die sich mir zwar nicht unbedingt erschloss, aber um den Friedens willen sagte ich nichts und ging zurck in mein Zimmer. Doch ich konnte nicht sofort wieder einschlafen, dazu rumpelte es hin und wieder einfach zu laut. Mein Vater guckte noch kurz rein und seinem Gesichtsausdruck konnte ich entnehmen, dass er dachte, er htte unseren kleinen Streit gewonnen mit seinem finalen klugen Spruch. Wenn der wsste. Als ich gerade etwas eingedst war, polterte es erneut heftig und zwei Typen trugen meinen alten Jugendzimmerschrank in mein Zimmer.
 
Wo soll der hin?, fragte der eine mrrisch. Ich ffnete erstmal nur ein Auge, man wei ja nie. So ein ziemlich feister Kerl mit ttowiertem Unterarm, der dicker am mein Unterschenkel war, hatte da gesprochen.
 
Egal, meinte ich verschlafen.
 
Ich erntete einen verchtlichen Blick, dann guckten sich die zwei Typen an und schttelten fast unmerklich mit dem Kopf.
 
Hey Jungs, meinte ich und ffnete das zweite Auge, nicht bse sein. Ich musste bis tief in die Nacht arbeiten. Barkeeper. Bier ausschenken, kapiert?
 
Bier, da hellte sich das Gesicht der Mbelleute etwas auf, das hatten sie verstanden.
 
Aber wo soll das hin hier?, fragte der eine Typ noch einmal, schon etwas freundlicher. Sie standen da beide und hatten diesen dunkelbraunen Schrank an ihren Gurten baumeln, sie hatten ihn bislang noch nicht abgesetzt und man merkte den zwei Menschen deutlich an, dass sie das Mbelstck gerne langsam irgendwo abgestellt htten.
 
Hmm, berlegte ich und guckte mir das Zimmer an. So richtig hatte ich es ja noch gar nicht inspiziert.
 
Echt egal, Leute, sagte ich schlielich nach einigem Nachdenken, stellt das irgendwie alles hier ab, ich schieb mir das dann schon irgendwie zurecht, okay?
 
Gut, meinte der Kerl, dann stellten sie den Schrank einfach an eine der Wnde.
 
Nach und nach brachten sie meine anderen Jugendzimmermbel und diverse Umzugskartons, auf denen Kinderzimmer stand, rein. Ich war einfach zu schwach, um mich darber auch noch aufzuregen.
 
Nur zwei Stunden dauerte der Spuk insgesamt, dann war es vorbei. Die Mbelleute waren weg und es wurde stiller im Haus, nur meine Eltern schienen sich bereits auf die Kisten zu strzen und sie auszurumen. Kurz darauf stand meine Mutter wieder in der Tr.
 
Willst du nicht auspacken?, fragte sie.
 
Nein, noch nicht. Spter vielleicht.
 
Vielleicht, welch komische Antwort, sagte sie kopfschttelnd, als wenn du deine Sachen nur vielleicht auspacken wrdest. Irgendwann musst du die Kartons doch eh leeren.
 
Ach so, sagte ich.
 
Ja, meinte Mutter und schloss die Tr hinter sich. Ich hrte es weiter rumpeln.
 


 
Ich schlief dieses Mal sehr schnell ein und erwachte gegen 16:15 Uhr. Leider immer noch mit Kopfschmerzen. Ich stand langsam auf, aber so langsam, dass ich nicht sofort kotzen musste. Gegen 16:56 Uhr laut meiner Armbanduhr, keine von diesen neumodischen Digitaluhren, die sndhaft viel Geld kosteten, stand ich aufrecht. Ich schlich mich in den Flur, wo meine Eltern immer noch damit beschftigt waren, Kartons zu leeren.
 
Wo sind die Aspirin?, fragte ich.
 
Hast du Kopfschmerzen?, fragte meine Mutter und guckte uerst besorgt.
 
Ja.
 
Das kommt doch hoffentlich nicht vom Alkohol?, nun guckte sie verrgert. Denk dran, du bist noch nicht volljhrig!
 
Ja, ich wei, krchzte ich, nachdem ich alle meine Lebensgeister zusammengenommen hatte.
 
Wenn die rauskriegen, dass wir dich bis in die Puppen rauslassen und du dann auch noch zu viel Alkohol trinkst, knnen wir echt rger kriegen, Tim! Ich sage nur: Aufsichtspflicht. Die hat man als Eltern.
 
Nein, Mama, das kommt sicher nur durch die ganze Aufregung hier. Man zieht ja nicht so oft um.
 
Das kommt davon, weil du so spt im Bett warst, fing sie mit leicht keifigem Unterton erneut an. Ich habe dich gehrt, als du nach Hause gekommen bist. Das war ganz schn spt.
 
Mein Vater hrte dem Dialog nur zu und packte seine Sammlung aus. Er hatte einen Setzkasten, in dem er irgendwelchen Kleinkram sammelte, mit dem er irgendwelche Erinnerungen verband. Da fand man kleine Flachmnner, Schlmpfe, eine Super-8-Filmrolle, Passfotos, kleine Zeitungsartikel und einiges mehr. Einen Sinn fr Kitsch hatte er schon, obwohl es im Ganzen auch sehr viele Flachmnner waren. Leer natrlich.
 
Was ist denn jetzt, haben wir irgendwo Aspirin?, fragte ich noch einmal.
 
Ja, guck mal im Bad, da steht der Karton mit den Badsachen. Der ist noch nicht ausgepackt, aber irgendwo da drin mssen die Tabletten sein.
 
Ich wankte ins Bad und fand die Tabletten Gott sei Dank sehr schnell. Ich nahm eine, wankte ins Zimmer zurck und schloss meine Tr. Ich setzte mich hin und starrte die Kartons an. Ich wrde mich nicht herablassen und jetzt so spieig Umzugskartons auspacken, die gerade mal ein paar Stunden hier rumstanden.
 
Kurz darauf klopfte es und meine Mutter rief: Packst du deine Sachen schon aus?
 
Nein, Mama, ich glaube, ich werde krank. Ich ruhe mich noch etwas aus.
 
Na schn.
 
Dann war sie verschwunden.
 


 
Ich schlief noch etwa eine Stunde, dann waren die Kopfschmerzen fast weg. Ich setzte mich auf meiner immer noch nicht aufgepumpten Luftmatratze aufrecht hin und guckte mir erst einmal in Ruhe mein Zimmer an. Die Tapete hatte ja ein ganz hssliches Muster, grn mit einem goldenen Schlickelschlackel drin. Wer hatte sich so was ausgesucht? Meine Mutter hatte recht, es war ganz klar, dass hier eine von diesen modernen Raufasertapeten ran musste. Und wei sollte sie sein. Oder sogar schwarz. Dann stand ich auf und ffnete den Karton, in dem ich meine Stereoanlage vermutete. Die hatte ich einst zur Konfirmation bekommen. Jeder hatte die Konfirmation nur gemacht, um eine Stereoanlage zu kriegen. Tatschlich hat jeder ohne Ausnahme sich von dem Konfigeld eine gekauft. Ich hatte auch echt Glck, dass ich nicht durch die Konfirmandenprfung gefallen bin, ich hatte am Prfungstag eine leichte Antistimmung gegen die Kirche und deshalb die Prfungsfragen ein wenig blde beantwortet. Auf die Frage, wofr Jesus Christus denn stehe, hatte ich geschrieben: Friede, Freude, Eierkuchen Das fand der Pastor nicht lustig, er hatte mich aber trotzdem konfirmiert, weil ich alle Gottesdienste besucht hatte. Und auerdem, weil man im christlichen Glauben ja verzeiht. Und das hatte er ganz offenbar getan.
 


 
Ich baute die Stereoanlage von Schneider auf einem der Kartons auf und suchte aus einem anderen meine Schallplatten raus. Ich legte dann The Scream von Siouxsie And The Banshees auf und hrte das, allerdings in gedmpfter Lautstrke, da ich immer noch sehr lrmempfindlich war. Irgendwie musste ich die Zeit bis zum Abendessen totschlagen, danach wollte ich wieder Richtung Fabrik geben, um mglichst diesen Typen von gestern zu treffen. Ich hoffte, ich wrde ihn wiedererkennen. Vielleicht wrde er mir noch ein paar interessante Pltze hier in Hamburg zeigen.
 
Meine Eltern lieen mich jetzt wenigstens in Ruhe, niemand klopfte mehr an die Tr.
 


 
Tatschlich hatte meine Mutter um Punkt 19 Uhr das Essen fertig. Allerdings keine ausgewogene Mahlzeit, vielmehr eine Ravioli-Dose, doch es schmeckte.
 
Hast du schon angefangen, deine Sachen auszupacken?, fragte meine Mutter abermals.
 
Nein, noch nicht. Ich bin mir noch nicht sicher, wie ich die Mbel hinstelle, log ich. Ich muss da noch ein wenig drber nachdenken.
 
Da gibt es doch gar nicht so viele Mglichkeiten, meinte mein Vater und schnitt ein Ravioli klein.
 
Das sagst du, begann ich zu klugscheiern, vielleicht gibt es im herkmmlichen Sinne nur wenige Mglichkeiten, diese gewhnlichen Mbel sinnvoll anzuordnen, mir schwebt da aber was Interessanteres vor.
 
Was denn?, fragte er.
 
Ich wei es noch nicht. Ich muss da erst in aller Ruhe drber nachdenken.
 
Na gut, Tim, er stach mit der Gabel ins kleingeschnittene Ravioli und a weiter.
 
Wir fhrten unsere Mahlzeit fort, niemand sprach ein Wort.
 
Was arbeitest du eigentlich genau, Papa?, fragte ich dann irgendwann, als es zu ruhig wurde. Und immerhin musste ich doch wissen, wofr wir von Berlin nach Hamburg gezogen waren. Ich hoffte auf eine interessante Information.
 
Weit du doch, wieso fragst du?; sagte er mit vollem Mund und splte den Happen mit einem Bier runter. Aha, mein Vater war also schon gleich losgezogen heute Morgen, um Bier zu kaufen. Da erkannte ich, dass mir meine Vorliebe fr dieses Getrnk in die Wiege gelegt wurde. Biergene.
 
Ich gehe brigens gleich noch einmal weg, begann ich vorsichtig.
 
Ja, ist okay, meinte mein Vater gnnerhaft, heute ist ja Samstag. Morgen allerdings bist du zeitig im Bett, du musst am Montag ja zur Schule.
 
Ja, denk dran, das ist deine neue Klasse, ergnzte meine Mutter, da musst du einen guten Eindruck machen, immerhin wirst du hier nchstes Jahr dein Abitur machen.
 
Ja ja, Mama, irgendwie deprimierte sie mich.
 


 
Nach dem ansonsten sehr wortlos vonstattengehenden Abendessen verschwand ich sofort. Mir war klar, dass ich viel zu frh war, doch ich musste raus aus der Wohnung und die frische Luft hatte ich auch dringend ntig. Langsam ging ich zur Fabrik, holte mir unterwegs Zigaretten und rauchte eine. Es schmeckte wie immer widerlich, ich wusste gar nicht, warum ich stndig rauchen musste, eigentlich war das gar nicht ntig, machte einen doch nur krank, jedenfalls hrte man das ja immer wieder. Aber egal, es musste jetzt einfach sein. Ein junger Mann meines Standes musste so etwas auch tun, das gehrte sich einfach so. Aus einer Snackbar holte ich mir ein Sechserpack Bier, dann setzte ich mich vor der Fabrik auf den kleinen Platz und machte es mir erst einmal gemtlich. Ich war froh, dass ich mich einigermaen warm angezogen hatte, denn es wurde arschkalt. Und das Bier wrmte auch nicht gerade. Liebend gerne htte ich einen wrmenden Kaffee getrunken, aber ich hatte nun mal Bier gekauft. Mir war klar, dass das Warten womglich sehr lange dauern knnte, mit etwas Pech htte der Typ eh glatt vergessen, dass wir uns hier treffen wollten. Oder er erkannte mich gar nicht. Oder wir erkannten uns nicht. Es gab so viele Mglichkeiten, dass wir uns verpassten. Man wei ja nie, was so alles passieren kann.
 


 
Whrend ich so umherguckte, ging ich im Geiste alle Verstecke hier auf dem Platz durch. Das machte ich immer automatisch, denn man musste immer bereit sein, wenn die Bombe fllt, dass man sich irgendwo hinter verstecken musste, um nicht durch den Lichtblitz blind zu werden. Und es wrde dann ja auch einen riesigen Hitzewelle kommen, die einen ansonsten auf der Stelle verbrennen wrde. Ich beschloss, dass es am besten wre, wenn ich mich einfach nach hinten fallen lassen wrde, wenn es soweit war, die kleine Mauer wrde halbwegs Schutz bieten.
 
Da wir Mrz hatten, war es inzwischen auch stockdunkel, und bitterkalt war es zudem. Ich dachte ber Berit nach, die mich angeblich ber alles liebte. Warum aber hatte sie dann heute nicht angerufen? Interessierte es sie womglich berhaupt nicht, was hier los war, wie es ihrem ach so tollen Schatz erging? Hatte sie vielleicht schon einen Neuen? So schnell? So sind die Frauen halt. Mir sollte es aber nur recht sein, ich war immer noch der Meinung, dass so eine Fernbeziehung keinerlei Chance htte, und vielleicht hatte ich Glck und sie meldet sich einfach nicht mehr, sodass ich nunmehr frei wre. Doch trotzdem rgerte es mich, dass sie sich nicht meldete.
 
Ich trank bereits mein drittes Bier. Es war so gegen 22 Uhr, als der Kerl endlich kam.
 
Hi, du, sagte ich so beilufig wie mglich.
 
Hallo, antwortete er und guckte mich mit gerunzelter Stirn an.
 
Ich erkannte ihn. Er mich erst nicht, aber dann fgte er sich in sein Schicksal und tat zumindest so, als wrde er mich kennen. Trotzdem fragte er: Wie war noch dein Name?
 
Tim. Gestern, weit du noch?
 
Was war gestern?
 
Na, hier.
 
Ich bin oft hier.
 
Gut! Bier?
 
Hab selbst welches, meinte er. Aber gib mir ruhig eins.
 
Ich gab ihm eines, er machte es auf, trank einen groen Schluck und rlpste herzerfrischend.
 
Was jetzt?, fragte ich. Da dmmerte es ihm offensichtlich, man merkte frmlich, wie ein paar Zahnrder in seinem Hirn ineinandergriffen.
 
Hatte dich ganz vergessen, sagte er grinsend und rlpste erneut, hatte ganz vergessen, dass wir uns ja treffen wollten. Bin nur zufllig hier, aber da sehe ich dich da sitzen. Gut gut.
 
Ja, hab schon zwei Stunden gewartet.
 
Ach ja? Gut gut.
 
Was machen wir?
 
Wei nicht, was du machst, sagte er und trank noch einen Schluck, ich habe Bandprobe. Bin grad auf dem Weg. Hier um die Ecke. Geht um 21 Uhr los.
 
Ist schon 22 Uhr, meinte ich.
 
Ja, vielleicht.
 
Prima. Kann ich mit?, fragte ich ihn. Was sollte ich sonst tun?
 
Ja, ist hier um die Ecke.
 
Wir gingen los, den gleichen Weg, den ich auch gekommen war. Doch kurz vor der S-Bahn-Brcke bogen wir in die Gaustrae ab, gingen da noch ein paar Meter hinein, dann auf einen Hinterhof und runter in einen Keller. Es war irgendwie schmuddelig, meinen Lebensabend htte ich hier nicht verbringen wollen, feucht und modrig, doch den abgenutzten Vergleich mit einem Grab bringe ich hier jetzt nicht. Trotzdem, ein frustrierend lssiger Ort, den offenbar nicht mal die Ratten gut fanden und sich deshalb fernhielten. In einem der Kellerrume war der Proberaum, hier warteten bereits drei andere Typen und ein Mdel.
 
Hi, hier ist einer, der will heute mal zuhren, stellte der Typ mich vor.
 
Ja, ist okay, meinte einer mit kurzem aber igeligem Haarschnitt. Dann sind ja alle da.
 


 
Ohne irgendwas zu reden, begaben sie sich an ihre Instrumente und spielten los. Ein infernalischer Lrm brach ber mich ein. Der Typ von gestern spielte eine Gitarre, der mit dem Igelhaarschnitt stand an einem Multimoog, cooles Teil, wenn auch leider nur monophon, aber wahnsinniger Klang. Ein anderer Typ, der erschreckenderweise lange Haare und einen Schnauzbart trug, bediente den Bass, ein punkig wirkender Kerl sa an einem kleinen Schlagzeug und das Mdel stand am Mikro und brllte mit heller und kreischender aber sehr piepsiger Stimme fast unverstndliche deutsche Texte hinein. Es war wirklich super, wenn auch irgendwie scheie.
 
Als der Song zu Ende war, fragte ich: Leute, das war echt gut. Total laut, echt hart. Wie heit ihr?
 
›Kassenschlger‹. Guter Name, was?, sagte der Igelhaarschnitt gut gelaunt und trank ein Schluck Holsten, das er auf seinem Moog platziert hatte.
 
Ja, ist okay, sagte ich, doch ich dachte: Na ja.
 
Die Probe dauerte noch bestimmt anderthalb Stunden. Sie spielten einfach nur, sie bten nicht. Selbst wenn sie einen Song zweimal hintereinander spielten, konnte ich fast nicht erkennen, dass es die gleichen Stcke waren, jedes Mal klang es anders. Es notierte sich auch niemand irgendwas. Nur das Mdel, das mir brigens immer besser gefiel, machte sich hin und wieder Textnotizen. Auf diese Art hatten wir nicht gebt mit meiner Band in Berlin.
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