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        Die Beerdigung

     Lina wollte nach der Beerdigung allein sein. Zwar hatte sie wie die Erwachsenen eine Rose und damit einen flchtigen Blick auf den mit Lilien geschmckten Sarg in der Grube werfen drfen, aber dann hatte sie genug gehabt von den traurigen, verheulten Gesichtern und bekmmerten Mienen der Nachbarn und Bekannten. Nachdem sich die Trauergesellschaft in ein Gartenlokal zum Leichenschmaus, allein schon dieses Wort fand Lina schaurig, zurckgezogen und bei Kaffee und Kuchen der lieben Verstorbenen gedachten, Lina eine groe Tasse Kakao getrunken und ein Stck Erdbeertorte mit einem Klecks Sahne darauf verdrckt und sich dabei ihr dunkelblaues Hngekleidchen verkleckert hatte, schlich sie davon. Niemand vermisste sie jetzt, Mama, Papa, Tante Edith und die anderen waren viel zu sehr mit sich und ihrer Trauer beschftigt. 
 
 Lina lief durch eine Wiese, es summte und brummte und schwirrte um sie her, im hohen Gras rupfte und roch sie an Gnseblmchen, Sauerampfer und blhendem Klee, hinunter zum See und entdeckte an der Uferbschung, hinter dichtem Schilf und hohen Brennnesseln versteckt einen Kahn, der sich sanft auf den ans Ufer pltschernden Wellen wiegte. Sie trat die hohen Brennnesseln, die ihre nackten Arme und Beine streiften nieder und bahnte sich einen schmalen Pfad zum Kahn hinunter, kurzentschlossen kletterte sie hinein. Sie lste die Leine, mit der er an einem in die Bschung geschlagenen Pfahl gebunden war, griff sich das Ruder und stie sich damit vom Ufer ab. Sie setzte sich auf die Ruderbank und schaute zu, wie sich das Ufer geruhsam entfernte. Es war so still und friedlich, nur das leise Glucksen der Wellen an der Bootswand und ein frohes Vogelgezwitscher war zu hren. Sie legte sich auf die harten Holzplanken, legte die Fe mit den Socken und Sandalen auf die Ruderbank, verschrnkte die Arme unter dem Nacken und schaute zu den weien, lockeren Wolkengebilden hinauf, die wie auseinandergezogene Watteblle am lichtblauen Himmel hingen und sich langsam, sehr langsam vernderten. Lina dachte an ihre Oma, dabei kringelte sie, wie immer, wenn sie nachdachte, eine ihrer rotblonden Haarstrhnen um einen Finger. „Ob sie wohl jetzt dort oben ist, irgendwo?“, grbelte sie. „Vielleicht sitzt sie auf einer der Wolken und schaut zu ihr herab? Nein, das war nicht mglich, was wollte sie da oben, auerdem hatte Oma Hhenangst.“
 
 Es war ihr schon aufgefallen, wie zittrig und vergesslich sie in letzter Zeit geworden war und fr alles ein wenig lnger brauchte wie sonst. Einmal, als das Zittern besonders arg war, wollte Lina wissen, wenn sie, die Oma, einmal sterben muss, ob sie dann in den Himmel kommt. Oma hatte sich mit ihrer umstndlichen Art neben sie gesetzt, sie mit einem seltsam lagen Blick angeschaut und gesagt: 
 
 „Eher nicht, Lina. Der Himmel ist fr die Braven reserviert und dazu gehr’ ich leider nicht. Ich habe in meinem Leben unbedachte und unverzeihliche Dinge getan.“ 
 
 „Nie und nimmer, Oma, wie kannst du sowas sagen!“, hatte ihr Lina heftig widersprochen und die Arme um sie geschlungen. „Du bist die beste Oma der Welt!“
 
 Ja, das stimmte, Oma war unglaublich lieb, sie schimpfte nie, war nie ungeduldig oder gar zornig, immer nur wuselte sie still in ihrem Haus und in ihrem Gemsegarten herum, in dem auch ein Apfel- und ein Pflaumenbumchen standen. Jeden Herbst waren sie so schwer beladen, dass die ganze Familie bei der Ernte und beim Einkochen mithelfen musste. Dann war der Gefrierschrank zu Hause so proppenvoll mit Pflaumenmus und Apfelkompott, das sie locker den ganzen Winter davon essen konnten. Jedenfalls konnte Lina nicht glauben, dass fr ihre Oma, die zu jeder Zeit bereit war fr die Enkel und deren Freunde Pfannkuchen oder Kartoffelpuffer mit Apfel- oder Pflaumenmus zu kochen, nicht ein hervorragender Platz im Himmel reserviert sein sollte. Doch dann fiel ihr ein, dass Oma einmal mit einem wehmtigen Seufzer gesagt hat, dass der Himmel fr sie schon auf Erden sei, hier bei ihren Kindern und Enkeln und in ihrem Haus und ihrem Garten. Einen andern Himmel knne sie sich nicht vorstellen. 
 
 „Aber“, hatte Lina besorgt gefragt, „wenn du einmal tot bist, Oma, wo willst du dann hin?“ 
 
 „Hm, Lina, vielleicht hab‘ ich ja Glck und bleib‘ in euren Herzen.“
 
 „Ja“, sinnierte Lina, „das hat Oma gesagt. Und jetzt war sie wirklich tot? Aber was heit tot sein eigentlich? Besonders lang und besonders fest zu schlafen, weil man besonders mde geworden ist? Wer bestimmt das und wer weckt einem nach einer angemessenen Zeit wieder auf, so wie es zum Beispiel die Eltern jeden Morgen tun? Der liebe Gott, dessen Kinder wir sind und der gescheiter als der gescheiteste Mensch ist?
 
 Jemand rief ihren Namen, Lina rappelte sich hoch und sah Micha und ihren Cousin Karsten am Ufer stehen, hinter ihnen kamen die Eltern und Tante Edith ber die Wiese hergelaufen, sie riefen und gestikulierten aufgeregt. Dann watete Micha ins Wasser und graulte zu ihr herber. Er zog sich prustend am Kahn hoch, plumpste ins Boot und nahm das Ruder in die Hnde, dabei schimpfe er wie ein Rohrspatz: „Wirklich, Lina, wie kannst du den Eltern das antun, gerade heute.
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