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Als das Trnengas in Schwaden ber das Heiligengeistfeld wehte, krallte sich der Papst an Siebzehn fest. Schreie berall, Tumulte, die Massen stoben auseinander. Weiter hinten durchbrachen die Salafisten die Polizeisperren. Wahrscheinlich nicht, um Gratis-Korane zu verteilen. Der Papst in seinen Armen zitterte wie Espenlaub. Blutspritzer tupften sein pferdehnliches Gesicht. Die Aufregung war sicher zu viel fr ihn. Aber das konnte Siebzehn dem alten Mann nicht ersparen. Sollte er sich spter bei Heinz Erhardt bedanken. Falls es ein spter gab. Mindestens zehn, zwlf Automatic Weapons der Bullen zeigten auf ihn. Auf den gesuchten Mrder und Anfhrer der Christen des lebenden Wassers. Wenn er es rational betrachtete, kam er aus der Nummer nicht mehr raus. Ob er in den Himmel kommen wrde? Die Frage hatte er sich noch nie gestellt. Obwohl er Komfort durchaus schtzte. Aber in dieser einen Sekunde, in der die Welt vor seinen Augen fast stehenblieb, rutschte ihm trotzdem der eine oder andere existentielle, womglich Kmann-mige Gedanke durch. War ja auch nicht normal, vor einem Riesenpublikum auf der Bhne zu stehen und dem Papst ein Messer an die Gurgel zu halten. Das konnten die Leute leicht falsch verstehen. Dabei wollte Siebzehn im Grunde nur seine Ruhe und Schlaf, sehr viel Schlaf. Genau damit hatte der Schlamassel angefangen. Mit... 
 

 
 

 
 
 Zwei Tage vorher
 

 
 
...Krach! Was war das denn? Polizeisirenen! Lautsprechergequke! Gehupe! Alles unter seinem Schlafzimmerfenster. Siebzehn zog verrgert die Decke ber den Kopf. Das half nicht viel. Jetzt kamen mit viel Lallala noch mehr Einsatzfahrzeuge angerauscht, Feuerwehr anscheinend. Hatten die Frhaufsteher wieder Scheie gebaut. Dabei hatte er mindestens die Hlfte seines Zehnstundenschlafs geschafft. Die letzte Nacht in der Krhe steckte ihm noch in den Knochen, oder genauer die letzte grne Fee, die so spt nicht mehr nach Hause gehen wollte. Wenigstens war es ihm gelungen, seinen Highscore gegen den Kapitn der Titanic zu verteidigen, obwohl der im letzten Freispiel fast den Jackpot geknackt htte. Aber eben nur fast. Bester „Mars Attacks“-Ufokiller war immer noch „17“, dann erst kam „Schae“ mit weitem Abstand auf dem zweiten Platz. Ganz hinten „Gess“, der lernte es nie. Ein schnes Gerusch war das, wenn das Eisen auf das Holz klackte, das kannten die digitalen jungen Leute heute gar nicht mehr. Knud stellte dann immer die Absinth-Flasche auf den Tisch, mit den absehbaren Folgen. Wie Siebzehn nach Hause gekommen war, wusste er nicht mehr. Er konnte sich nur noch daran erinnern, dass sie darber gestritten hatten, ob man einen Film, der „2001“ heit, einen Science-Fiction-Film nennen kann oder nicht. Auf so eine blde Frage konnte nur Gessler kommen. Da war es aber schon fast helldunkel gewesen drauen. 
 
 Es klterte und rumpelte. Unaufhrlich. Siebzehn htte am liebsten Ruh!!! gebrllt, aber dazu war er viel zu schwach. hnlich wie Luistrenker, der neben ihm vorwurfsvoll ghnte und die Nase verzog, als es nach Rauch zu riechen begann. Siebzehn drehte sich um auf die andere Seite. Versuchte wieder einzuschlafen. Schafe zhlen oder Wattewolken oder egal was. Aber die Frhaufsteher gaben keine Ruhe. Neu hinzugekommen war ein scheulich rotierendes Gerusch wie von einer kaputten Waschmaschine. Es kam nher. Wurde rhrender und lauter. Stand wie ein monotoner, kurbelnder Dauerton in der Luft. Ein Hubschrauber. Siebzehn fhlte sich in seiner Wellness massiv eingeschrnkt. Die meisten Herzinfarkte ereigneten sich statistisch gesehen vor zwlf Uhr mittags, wenn die Menschen noch nicht ausgeruht waren. Man musste verdammt aufpassen. Um kein gesundheitliches Risiko einzugehen, versuchte er, die Lrmterroristen zu ignorieren. Aber das ging nicht. Sein Bett vibrierte. Luistrenker vibrierte. Alles vibrierte. Die Welt, ein Drhnen. Ruh!!!
 
 Es war noch nicht einmal elf. Eine Zumutung. 
 
 ber ihm kreiselten Fliegen in der Luft. Die schoss er normalerweise mit Mnnerdeodorant ab. Damit rechneten die Mcken nicht und es roch gut in der Wohnung, doppelter Vorteil. Hubschrauber konnte man mit Mckenspray leider nicht abschiessen. Vielleicht sollte er bei Big G eine Panzerfaust bestellen. 
 
 Siebzehn warf chzend die Beine ber das Matrazenlager und rieb sich den Schlaf aus den nachttrben Augen. Was fr ein Tag war heute? Montag? Freitag? Musste er wackern? Oder hatte er heute frei? Schwer zu sagen, sein Hirn war noch nicht betriebsbereit. Mit mden Augen durchflog er sein Schlafarbeitswohnzimmer, auf der Suche nach einem Wachmacher. Neben Luistrenkers Napf lag ein Feuerzeug und eine angebrochene Schachtel Zigaretten, das war schon mal ein Anfang. Er fingerte danach und steckte sich eine an. Zog den Rauch tief ein. Guut. Als er anfing Farben zu sehen, grte er den nackten Arsch von Nastassia Kinski, der eingerahmt an der Wand hing, ein altes Poster aus der Zeit, als noch Sexfilme gedreht wurden. 
 
 Er sortierte sich. Mittwoch. Heute war Mittwoch, jetzt fiel es ihm ein. Sie hatten gestern die Mars-Meisterschaften ausgetragen, das machten sie immer dienstags, folglich musste heute Mittwoch sein. Doch ein Wackertag, Mist. 
 
 Siebzehn warf die angerauchte Zigarette in den Napf. Er erhob sich ghnend und tappste schwerfllig ins Badezimmer. Der Mann im Spiegel sah ihn fragend an, als wollte er sagen: Was machst du denn schon hier? Fr so dumme Fragen war so frh am Morgen sein Rechtsanwalt zustndig. Siebzehn klatschte sich etwas Wasser ins Gesicht, zupfte seine Rasta-Mhne breit und wankte in die Kche, wo es nicht ganz so laut war (sie ging nach hinten raus). Seinen Frhstckswhiskey fand er neben dem Tellerberg auf der Sple. Lobenswert, dass in diesem Haushalt alles seine Ordnung hatte. 
 
 Um ersten Kontakt mit der Auenwelt aufzunehmen oder auch nur aus Versehen, knippste er den NDR-Dudelfunk an. Der Whiskey sorgte dafr, dass auch in den entlegensten Regionen seiner Gehirnzellen langsam die Lichter angingen. Siebzehn zog einen alten, verrunkelten Plastikstuhl heran und lie sich nieder. Blo keinen Stress (es roch trotzdem verbrannt, sogar hier hinten). 
 
 Das Radio erzhlte von einem Naziaufmarsch in Dortmund, dem bevorstehenden Papstbesuch in Hamburg, einem abgebrochenen Eisberg in der Antarktis und einem Aufruf der Gewerkschaften fr den Erhalt der Achtstundenwoche. Da war Siebzehn schlagartig hellwach. 
 
 Acht Stunden! An jedem Tag? Waren die wahnsinnig? 
 
 Arbeit.
 
 Mit Arbeit hatte Siebzehn ganz schlechte Erfahrungen gemacht. Schon als Jugendlicher htte er lieber ein Praktikum bei der Baader-Meinhof-Gruppe absolviert, als sich von den Btteln des Arbeitsamts beschwatzen zu lassen. Was wollen sie spter denn mal werden? Wo sehen Sie Ihre persnlichen Qualifikationen? Terrorist, hatte er gesagt. Das kam damals nicht so gut an. Es war die Zeit, als sie in Berlin den Brgermeister in eine Kiste verpackten und in den Apotheken geifernde Rentner unansehliche Schwarzweissfotos durchstrichen. Womit dieser Berufsweg praktisch verbaut war. Abgesehen davon htte er nicht gewusst, welche Personalstelle der RAF fr seine Bewerbung zustndig gewesen wre. Als nchstes zog er das freie Unternehmertum in Erwgung, aber Bankruber wurden ihm zu oft erschossen und als Einbrecher war man nie sicher vor schlafenden Omas oder bellenden Pekinesen. Gegen seinen Willen geriet er spter trotzdem auf die schiefe Bahn und nahm einen von diesen Scheijobs an. Ein Elend. 
 
 Arbeit war vergeudete Zeit. Niemand brauchte sie, niemand wollte sie. Er selbst war mehrere Jahre in diesem Hamsterrad mitgelaufen und die schweren traumatischen Schden bezahlte ihm keiner. Schon das frhe Aufstehen machte ihn krank. Dazu diese unsensible Hetze. Aber auf Einzelschicksale oder wissenschaftliche Forschungsergebnisse nahm in diesem Sklaventreiberstaat keiner Rcksicht. Wo doch lngst erwiesen war, dass der Fleiige sich nur kopflos in seine Arbeit strzt und Faulenzer vorher viel lnger ber ihre Aufgaben nachdenken, was letztlich fr viel mehr Wachstum sorgt. „Fortschritt kommt nicht durch Frhaufsteher“, lautete eine Erkenntnis des Schriftstellers und Menschenkenners Robert Heinlein, „Fortschritt entsteht, wenn faule Mnner nach einfacheren Wegen suchen, etwas zu tun.“ Diesem Konzept fhlte sich Siebzehn zutiefst verpflichtet, gerade in Zeiten konjunktureller Krisen und struktureller Herausforderungen. Ein Elefant trank auch nicht jeden Tmpel auf einmal leer, der hob sich immer einen Schluck fr spter auf. 
 
 Wenn man diese Elefantenregel auf die Arbeitswelt bertrug, bedeutete das: Zeigen, dass man sich fr die Arbeit grundstzlich interessiert, von ihrer Ausfhrung zum gegenwrtigen Zeitpunkt aber lieber absehen mchte, aus gesundheitlichen Grnden. Siebzehn war pracktisch der Erfinder des Burnout. Obwohl es das Wort damals noch gar nicht gab. Aber die Symptome – Schwindel, Laktoseberempfindlichkeit, Schlafmangel – kannte er lange bevor ausgelaugte Professorinnen dicke Bcher ber ihre Erschpfung schrieben. Er selbst zog sich in seinen semiaktiven Jahren mehrere Splitterbrche an der rechten Hand und eine eingedellte Nase zu – weil er morgens in der S-Bahn logischerweise erweise nicht ausgeschlafen war und beim Bremsen auf die Schnauze fiel. 
 
 Schdel hatte ihm damals den Mist eingebrockt: einen Job in der Poststelle bei Axel Csar. Das reinste Grauen. Schon wenn er morgens diesen Phallus von Verlagshaus sah, kam es ihm hoch. Er la die Zeitung nicht, aber manchmal war er Ausfahrer, und dann schmiss er die Scheipacken im Morgengrauen vor Teufelsbrck in die Elbe. Ersuft Springer! Das fand er ein viel besseres Motto, als das von diesen alten Gammelstudenten. 
 
 Trotzdem hatte Hubsi Marcuse schon recht: Wer arbeitete, war ein Mitlufer des kapitalistischen Systems und verdiente kein Mitleid. Oder war das nicht von Marcuse? Egal, irgendwer hatte das jedenfalls gesagt, und in Frankreich packten gekndigte Schwermetaller Bomben aufs Fabrikdach gegen ihre Erschpfungsdepressionen und den Arbeitsterror der Manager. Die Frogs waren in der Beziehung schon immer weiter gewesen als die Deutschen. 
 
 Wer arbeitet, stirbt frher: Diese Warnung msste gro und deutlich, schwarz eingerahmt, vor allen Firmentoren stehen. Damit die jungen Leute erst gar nicht auf dumme Gedanken kamen. Schon die hellenische Gesellschaft hat krperliche Arbeit verachtet. Und die waren schlielich die Erfinder der Demokratie. Im Japanischen gibt es sogar ein Wort fr den Tod durch Arbeit: Karoshi. Das wusste Siebzehn von einem Stammkunden aus Fukushimahausen, der mittlerweile an einem Schlaganfall verschieden war. Als ob sich dafr der ganze Sushi lohnte. 
 
 Wie stand schon im Bauernkalender geschrieben: Khe machen viel Mhe. 
 
 Doch natrlich half es nichts, dem Wahn des Arbeitsterrors offen den Kampf anzusagen. Man musste taktisch vorgehen, der Rationalitt der Brozeiten das Primat der Trgheit entgegensetzen, den Feind mit unerwarteten Reaktionen irritieren und Verwirrung stiften. Als gelehriger Schler von Hubsi Marcuses Triebstruktur und Gesellschaft und Jack Rosevelts Kampf gegen den digitalen Terror hatte er es in diesem Guerillakampf zu einiger Profession gebracht. Er kannte beispielsweise einige Knpfe, die sich gar nicht gut mit der Funktionsweise der elektronischen Datenverarbeitung vertrugen, und wenn er Wochenenddienst hatte, pflanzte er Trojaner, die montags zur Mittagskonferenz unentkoppelbar auf einen thailndischen Porno-Tourismus-Service umschaltete. 
 
 Dennoch: Es blieb ein Kampf gegen Windmhlenflgel. Alles nur fr einen Gehaltsstreifen mit Steuerabzug und einen Aldi-Schokaladennikolaus am 6. Dezember. Der Tag fing erst richtig an, wenn es auf fnf ging und die sinnlosen acht Stunden vorbei waren. Warum steckte man Leute, die nichts verbrochen hatten, fnf Mal die Woche in ein Gefngnis? Wer war so krank, Arbeit als ein Privileg und nicht als sittliche Belstigung zu empfinden? Was war so toll daran, an jedem verdammten Murmeltiertag um fnf oder um sechs Uhr aufzustehen? Und woher zum Teufel kamen die Unmengen von Kakerlaken, die durch die Heizungsschlitze in der Chefetage krabbelten und dort fr betrchtliches Aufsehnen sorgten, wie dem anschwellenden Sekretrinnengekreische aus den oberen Stockwerken zu entnehmen war? 
 
 Das alles waren Fragen, die ihn beschftigten, als er seine Kndigung unterschrieb. Mit einer einzigen Handbewegung rumte er seinen Schreibtisch auf. Durch den neunten Stock, in dem die lkpfe saen, zogen Schwaden von Senfgas. Das machte die Kakerlaken noch mehr verrckt. Die Server des Verlags waren deutschlandweit blockiert, bis auf das Live-Geficke aus Thailand. Als Siebzehn ging, sthnte es aus allen Stockwerken. Was fr ein widerwrtiger Sauladen. 
 
 Das alles war drei Jahre her. Seitdem hatte er ein gnstigeres Einkommen gefunden, mit mehr Freizeit und einem viel besseren Lohn-Leistungs-Verhltnis. Offiziell war er natrlich arbeitslos. Das brachte ein paar Krten mehr ein. Obwohl er auf die lngst nicht mehr angewiesen war. Aber als Befrworter des Sozialstaats hielt er sich eisern an die Regeln und sicherte damit den Erhalt wichiger Jobs im Arbeitsamt. Tief in seinem Herzen war er ein guter Mensch. Wenn man ihn nur ausschlafen lie. 
 
 Was an diesem Morgen dank der Einmischung der Frhaufsteher so ganz und gar nicht funktioniert hatte. Aber der Frhstcks-Whiskey stimmte ihn vershnlich und so glitt er langsam und am Ende beschwerdenfrei in einen neuen Tag, der ihn mit zwitscherten Vgeln, einem strahlend blauen Himmel, einem rhrenden Helikopter und einem stechenden Brandgeruch empfing. Der ihn langsam etwas irritierte. Er schnupperte. Das roch eindeutig nicht nach Hafengeburtstag oder den Mllbeuteln aus der Eulen-Klause nebenan. Anscheinend brannte es wirklich. Der Gedanke kam in seinem Kopf an wie ein Zug mit sechsstndiger Versptung. Feuer? Wo? 
 
 Siebzehn erhob sich und schlappte durch den Flur, ohne ber die Staubflusen auf dem abgewetzten Teppichboden zu stolpern, dessen beiger Grundton mit den dunklen Brandlchern vergangener Wacker-Verkstigungen harmonierte. Bei Gelegenheit sollte er vielleicht einmal klar Schiff machen. Vorausgesetzt, er fand die Zeit dazu. Seit er nicht mehr arbeitete, war er ein vielbeschftigter Mann. Aufrumen konnte er hchstens am Wochenende, aber da musste er sich ausruhen, denn als Alleinunternehmer schenkte ihm keiner was. Und Frauen, die sich ber Krmel oder alte Socken im Bett aufregten, flogen bei ihm sowieso raus. So what?
 
 Er stie die Tr zum Wohnschlafzimmer auf, so heftig, dass der neurotische Luistrenker in seinen Laken aufschreckte und wtend fauchte. Luistrenker war ihm vor einem Jahr zugelaufen oder besser zugeflogen. Er sa damals auf einer Parkbank am Balkon von Altona und wartete auf einen Kunden, der sich versptete. Pltzlich ratschte es ber ihm in den sten und ein haariges, dunkles Etwas fiel ihm vor die Fe. Erst dachte Siebzehn, ein dicker Vogel wre abgestrzt, aber dann sah er, dass es eine dicke Katze war. Das Tier hatte sich bei dem Sturz verletzt und zog die rechte Vorderpfote nach. Jeder freilaufende Mistkter, und davon gab es im Jenischpark jede Menge, htte das bemitleidenswerte Geschpf mit einem Haps erledigt. Das konnte Siebzehn nicht zulassen. Er nahm den Dicken mit nach Hause und pflegte ihn gesund. Dabei stellte sich heraus, dass die Katze gar keine Katze war, sondern ein kastrierter Kater. Wahrscheinlich konnte deswegen nicht mehr richtig klettern. Siebzehn taufte das Opfer brutaler Emanzengewalt auf den Namen Luistrenker und gewhrte ihm eine Bleibe. Es war keine Liebe auf den ersten Blick gewesen, das war es bis heute nicht. Aber wenigstens regte sich Luistrenker nicht ber stinkende Socken und Zigarettenkippen im Katzenklo auf. 
 
 Himmelarsch, da brannte es wirklich, aber wie! Siebzehn strzte ans Fenster und kam sich vor wie im Kino. Aus dem Dachstuhl gegenber schlugen meterhohe Flammen in die Luft. Funkenregen sprhten und drohten, auf die Nachbargebude berzugreifen. Eine Brandschatzung sondersgleichen. Warum hatten sie ihn nicht viel frher geweckt? 
 
 Das dreistckige Mietshaus stand seit dem letzten Winter leer und war im Frhjahr gedmmt und neu angemalt worden. Dann tat sich lange Zeit gar nichts. Sogar das Gerst von Gerstbau Hinrichs war monatelang stehen geblieben, wahrscheinlich machte sich das besser, wenn man berteuerte Eigentumswohungen auf den Markt schob. Trotzdem war keiner eingezogen. Gut mglich, dass der Besitzer daraus die Konsequenzen gezogen hatte. Eigenbedarf mal anders. 
 
 Die Feuerwehr spritzte aus allen Rohren, Polizisten sicherten die enge Eulenstrae in beide Richtungen ab und drngelten die Schaulustigen zurck. Unverstndlich, diese Gaffermeute. Wie konnte man sich nur so schamlos am Elend wildfremder Menschen delektieren? Siebzehn steckte sich eine Zigarette an. Sehr zum Missfallen von Luistrenker, der verrgert fauchte und sich in die Kche trollte. Die typischen Machtspiele von Katzen. Sollte man einfach ignorieren, sonst wurden die Biester eigensinnig und im Alter bsartig. Aus erzieherischen Grnden trat er den Fressnapf weg, der noch halb mit Kitekatstampf gefllt war, das kotbraun den Teppichrestboden sprenkelte.   
 
 Laut krachend strzte der Dachfirst ein, schwarze Rauchschwaden stiegen auf. Uiuiui, wenn das mal gut ging. Siebzehn zog den Chefsessel zu sicher herber und postierte ihn vor dem Fenster. So sa er bequem und konnte die Arme auf das Fensterbrett legen. Fast wie ein alter Mann, dachte er in einem Sekundenbruchteil kritischer Selbstreflektion, aber er war ja auch schon 49 XXL und auerdem reflektierte er nicht so gern. 
 
 „Ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen...“, eierte die Stimme von Hans-Dietrich Genscher ins Prager Gekreische. Scheie, sein Handy. Wo lag das Ding blo? „...dass Sie heute nicht ausreissen knnen. War alles nur ein Scherz von Helmut und mir. Hohohohoho!“ 
 
 Er brauchte dringend einen neuen Klingelton. Alles zu seiner Zeit. Er sprang auf. Erst mal musste er das Handy berhaupt finden.
 
 „Ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen...“
 
 Vielleicht unter dem Klamottenhaufen neben den CD-Regalen? Irgendwie genscherte es auch der Richtung. Hemden und Hosen flogen in alle Richtungen, aber kein Handy in Sicht. Wieso waren diese Sprechschachteln auch so klein?
 
 „...dass Sie heute nicht ausreisen knnen...“
 
 Stopp, da sah er es. Es war eigentlich da, wo es immer lag. Auf dem Nachttischschuhkasten neben dem Aschenbecher (mit der Aufschrift: „Rauchen ttet Vegetarier“). Siebzehn schnappte sich den Hrknochen und bezog wieder seinen Beobachtungsposten auf dem Chefsessel. 
 
 „...war alles nur ein Witz. Von Helmut und...“ 
 
„Los! Sag was!“ Diese Art der Anrede hatte er von den Spaniern, da hie es bersetzt „Digame?!“ und hielt die Erinnerung an die Inquisition wach. 
 
„Gessler hier“, erklang am anderen Ende die alarmistische Stimme des einzigen Hamburger Frhrentners mit vier verschiedenen Jobs. „Hmma, gut dass du da bist. Ich bin im Krankenhaus...“
 
 Siebzehn wischte sich die Dreadlocks von den Augen, um besser hren zu knnen. Er hatte gerade verstanden, Gessler wrde aus dem Krankenhaus anrufen. Voll Karoshi. „Oh“, sagte er. Es war ein „Oh“, das berrascht klingen sollte, aber nur der berbrckung diente, bis das Frulein vom Amt in seinem Kopf den richtigen Stecker gefunden hatte. Was noch eine Weile dauernd konnte oder zwei. 
 
 Gessler war dafr geradezu unertrglich wach: „Du musst herkommen, Menschenkind!“, schrie er. „Pastor ist im Vollsuff in ein Auto gelaufen. Ausgerechnet an seinem Geburtstag! Er nullt doch heute. Mannomann! Aber jetzt braucht er Mehl! Sonst gibt es eine Katastrophe!“ 
 
 „Mehl?“, fragte Siebzehn begriffstutzig. „Was denn fr Mehl?“ Seine Empfangsanlage war noch nicht in Betrieb, es dauerte eine Weile, bis der Server hochgefahren war. 
 
 „Hmma, du weit schon. Das was er braucht, wenn er WACH wird. Im Moment operieren sie noch an ihm rum, aber wenn er zu sich kommt, ist er seit Stunden offline. Dann dreht er vollkommen durch.“
 
 Siebzehn kapierte langsam, was Gessler mit Mehl meinte. Eine etwas unglckliche, wenn nicht dmmliche Paraphrasierung fr Markenprodukte aus deutschem Anbau. Aber wie sollte man auch Phantasie von einem Nichtraucher erwarten?
 
„Es gibt kein Mehl. Der Bcker hat zu“, distanzierte sich Siebzehn in aller Deutlichkeit. Man wusste ja nie, wer mithrte. „Sag Pastor, er soll es so lang mit Smarties versuchen.“ 
 
„Bist du verrckt geworden?“ Gessler tickte vllig aus. „Kapier doch endlich! Du musst sofort hierherkommen. Der ist imstande und haut den ganzen Laden zu Klump.“
 
 Daran zweifelte Siebzehn keine Sekunde. Wenn Pastor offline war, hielten ihn keine sieben Pferde auf. Trotzdem fhlte er sich auerstande fr jede Form von Frhsport oder Morgengymnastik. „Tut mir leid, ich kann nicht kommen. Bei mir brennts“, sagte er wahrheitsgem. „Lichterloh.“ Drauen zog weier Rauch auf. Wohl ein schlechtes Zeichen. 
 
 Das Gebrlle aus dem Hrer wurde so laut, dass Siebzehn das Handy in seine Unterhose steckte. Er ghnte und beobachtete aus verklebten Augen, wie gegenber alle Fenster des dritten Stocks zerbarsten. Super-Spezialeffekte. Gessler plrrte unentwegt weiter. Kratzte etwas an den Eiern, war aber kein unangenehmes Gefhl. Siebzehn steckte sich eine Zigarette an. Als er sie halb aufgeraucht hatte, fhlte er nach, ob Gessler immer noch da war. Er verstand nur die letzten Worte: „..garantiere fr nichts. Das ist ein Notruf, du Bldmann! Hrst du mir berhaupt zu?!“ 
 
 „Jaja.“ Siebzehns vernebeltes Hirn wnschte sich zurck auf die Matraze, vergraben unter allen Daunendecken der Welt, zumindest bis zwlf Uhr mittags. Aber diese Drangsalierer in der Auenwelt kannten einfach keine Ladenschlusszeiten. „Wo bist du nochmal?“, fragte er, nur um einigermaen auf Funk zu bleiben. 
 
 „Im Kran-ken-haus!“ Gesslers Stimme schnappte schier ber. „Hier liegen lauter Halbtote rum! Und Omas mit Schluchen untendran!“
 
 „Nicht schn. Trink da nicht draus.“ Das sollte ein Scherz sein, aber er zndete nicht. 
 
 „Kann ich mir gerade noch verkneifen“, bellte es barsch zurck. „Ich steh nicht auf Omapisse. Also, was ist? Kommst du?“
 
 „Na klar“, murmelte Siebzehn, whrend er in der Fernsehzeitung bltterte, die der Student im Erdgeschoss abonniert hatte. Am Sonntag gab es „Marvel‘s The Avengers“ auf RTL II. „Mach dir keine Sorgen. Wird alles easy. Bis gleich.“ Mit Thor, Captain America und Iron Man. „Ein Superhelden-Dampfhammer der Extraklasse“, schrieb TV-Spielfilm. 
 
 „Halt!“ kreischte Gessler. „Du hast gar nicht gefragt, was fr ein Krankenhaus!“ 
 
 „Hab ich nicht?“
 
 „Nein.“ 
 
 „In Altona?“
 
 „Eben nicht. Eppendorf. Sie haben uns nach Eppendorf gepackt.“
 
 Eppendorf. Das war die Gegend tief im Westen von Hamburg, ein Durchgangslager zum Ohlsdorfer Friedhof. Im Volksmund Depression-City genannt. Man musste den Buchstaben „D“ gar nicht vor den Ortsnamen setzen, um nur ansatzweise zu erahnen, wie grausam ein Leben in Isolationsfolter und ewiger Verdunklung sein muss (Wenn Sie je mit dem 20er oder 25er am Eppendorfer Marktplatz halten, steigen Sie blo nicht aus). So gesehen ging Eppendorf gar nicht. Auerdem hatte er – wenn er sich recht erinnerte – einen Termin bei den Pferdekutschern in Hamburg-Horn. 
 
 Siebzehn bltterte zurck. Wann fing noch mal die bertragung der Apothekerrundfahrt auf Sport-Quark an? 
 
 „Hallo?“, quakte Gessler am anderen Ende. „Hmma, bist du noch da?“
 
 Siebzehn sthnte. Was fr eine Nervensge. „Jaja“, sagte er, whrend er mit verkniffenen Augen versuchte, das Kleingedruckte auf der Spalte des Sportkanals zu entziffern. „Eppendorf, verstehe“, murmelte er. „Wie geht’s ihm denn?“
 
 „Wem?“
 
 „Na, Pastor.“
 
 „Die Beine sind grn und blau. Was wei ich? Mir sagt ja keiner was.“ 
 
 „Aber ist alles noch dran?“
 
 „Ich glaube, das wrde den rzten schlecht bekommen, wenn sie ihm irgendwas absgen.“ Gessler wurde ungeduldig. „Kommst du jetzt oder nicht?“
 
 Da. Zehn Uhr. Beginn der siebten Etappe. Das hie, sie fuhren schon. Siebzehn fummelte nach der Fernbedienung. „Das ist mir alles zu transparent, ich berleg mir das“, sagte er kurz angebunden. „Richte Pastor schne Gre aus und halte die Stellung. Alles andere besprechen wir in der Krhe.“
 
 Er hrte Gessler noch zeteren, drckte ihn aber weg und warf das Handy auf die Frhstcksschuhschachtel, wo es hingehrte. Der Bildschirm flammte auf und zeigte Drogisten im strmenden Regen, die sich eine steile Bergpassage hochqulten. Wunderbar. Er lehnte sich bequem im Chefsessel zurck. Siebzehn liebte Sport (obwohl man ihm das nicht ansah). 
 
 Weil das Feuer gegenber aufgrund des beherzten Eingreifens der freiwilligen Pyromanen in den letzten Zuckungen lag und wohl kaum noch auf benachbarte Grundstcke berzugreifen vermochte, richtete Siebzehn seine Aufmerksamkeit auf den Zwanzig-Zoll-HDXL-Schlankfernseher, den er bei einem Gegengeschft mit Big G abgefischt hatte. Eigentlich war die Glotze viel zu gro fr den den knapp zwanzig Quadratmeter groen Raum, den er gleichzeitig als Schlafzimmer, Bro und Meditationszentrum benutzte. Obwohl er nie im klassischen Sinn meditierte. Sitzen und Sinnen, dann womglich Schauen und Schaffen, das waren so seine bungen. Also nichts was den Kreislauf zu sehr beanspruchte. In seinem Alter sollte man lieber die eine oder andere Zigarette mehr rauchen, als sich unntig zu beranstrengen. Das meinte auch Doc Carstensen, der Arbeitnehmerarzt im Viertel, ein entschiedener Verfechter des Passivarbeitens und der Sportverweigerung. Der Doc war es auch gewesen, der Siebzehn den Tipp gegeben hatte, sich im Fernsehen zur Entspannung Golfturniere, Skischanzenspringereien, Marathonwettlufe oder andere komplett sinnlose Sportarten anzusehen. Das entschlackte und sorgte fr eine geregelte Blutzirkulation. Und nichts war Siebzehn wichtiger als eine ordentliche Passivgesundheit. 
 
 Seither war er ein Fan der Tour de Trance, eines sportlichen Unfugs, der zwar ghnend langweilig war, aber aufgrund ihrer Nhe zur Dogenkriminalitt ber einen kollegialen Reiz verfgte. Mittlerweile hielt er die bertragungen der Frankreich-Rundfahrt gar fr eine der besten Kultursendungen des deutschen Fernsehens. Wo sonst erfuhr man, dass in der Bretagne die Fischwirtschaft dahinsiecht, dass das grte manuell betriebene Glockenspiel in der Provence steht oder in den sdfranzsischen Wldern wieder freilebende Bren ihr Unwesen treiben. Auch die Fachbegriffe der Radlersprache wie Windkanten, Kreuzgngeln, Schiebeschub oder Kernmuffenoptimierung bten eine kuriose Faszination auf ihn aus. Am schnsten war es aber natrlich, wenn einer mit dem Rad nicht die Kurve kriegte und ungebremst in die Botanik kachelte. Noch besser waren Massenkollisionen im Zielsprint. 
 
 Dabei war Siebzehn im Grunde seines Herzens Fuballfan. St. Pauli-Dauerkartenbesitzer seit der Besetzung der Hafenstrae, Weltpokalsiegerbesieger, Tabellenfhrer der ersten Bundesliga am 12. August 1995 und Erster der Herzen in Hamburg hinter der Mannschaft mit dem Stadion neben der Mllverbrennungsanlage. Dazwischen gab es einige wenige Niederlagen. Geschenkt. Deutscher Meister konnte nur der FC St. Pauli werden. Das sahen die Marcel Reifs dieser Welt nur noch nicht voraus. Aber jetzt war Sommerpause, und im Fernsehen liefen nur Testspiele oder Freundschaftsbegegnungen zwischen Hertha BSC und Dunlop Olpe, ganz zu schweigen von der Simulations-WM der Frauen (nie war Zeitlupe berflssiger). Es war noch lange hin bis zum Bundesligastart. Irgendwie musste man die Zeit berbrcken und da war die Frog-Tour mit ihren schicken AKW-Bildern und hohen Bergen gar kein schlechtes Methadon. 
 
 Spannend fand er vor allem die Zuschauerfragen. Warum bei der Tour so wenig Schwarze mitfahren. Wie die Sattelsttzen berechnet werden. Ob Pinkelpausen mitgezhlt werden. Er rief manchmal selbst im Studio an, und fragte, ob bei Schussfahrten ins Tal die Gangschaltung ausgestellt werden muss, was die franzsische Polizei macht, wenn bei Ortsdurchfahrten die vorgeschriebene Hchstgeschwindigkeit berschritten wird oder seit wann Jan Ullrich nicht mehr mitfhrt? Diese Form des interaktiven Fernsehens nannte er Gonzo-Lotto und er betrieb es mit wachsender Begeisterung. Erst vor kurzem hatte er in der Phoenix-Nachgefragt-Runde des ARD-Presseclubs angerufen, und den Alleswisser-Zerberus der Trockenhauben-Illustrierten Stern live zum Thema Casino-Kapitalismus gefragt, wieso er so ein Geheimnis darum machte, dass er auf der Payroll des Industriedachverbands der deutschen Dax-Unternehmen stand. Das gab ein Gebrlle, sagenhaft! Obwohl alles frei erfunden war. Oder gut geraten. Jedenfalls bekam der Stern-Heini einen Riesenrger und Siebzehn rief noch am selben Nachmittag in der „Gegengerade“-Talkshow von Sport 1 an, wo er verriet, dass Bastian Schweinsteiger ein gemeinsames Schwarzgeldkonto mit Joachim Lw hatte. 
 
 Werbepause. Er zappte weg und landete in einer Phoenix-Diskussionsrunde mit dem Thema „Starke Frau sucht schwachen Mann – Der Wandel des Beuteschemas?“ Eine Frau mit sehr langem Hals sagte, die Lebenslufe zwischen Erwerbsarbeit und Kinderkriegen mten dringend entzerrt werden. Seine anderen Lieblingssendungen waren „Exaktes Hellsehen mit Hilli“ auf Astro-TV („Ich kann sehen bei dir berufliche Vernderungen Ende Oktober.“) und die Ratgeber-Show „Domian“ nachts um eins auf WDR 3. Da hockte mitten in der Nacht live ein schnurrender Schmuseonkel und trste schniefende Teenager, die seit fnf Tagen Single waren oder an anderen psychischen Erkrankungen litten. Siebzehn hatte auch einmal angerufen, und sich als homosexueller Bundesligaspieler mit Erektionsproblemen ausgegeben. Im Verlauf des Gesprchs mit Domian gab er zu, dass er sich heimlich ritzte und gern kleine Jungs in Bayern-Mnchen-Trikots strangulierte. Daraufhin flog er kommentarlos aus der Leitung. Die hatten auch gar keinen Humor, nachts im Fernsehen. Da rief er lieber weiter bei Sportsendungen an, die erklrten ihm wenigstens, warum es so wenig Schwarze mit Gangschaltung gab. 
 
 Siebzehn schaltete um God-TV, ein Sender, den er wegen seines elaborierten Bildungsauftrags schtzte. Eine Art Fischer-Chor sang vor majesttischer Bergkulisse das Lied vom letzten Shmann: „Shmann, she, ich sehe dich, wir sind dein Korn, wir sind dein Kind, Shmann, oh Shmann, she nur geschwind.“ 
 
 Das gefiel Siebzehn. Diese Christen hatten von allen TV-Entertainern die abgefahrensten Show-Ideen. Ein Seemann im Gebirge, war das nicht ein geradezu Sloterdeijksches Volumengleichnis ber den Menschen, der in dieser Welt geworfen nach seinem Hafen sucht, aber ihn auf der Zugspitze und dem Groen Brocken nirgends finden kann? Was fr ein Schicksalsdrama. Siebzehn konnte sich in den Seemann gut hineinfhlen, denn hnlich war es ihm bei Springer ergangen. 
 
 Siebzehn hie eigentlich Karl-Heinz Bredstedt, stammte aus Bad Segeberg und wollte seit seiner ersten Rory-Gallagher-Platte Rockstar werden. Das klappte nicht (aus den verschiedensten Grnden, einer davon war, dass er auf der Gitarre ber das erste Riff von Black Sabbaths „Iron Man“ nie hinauskam). Die Liebe verschlug ihn nach der Reichswehr Hamburg, wo er den Kapitn der Titanic kennenlernte. Schdel arbeitete in der Poststelle des Springer-Konzerns, und nachdem einer seiner Kuriere sich totgesoffen hatte, verschaffte er seinem Kumpel aus Bad Segeberg den Job. Seitdem hie Karl-Heinz Bredstedt Siebzehn, denn Siebzehn war die Nummer, unter der er fuhr. Die Liebe zerschlug sich, der Job auch. Rory Gallagher hatte keine Lust mehr, jeden Tag bis in die Puppen von der Kaiser-Wilhelm-Strae in die Druckerei nach Ahrensburg zu kurven. Er schmiss hin. Nur der Name Siebzehn, der blieb an ihm kleben. 
 
 Schdel kndigte wenig spter ebenfalls. Kurz darauf brannte vor den Gourmettempeln in der Friedensalle der erste Jeep Cherokee. Zufllig gehrte er dem Chefredakteur der Bild-Zeitung. Nach den Anti-G-8-Ausschreitungen testeten sie auch andere Wagentypen, ohne je ernsthafte Aktivistenkarrieren anzustreben. Obwohl sie hin und wieder Scheiben einwarfen, aber nur die von Ketten. Sie nannten das energetische Ertchtigung. Ein klares Ziel verfolgten sie mit ihren Aktionen nicht. Sie wollten nur, dass es fr die anderen langsam ungemtlich wird. Und weil immer mehr Anwlte, Manager und Makler in Ottensen wohnten, ging ihnen die freie Wahl der Luxusschlitten nie aus. Sie wollten schlielich nicht die ganze Zeit auf der faulen Haut liegen. 
 
 Siebzehn hatte mittlerweile zur Tour zurckgeschaltet, die Werbung war zu Ende. Oh, das war steil, verdammt steil. Ein Berg der hchsten Kategorie, und dann auch noch bei dem Dreckswetter. Musste irrsinnig anstrengend sein. Siebzehn hatte einmal versucht, mit einem gefundenen Fahrrad den Shlberg hochzukommen, aber schon nach halber Strecke stieg er mit hngender Zunge vom Sattel. Die Leistungsapotheker im Fernsehen kannten solche Probleme natrlich nicht. Die fuhren mit Eigenbenzin. Kein Mensch schaffte ber Stunden solche Berge ohne Verstrker im Saft. Obwohl jetzt trotzdem einige ins Trudeln gerieten. Da, der erste fiel um, der zweite, da, ein dritter gab auf, wegen Erschpfung. Dummerweise sah man kaum noch etwas. Der Schlussanstieg nach L’Alp d’Huez fhrte durch eine geschlossene Nebelwand, die das Peleton komplett einhllte. Zustnde wie am Nanga Parbat. Fr die Attraktivitt des Rennens war das gut. Fr seine persnliche Statistik weniger.
 
 Er hatte ausgerechnet, dass er in den letzten Tagen 2348 Kilometer Tour de France gesehen hatte, die Kilometer die er verschlafen hatte mitgerechnet. Eine reife Leistung, wie er fand. Da sollte man eigentlich eine bessere bertragungsqualitt verlangen knnen. In allen Krimis gab es heute Nachtsichtgerte, die den Mensch als roten Hitzefleck zeigten. Sogar Bomben und Raketen hatten mittlerweile ihre eigenen Bordkameras, die bei noch so schlechtem Wetter aus subjektiver Anflugperspektive zeigten, wie Al-Kaida-Jugendherbergen oder Giftgasarsenale superscharf in die Luft flogen. Und da sollte es nicht mglich sein, saubere Bilder von der Tour de France zu liefern? Wegen der paar Wolken? Jamais, mon President! 
 
 Nein, da steckte etwas ganz anderes dahinter. Siebzehn glaubte nicht an Verschwrungstheorien, aber den Frogs traute er alles zu. Franzosen waren Halsabschneider. Vorhin hatte noch der Neuseelnder gefhrt, knapp vor den Bauernkreditfahrern. Die Bauernkreditfahrer waren die Frogs, die kannten sich da oben aus. Fr die war es ein Leichtes, ortsunkundige Kiwis auf einen Feldweg umzuleiten, der erst 800 Meter tiefer weiter ging. Diesen heimtckischen Froschfressern traute er alles zu. 
 
 Der Bildschirm zeigte weiter grau in grau. Die Regie schaltete zur Talstation um, wo blasse Konturen der Zieleinfahrt zu erkennen waren. Siebzehn steckte sich eine Lulle an, zog tief durch und legte etwas Morgengymnastik ein. Linkes Bein hoch, rechtes Bein hoch, dazu den Nacken kreiseln lassen. Bevor es knackte, stellte er die bung ein. 
 
 Dabei beschlich ihn das unangenehme Gefhl, dass er beobachtet wurde. Und tatschlich, Luistrenker, der psychopathische Miesepeter, hatte sich wieder in den Raum geschlichen, wohl auf der Suche nach seinem Fressnapf, der verunglckt zwischen dem Erich-Honecker-Gedchtnisaltar und den vertrockneten Pizzaschachteln vom letzten Samstag lag. Siebzehn warf einen alten Schlappen, der den Kater um Haaresbreite verfehlte. Das Biest fauchte wtend und vollfhrte mit gestauchtem Buckel einen Zweimetersatz zur Seite. 
 
 „Hau ab, du Scheivieh“, brllte Siebzehn, der so frh am Morgen leicht reizbar war und von seinem Asylbewohner Rcksicht erwarten durfte. Sonst setzte es ganz schnell einen Arschtritt. 
 
 Leicht verstimmt konzentrierte er sich wieder auf die Radler, die den Kamm berwunden hatten und im rasenden Tempo auf der Rckseite des Berges die Nebelwnde durchschnitten. Der Neuseelnder war nirgends mehr zu sehen. Dafr lag pltzlich der hagere Spanier, den sie Speedy Gonzales nannten, in Front. Von zehn Sprintwertungen der vorherigen Etappen hatte er acht gewonnen, was fr saubere Assists der medizinischen Abteilung sprach. Einer von den Franzosen klebte an seinem Hinterrad und lie sich nicht abschtteln. Nur noch zwei Kilometer bis zum Ziel, und es ging die ganze Zeit bergab. Aber in gefhrlichen Serpentinen und auf nassem Pflaster. Wie schnell konnte da etwas passieren. Siebzehn verfolgte gebannt den Spurt von Speedy Gonzales, der sich Meter fr Meter absetzte und trotz des peitschenden Regens die Kurven in den gefhrlichsten Winkeln schnitt. Das Motorrad mit dem Kameramann auf dem Sozius kam kaum noch nach. Was fr ein Wahnsinn. Der Kerl war uneinholbar, zwischen dem Spanier und dem verfolgenden Frog klafften mittlerweile mindestens drei Radlngen. Was auch immer Speedy Gonzales im Tank hatte, Dr. Fuentes und seine Pillendreher hatten sich wieder einmal selbst bertroffen. 
 
 Noch fnfzig, vierzig, dreiig Meter. Dann die Zieleinfahrt. Speedy Gonzales war der Sieger der zwlften Etappe der Tour de Trance. Rotgelbe Fahnen wurden geschwenkt, die Tour hatte einen neuen Trger des gelben Trikots und ein Hubschrauber flog den Neuseelnder ins Krankenhaus von Avoriaz. Am nchsten Tag der nchste Berg, mit etwas Glck sollte das Wetter sogar noch schlechter werden. Trs Beaujolais. 
 
Siebzehn warf den heien Stummel der Lulle aus dem Fenster und rstete sich innerlich fr einen neuen Tag. Der ganz schn Scheie angefangen hatte. Pastor, dieser Trottel. Rannte vor ein Auto. Diesen verrckten Polen konnte man auch keine Sekunde aus den Augen lassen. Die letzten drei Wochen war er trocken gewesen, aber Doc Carstensen meinte, um seine Leberwerte aszudrucken, bruchte er jedesmal eine neue Papierrolle. Dabei war Pastor nicht mal versichert. Sollte die sich im Krankenhaus damit rumschlagen. Siebzehn fhlte sich auerstande, in seinem geschwchten Zustand eine Weltreise nach Eppendorf anzutreten. Und dann noch in ein Krankenhaus. Dicke Weiber in weien Kitteln bereiteten ihm Bluthochdruck, der ambenhafte Geruch in den Gngen war schlecht fr seine Haut und man hrte immer von diesen giftigen Ebola-Keimen in der Cafeteria und den Raucherzonen. Er hatte eine andere Idee. 
 
 Zehn Minuten spter war die Sache geregelt. Dem Taxifahrer sagte er, dass sein Grovater schon leicht dement war, aber fr eine Flasche Eierlikr von seinem Enkel bestimmt ein gutes Trinkgeld springen lassen wrde. Dann spratzte er Luistrenker eine Thunfischhagebuttenschleim in den ungewaschenen Fressnapf und begab sich auf Patrouille durch das Viertel. 
 
 Auf der Strae roch es nach geplatzen Mllbeuteln und frischem Mutterkuchen. 
 

 
 
 * 
 
 
 
Wir lassen uns unser Freirume nicht klauen. Mehr Geld fr offene Angebote fr Kinder, Jugendliche und Familien in Hamburg.“ 
 
 Das Transparent hing vor der Motte, einem Kulturzentrum in Hamburg-Ottensen, in dem arbeitslose Theatergruppen gastierten und Dritteweltmusiker Rache fr die koloniale Knechtung vergangener Jahrhunderte nahmen. Der Rauch war mittlerweile abgezogen, die Feuerwehr rollte ihre Schluche ein, bei einem der Immobilienhndler an der Alster schrillte jetzt wahrscheinlich das rote Telefon. 
 
 Siebzehn trottete ber die Eulenstrae, vorbei am „Leaf“ (ein Veganer-Restaurant, vor dem sie letztens einen Kbel Schweineblut ausgekippt hatten) und dem Wucher-Gourmet-Schuppen „Groe Brunnenstrae 19“ (ein Lammfilet an Rosmarienkartoffeln und Selleriedipp, 18 Euro 99, fast geschenkt!), in der es frher ganz normale Hamburger Hausmannskost und Labskaus hoch und runter gab. Er berlegte, was die von der Motte wohl unter „offenen Angeboten“ verstanden. Gab es auch geschlossene Angebote? Machte da jemand die Tr auf und zu, oder wie sollte man sich das vorstellen? Wieso schrieben sie nicht gleich „billige Angebote“, das war doch wohl gemeint. Klang wahrscheinlich zu ideologisch. Damit machte man sich in diesem brgerlichen Wohnviertel verdchtig. Der Aufstand gegen zu hohe Mieten, leerstehenden Wohnraum oder NPD-Demos am Altonaer Blutsonntag sollte selbstverstndlich gefhrt werden, aber bitte innerhalb des Rahmens. Wir sind doch hier nicht bei den Rubern. Nee, aber bei grnen Oberstufenlehrern. Siebzehn kannte das Pack, das im Plenum der Motte hockte. Wegen solchen Lurchen wrde es sich ernsthaft lohnen, CDU zu whlen. Nur damit man ihr bldes Geschwtz nicht mehr hren musste. 
 
 Vor Teufels Kche kam ihm Fatih entgegen. Mit der Schauspielerin Nina Petri an seiner Seite. Die wohnte auch ums Eck. Siebzehn grte kurz. In Ottensen wohnten eine Menge Promis, Hannelore Hoger mit ihrem Bonanza-Rad, Peter Franke, der meistens im Roth Hof hielt, Peter Lohmeyer, den es aber eher selten aus dem „Pudel“ unten an der Elbe splte, und natrlich die Fatih-Akin-Gang um Moritz, Adam und Chico. Allerdings gehrte es in Ottensen zum guten Ton, um diese Filmpeople kein sonderliches Aufsehen zu machen. Man kannte sich vom sehen, das reichte. Obwohl Siebzehn und Schdel Fatih sogar etwas besser kannten, denn sie hatten in einer Gaststttenszene von „Soul Kitchen“ am Tisch gleich neben der Kamera gesessen. Das verbindet. Fatih winkte erkennend zurck, Siebzehn nickte und schlurfte weiter. 
 
 Wahrscheinlich fragte sich Nina Petri, wer dieser gutaussehende Mann war, der mitten im Sommer so eine dicke Lederjacke trug.
 
 Am Spritzenplatz wankte ein Betrunkener aus Mller’s Gaststtte und verkndete lauthals, dass die Erde in exakt drei Stunden untergeht. Seltsam war, dass er weder Hose noch Unterhose trug, dafr ein bltenweies Hemd und einen karierten Schlips, als htte er erst gestern wichtige Verhandlungen mit der Deutschen Bank gefhrt (wenn Cash bezahlt wurde, achte man bei Mller nicht auf uerlichkeiten). Eine rothaarige Frau strzte ihm hinterher, immerhin angekleidet, aber noch betrunkener, und dem Hosenlosen in wenig Zuneigung verbunden. Es entspann sich ein lauter Disput, der sich um ein unbezahltes Kind, Mietschulden und eine Susie drehte, die der Rothaarigen lieber nicht mehr unter die Augen kommen sollte. Einn normaler Ehestreit, nur mit dem Unterschied, dass er in aller ffentlichkeit auf dem Spritzenplatz ausgetragen wurde und beide zu besoffen waren, um sich verprgeln zu knnen. 
 
 Siebzehn schob an dem krakeelenden Prchen vorbei und passierte die gesichtslose Zaratomtailorstarbuck-dniss der Ottenser Hauptstrae. Die Schreierei hinter ihm ging weiter, vielleicht war Susie dazu gekommen. Manchmal war Siebzehn richtig froh, dass er in den gefhrlichen Jahren frauenlos geblieben war. Am Ende htte er sonst auch so eine unegale Kreischfurie am Hals. Nicht auszudenken. Ihm reichte schon Luistrenker. 
 
 An der Beisser-Metzgerei erregte ein Stand seine Aufmerksamkeit. „Wem gehrt die Stadt?“, fragte es von einem riesigen roten Transparent. Daneben Plakate mit Inschriften wie „Weg mit Luxusbauten“ und „Wir wollen keine Yuppies in unserem Viertel.“ Dass es so etwas noch gab. Als ob die Yuppies mit ihren Designershops und Kettenboutiquen nicht lngst ganz Ottensen in ihren Besitz genommen htten. Siebzehn trat trotzdem nher, neugierig, auch ein bisschen sentimental berhrt. Die jungen Leute am Stand trugen T-Shirts mit „Miethaie raus, Migranten rein“-Aufdruck. Sie htten Siebzehns Shne oder Tchter sein knnen, mit ihren bunten Haaren und Anschraubern auf den Lippen, die furchtbar beim Kssen stren mussten. Ob sie die vorher abnahmen? Nicht, dass ihn diese Frage furchtbar beschftigte, aber man machte sich halt so seine Gedanken. 
 
Auf dem Tisch lagen die blichen „Bundeswehr raus aus dem Iran“-Sticker und Anti-Hartz-IV-Flyer. Er griff nach einem der Flugbltter. „Hamburg wird luxussaniert,“ la er. „In der Bergstrae, die einmal Hamburgs erste Fugngerzone war, sind die Mieten dank des Ikea-Baus um bis zu 70 Prozent gestiegen. Die kleinen Lden machen dicht, die alten Einwohner werden verdrngt. Wir weigern uns, diese Stadt in Marketing-Kategorien pressen zu lassen. Wir glauben: Eure ,Wachsende Stadt‘ ist in Wahrheit eine segredierende Stadt, wie im 19. Jahrhundert: Die Promenaden den Gutsituierten, dem Pbel die Mietskasernen auerhalb. Wir fordern: Bezahlbarer Wohnraum fr alle! Wir stellen die Frage, die in den Stdten heute auch eine Frage von Territorialkmpfen ist. Es geht darum, Orte zu erobern und zu verteidigen, die das Leben in dieser Stadt auch fr die lebenswert machen, die nicht zur Zielgruppe der ,Wachsenden Stadt‘ gehren. Denn die ,Wachsende Stadt‘ ist eine untergehende Stadt. Wir wollen leben! In Ottensen, St. Georg, im Gngeviertel und anderswo! Sonst ist bald jeder Tag ein 1. Mai!“
 
 Der subtile Umgang mit der Gewaltfrage gefiel Siebzehn. Das hatten sie frher ungeschickter gehandhabt.
 
 „Der nchste Mietspiegel kommt bestimmt“, la er weiter. „Aber wir wissen, wo eure Fettautos stehen. Haut lieber ab.“
 
 Eine klare Ansage. Erfrischend, dass es es so etwas heute noch gab. Ein schlankes Mangamdchen mit viel Kajalschwarz um die Augen und einem makellosen Gesicht wie mit Fotoshop gemeiselt trat auf ihn zu. „Hallo“, sagte sie einladend lchelnd. „Wohnst du hier in der Gegend?“ 
 
 War das eine Anmache? „Wieso, du nicht?“, fragte er zurck. In Gedanken ertappte er sich bei einer Mnnerphantasie, die er in keinster Weise brderlte. 
 
 „Nee“, sagte Kajalauge. „Bin nur eingeteilt. Aber wenn du im Viertel wohnst, darfst du unterschreiben.“
 
 Sie schob ihm einen Klemmblock zu, auf dem eine schon zu zwei Dritteln ausgefllten Unterschriftenliste im Wind flatterte. berschrift: „Miethaie raus aus Ottensen!“ Daneben ein schlecht gemalter Hai, der mehr aussah wie eine Forelle mit Piranhazhnen und mit dem Kopf in einer Guillotine steckte. 
 
 Fr dadaistische Kunst hatte Siebzehn etwas brig. „Aber nur zu gern“, sagte Siebzehn und schnappte sich den Block. Er trug fein suberlich ein „Karl-Heinz Bredstedt, Eulenstrae 55, 22765 Altona“ ein. Nur bei der Sparte „Beruf“ zgerte er kurz. War das datenrechtlich erlaubt? Aber er wollte die Zeile vollkriegen, deswegen schrieb er „Kunstwissenschaftler“ hin. Atomingenieur htte zu angeberisch geklungen. 
 
 Die kleine Manga-Gre lie ihn die ganze Zeit nicht aus den Augen. „‘Ne coole Jacke hast du da an“, sagte sie, als Siebzehn ihr den Klemmblock zurckreichte. „Dreh dich mal um.“
 
 Den Gefallen tat ihr Siebzehn nur zu gern. Im richtigen Moment zog er den Hintern ein, kaum merklich.
 
 „Cool,“, sagte Kajalauge beim Anblick des Bffel-Totenschdels unter dem Western-Schriftzug DAKOTA. „Wie die Fahne von St. Pauli.“
 
„Nur mit anderen Knochen.“ Siebzehn drehte sich wieder um und sonnte sich in der ungeteilten Aufmerksamkeit der Manga-Queen. „Ist ein Einzelstck“, sagte er, ohne angeben zu wollen. Was sogar stimmte, denn auf dem Flohmarkt der Altonale hatte es im letzten Jahr nur diese einzige Dakota-Jacke gegeben und er hatte sie fr zehn Euro geschossen. „Jeder Knochen ist handgenht. Gibt auf der ganzen Welt keine zwei Dakota-Jacken, die gleich aussehen.“ 
 
 Das hatte er zwar gerade erfunden, tat der Bewunderung des Manga-Mdchens aber keinen Abbruch. „Echt cool. So eine htte ich auch gern. Aber - ist die nicht zu warm fr‘n Sommer?“
 
 Siebzehn wiegte bedchtig den Kopf, denn gerade in der heien Jahreszeit hatte er ganz und gar nichts gegen dnne Blusen. „Die merkst du kaum. Trgt sich wie...“ Er berlegte. „...wie gar nichts.“ Was auch nicht ganz stimmte, denn gerade jetzt war es ihm verteufelt hei (hatte wohl nicht ganz geklappt mit der Mnnerphantasie). 
 
 Kajalauge merkte davon zum Glck nichts. Zumindest tat sie so. „Super“, sagte sie in Abweichung ihrer sonstigen Terminologie. Sie griff unter den Tisch, zog etwas Weies, Rundes hervor und ratschte eine Klebefolie weg. „Dann schenke ich dir das. Damit man dich auch von vorne erkennt.“ Mit diesen Worten klatschte sie ihm den Aufkleber auf die Brust. „Miethaue raus aus Ottensen“, stand darauf. Ohne Forellenhai. 
 
 Siebzehn war gerade im Begriff, die vermeintliche persnliche Adelung als Ausdruck einer auergewhnlichen Wertschtzung zu inhalieren, als sich ein zitterrtteliger Renter mit Rollator neben ihn schob. Kajalauge sprang sofort auf ihn zu: „Hallo. Wohnst du hier in der Gegend?“
 
 So astrophysikalisch schnell konnte eine weibliche Aufmerksamkeitsspanne sich auf ein neues Ziel ausrichten. Nicht dass Siebzehn diese Erfahrung zum ersten Mal gemacht htte. Es wunderte ihn nur immer wieder, dass Frauen offenbar ber ein Gen pragmatischer Effizienz verfgten, wo Mnner einen blinden Fleck hatten. Fr das Manga-Mdchen war er Geschichte und eine Unterschrift auf einem Zettel. Die Mnnerphantasie ging nach Hause (leicht gekrnkt). Den Aufkleber lie er trotzdem dran, rein aus Trotz. Scheimangas. 
 
 Er trottete weiter und betrat das Mercado, das Ottenser Einkaufszentrum mit schicken Geschften von Gucci und Flutschi und Elektronikgerten von der letzten Weltraumaustellung. Als der riesige Geschftsklotz 1992 erffnet wurde, regte sich der Protest der Gutbrger, denn auf dem Baugelnde befanden sich die berreste eines jdischen Friedhofs, der einst von den Nazis zerstrt und zubetoniert wurde. Nach langen Verhandlungen brachten die Betreiber eine Gedenktafel im Untergeschoss an, was die moralischen Bedenken der konsumwilligen Ottenser schlagartig zerstubte. Heute nahm keine Sau mehr Notiz von den historischen Totenplatten, an denen man vorbei musste, wenn man im Budni Badewannen-Ex oder Pfirsichshampoo erwerben wollte. Gelungene Integration, leicht gemacht. 
 
 Im Mercado gab es nichts, was Siebzehns Kaufinteresse htte wecken knnen. berall dieselben Teenie-Lden und „Sale, sale“-Schickiboutiquen. Aber sie hatten eine sehr gute Pizza im Mercado. Grazzianos italienischer Imbiss befand sich inmitten der Obst-Gemse-und-Blumen-Wandelhalle, die dem Einkaufszentrum seinen Namen gegeben hatte, eingeklemmt zwischen einem unverschmt teuren Weinhker und einem Sushi-Stand fr den gehobenen Rollmops-stheten. Die Pizza von Big G war weit und breit die Beste, ohne viel Schnickschnack, dnn, saftig, gut gewrzt, was wollte man mehr. Siebzehn war gern zu Gast am Pizzaofen, vor allem wenn Grazzianos bildhbsche Tochter Leitita bediente. Ein Traum von einer Frau. Langbeinig, schwarzhaarig, immer tief dekolletiert (darauf legte der Vater Wert). Nicht dass Siebzehn bei Leitita andocken wollte. Nein, er kam nur zum Gucken. In seinem Alter machte man sich wegen Frauen nicht mehr zum Vollhirsch. Auerdem hatte sie eine hohe, krhende Stimme und redete viel zu schnell - Italiener halt. Trotzdem war sie genau das, was Siebzehn in seinen Macho-Zeiten eine Pflaume zum Mitnehmen genannt htte. Letitia selbst sendete brigens durchweg empfangsbereite Signale, was die Sache fr Siebzehn nicht leichter machte. Aber, Himmel, sie war die Tochter des Chefs, und er legte es nicht darauf an, eines Morgens mit einem abgeschnittenen Pferdekopf im Bett aufzuwachen. Dann lieber nur Gucken. 
 
 Zgigen Schrittes passierte er der Douglas-Parfmerieabteilung, deren Gestank bei ungnstiger Belftung bis zur Gedenktafel fr die jdischen Gasopfer wehte. Vorbei an H&M nahm er die Abkrzung links am glsernen Fahrstuhl, wo er unversehens mit einem bsartigen Hindernis konfrontiert wurde: Ein Geschwader von Kinderwagenmttern. 
 
 Eine gemeingefhrliche Brut. Wenn sie im Rudel auftraten, waren sie aggressiv und unberechenbar wie extremistische HSV-Fans Samstagnachmittags um viertel nach fnf. Siebzehn zhlte mindestens zehn, wenn nicht zwlf Kampfmtter. Alle mit beleidigt verschraubten Gesichtern, als wre es ihr gutes Recht, an den engsten Stellen eines Kaufhauses die Durchgnge zu blockieren, um Aufmerksamkeit fr ihr kreischendes Geblgertum zu erzwingen. Verweigerte man ihnen diese, fhlten sie sich von der nichtgebrenden Mehrheit bswillig diskriminiert und biologisch auf ihr Frausein reduziert. Dann drehten sie errst recht durch und belagerten mit ihrem Geschiebsel auch die letzten Fluchtwege. An ihren Knotenpunkten diskutierten sie gern ebensolche in der Brust, aber auch die splatterigsten Einzelheiten des Geburtsvorgangs, die zeitsparenden Vorteile eines Kaiserschnitts („Einmal ratsch, alles raus und zu.“) oder die Wunder des Langzeitstillens („Meiner ist fnf und nimmt nur die linke“). Wer als unbeteiligter Mann in so einen Mutter-Mob reingeriet, war ganz schn verratzt. Es half auch nichts, so zu tun, als wrde man die Scheibabys niedlich finden. Das machte die Mtter erst recht misstrauisch, denn die meisten waren alleinerziehend und extrem empfindlich fr die ersten Anzeichen sexuellen Missbrauchs. Dann setzten sie schnell diesen schwer beleidigten Alimente-Blick auf. Da half nur nur die Flucht. Nur wohin? Einige Lokale in Ottensen waren mittlerweile treppengeschtzt, aber selbst das bot keinen ausreichenden Schutz vor dem Einfall der Kiwams. Sie wuchteten ihr vierrdriges Geschreisel einfach kollektiv die Stufen hoch und machten sich demonstrativ vor den Singletischen breit. Die schnell frei wurden, weil niemand das Gekreische und Hapa-Happa-Gejuckele ertrug. Ein Elend. berall sonst starben die Deutschen aus. Nur nicht in Ottensen. 
 
 Siebzehn wollte keinen rger riskieren. Er reduzierte sein Tempo trotzdem nicht, denn er ersphte eine Lcke. Die Frauen hatten eine Wagenburg gebildet, einen undurchdringlichen Kordon ineinander verkanteter Babykbel. Annhernd perfekt. Nur an einer Stelle klaffte ein Loch, bedingt durch die Nachlssigkeit einer Mutterwachtel von der Statur einer Gewichtheberin, die in ein Gesprch mit einer fernsehzeitungsbunten Paris Hilton vertieft war. Siebzehn legte einen Zahn zu und schoss wie ein Rennfahrer auf die Lcke zu. 
 
 Noch drei Meter. Noch zwei Meter. Paris Hilton sah auf und sagte etwas. Die Gewichtheberin schob ihren Wagen vor. Der Aufprall war unvermeidlich. 
 
 Siebzehn drehte in letzter Sekunde ab, um nicht den Kinderwagen zu rammen, dafr knallte er frontal in die schwarzhaarige Dicke, die nur kurzfristig wankte, aber dennoch schnell genug reagierte, um im Augenblick der Kollision von ihrem Obelix-Bauch Gebrauch zu machen, der den fast halb so schweren Siebzehn wie ein Fliegengewicht in die Gegenlaufrichtung katapultierte. 
 
 Chaos, Tumult, umfallende Kinderwagen, dazu setzte ein Geschrei wie tausend Frhgeburten ein und irgendwo flog ein Baby durch die Luft. 
 
 Mist, das hatte ihm gerade noch gefehlt.
 
 Siebzehn war im Grunde ein friedfertiger Mensch. Als liberaler Rechthaber ging er Streitereien grundstzlich aus dem Weg. Ob Neonazis, Krtenschtzer oder Kmpfer fr ein befreites Tibet, einen Knall hatten sie alle, sonst wrden sie ihre Freizeit sinnvoller verbringen. Ganz anders die Kinderwagenmtter. Frauen waren zu viel „Lindenstrae“. Zu Gabi-Zencker-mig. Die nahmen alles persnlich. Hinzu kam, dass gewordene Mtter sich ihrer sexuellen Attraktivitt beraubt fhlten, was sie in einen Zustand permanenter Gereiztheit versetzte. Das griechische Wort „hysteria“ bedeutete nicht umonst „Gebrmutter“. Freud hatte das rechtzeitig erkannt, aber nichts dagegen unternommen und den Mnnern dummes Zeugs eingeredet. Als ob man beim Anblick von diesen Gabi Zenckers Lust auf einen dipus-Komplex kriegen wrde. 
 
„Du Arschloch, kannst du nicht aufpassen?“, kreischte die Obelixfrau, wohl die Anfhrerin des Haufens. „Wir sind MTTER und KIIIIINDER!“ 
 
„Schwein“, zischelte eine andere. 
 
 „Also so was.“
 
 „Hat der keine Augen im Kopf?“ 
 
 „Was fr ein Drecksgammeler, wie der schon aussieht.“ 
 
 Es prasselten noch andere Hflichkeiten auf Siebzehn herab, die er geduldig ber sich ergehen lie, whrend ihm der Chor der traumatisierten Krhzwerge wie abgebrochene Kreide in den Ohren schrillte. Luistrenker wre wahnsinnig geworden. Die Stimmung kippte derweil ins Inquisitorische. 
 
 „Mnnersau.“
 
 „Penner.“ 
 
 „Asoziales Arschloch!“
 
 „Der stinkt ja!“
 
 „Guck dir mal die Jacke an, igitt!“
 
 Das reichte. Auf seine Dakota-Jacke lie Siebzehn nichts kommen. Sie mochte verfranselt und abgewetzt sein, an einigen Stellen war sogar das Leder durchgerieben und die Fllung hing raus, aber das nderte nichts daran, dass es sich um eine Original-Dakota-Jacke mit Bffelschdel und blutenden Augen handelte. Die wurden nur einmal hergestellt, damals in den Neunzigern, noch nicht einmal in Dakota, sondern in einer kleinen Schneiderei aus New Orleans, lange bevor Katrina kam. Dakota-Jacken waren Kult. Es gab kaum noch welche, selbst im Internet wurden sie zu Hchstpreisen gehandelt. Man musste nur hllisch aufpassen, dass man nicht an Flschungen geriet. Die gab es haufenweise. Sie waren gewhnlich leicht zu erkennen: Wenn der erste Blutstropfen unter dem rechten Auge nicht die Form von Kuba hatte, konnte man davon ausgehen, dass der Etikettenbetrger sein Mittagessen mit Stbchen a. 
 
 Siebzehns Dakota-Jacke war echt. Mit Kuba am rechten Fleck! Und niemand, NIEMAND machte sich ber sie lustig! Schon gar nicht diese Wachtelweiber mit ihren kreischenden Scheikindern!
 
 Mit einem tiefen Bud-Spencer-Knurren, das durchaus als Warnung zu verstehen war, erhob er sich zu seiner vollen Gre von 1,93 Meter. Ohne bereilte Hast, fast wie in Zeitlupe. Die Furien wichen ehrfchtig einen Schritt zurck. Als er stand, tat er so, als msste er sich Staub oder giftige Babypampe von den Schultern seiner Dakota-Jacke schlagen. Aus den Augenwinkeln registrierte er, dass das fliegende Kind auf der Auslage eines Gemsestands zwischen Erbsen und Chicoree gelandet war und von der umsorgenden Mutter so hektisch in die Hhe gerissen wurde, das es mit dem Kopf gegen eine Schrifttafel knallte, die in graziler Schnschrift von den Sonderangeboten des Tages kndete. Die Tafel krachte zu Boden, das Kind fing an zu schreien, der kobauer kam angewetzt. 
 
 Siebzehn zckte seine Polizeimarke: „Wer hat hier Penner gesagt?“, fragte er mit einer Stimme, die wie Keilschrift in 3D die Luft durchstanzte. „Das ist Beamtenbeleidigung.“ Er sprach in seinen rmel. „Hier ist Siebenacht, wir haben einen Larry. Ich wiederhole, einen gottverdammten Larry. Die Weiber haben das versaut. Alle festnehmen.“ 
 
 Die Kinderwagenmtter erstarrten. In der Luft lag der Geruch nach Meerrettich und geplatzter Fruchtblase. 
 
 Siebzehn lie von seinem rmel ab, sein Befehlston blieb verrgert. „Das kann teuer werden, meine Damen. Sie haben einem Drogendealer zur Flucht verholfen. Ich war dicht dran an dem Saukerl. Wegen Ihnen ist er mir durch die Lappen gegangen. Herzlich Dank nochmal!“ 
 
 Bei der Erwhnung des Wortes „Drogendealer“ ging ein entsetztes Raunen durch die Kinderwagenkolonie. Der kobauer, der fragen wollte, wer ihm den Schaden an seinem Gemsestand ersetzen sollte, zog sich zurck. Mit Bullen wollte er so wenig zu tun haben wie mit Bio. 
 
 Paris Hilton Nasenspitze wurde wei: „Das... das haben wir nicht gewollt“, fltete sie entsetzt. „Wirklich nicht. Tut uns schrecklich leid, Herr Kommissar.“
 
 „Hauptkommissar“, korrigierte Siebzehn, sein kantiges Kinn in Position schiebend. „Und das mit dem Penner will ich mal berhrt haben“, grollte er, whrend er sich blassgrnen Aleteschleim von der Schulter flitschte. „Sonst ist bald ganz schnell das Betreuungsgeld futsch.“ 
 
 Die Gabi Zenckers verstummten schockiert, als wrde der Verlust ihrer Goetz-Kundenkarten auf dem Spiel stehen. Nur die Obelix-Frau blieb misstrauisch: „Das haben Sie doch nicht zu bestimmen“, sagte sie mit in den Hften gestemmten Oberschenkelarmen. „Soll ich Ihnen was sagen? Sie sind berhaupt kein Polizist. Und Sie reden auch nur mit Ihrem rmel, aber da ist gar keiner drin. Ich glaube, ich rufe jetzt die Polizei.“ 
 
„Nur zu“, ermunterte Siebzehn die Dicke. „Wenn die Kollegen kommen, wird es allerdings offiziell. Das heit fr alle eine Nacht im Hotel zur gesiebten Aussicht. Viel Vergngen.“ Er ratterte die Stze roboterhaft herunter, als wre es ihm vllig egal, in welchem Knast die Mehrfachmuttis in der nchsten Nacht versauerten. 
 
 Das sa. Paris Hilton drngelte sich vor und schob die Obelixfrau zur Seite. „Bitte, Herr Hauptkommissar“, flsterte sie beschwrend und teuer odorierend. „Sie meint das nicht so. Knnen wir das nicht gtlich regeln?“ Sie berraschte ihn mit einem Zaubertrick. Wie aus dem Nichts hielt sie einen 200-Euro-Schein in der Hand. „Das alles ist ein schreckliches Missverstndniss. Wir knnen die Sache doch sicher anders aus der Welt schaffen – oder, Herr Hauptkommissar?“ 
 
 Siebzehn war eigentlich unbestechlich. Obwohl, diese Augen, dieser Mund, die waren fast mehr wert als 200 Euro. Ganz kurz berlegte er, wie es wohl wre sie zu kssen. Eine schwachsinnige Idee. Aber sie erinnerte ihn etwas an... an... ach, den Namen hatte vergessen. Auerdem musste er einkalkulieren, dass der Gemsestandtyp die Bullen rief, und bei denen wrde er mit einer Polizeimarke aus der „Dirty Harry“-Special-DVD-Kollektion garantiert kaum Eindruck schinden.
 
 Siebzehn griff zu. Die Menschen sollten sich schlielich auf ihre Polizei verlassen knnen. „Alles klar, Siebenacht, hat sich erledigt“, sagte er in seinen rmel. Mit der anderen Hand lie er den gelben Merkeldollar in seiner Jacke verschwinden. A. hie sie, jetzt fiel es ihm wieder ein. A. Und wenn schon. Das waren Erinnerungen, die es nicht mehr gab. 
 
 „Okay, meine Damen.“ Er rckte von der Blonden ab, denn er kam sich vor wie in einem Parfum-Tornado. „Dann will ich es ausnahmsweise einer Verwarnung bewenden lassen“, sagte er mit gebieterischer Stimme. „Ich muss sie trotzdem auffordern, den Platz zu rumen. Es gehen Ermittlungen vor sich. Wenn ich Sie also freundlich bitten drfte...“
 
 Er durfte. Zum Abschied legte er eine Hand an die nicht vorhandene Schirmmtze und hinterlie eine Paris Hilton, die ihren Freundinnen noch tagelang von diesem merkwrdigen Polizisten mit der Rastafrisur und der speckigen Lederjacke erzhlte. Der Mtterknoten lste sich auf und rackelte schwatzend und gestikulierend Richtung Douglas-Stnkerei, wo es weniger Drogenschtige gab. Nur Madame Obelix warf Siebzehn einen verdrielichen Blick zu, den der Hauptkommissar mit einer Kusshand quittierte. Hflichkeit im Dienst zahlt sich aus, alte Beamtenregel. 
 
 Um einen unverhofften Geldregen von 200 Euro reicher, setzte Hauptkommissar Siebzehn seinen Weg zu Jimmy’s fort. Jimmy’s – eigentlich ein blder Name fr einen italienischen Schnellimbiss, zumal keiner in der Familie von Big G ein einziges Wort Englisch sprach. Aber Grazziano war der Meinung, ein internationaler Name wre besser frs Geschft, weil die Deutschen den Italienern den Duce und Ballotelli bel nahmen, und der Umsatz gab ihm Recht. Jimmy’s war eine Goldgrube. Auch an diesem Tag brummte der Laden, fast alle Hocker waren besetzt, aber Siebzehn ersphte einen freien Platz in der Sdkurve, neben zwei lteren Damen, die eben im Begriff waren, zu zahlen. Den enterte er und griff sich die Speisekarte, die er zwar auswendig kannte, aber zur Feier des Tages wollte er heute etwas Ausgefallenes bestellen, schlielich konnte er sich ein gastronomisches Upgrade mit den 200 Kujambels locker leisten. 
 
 Grazziano begrte den Stammgast mit berschwenglicher Geste, so wie Italiener das in Coppola-Filmen tun oder Makler, wenn sie ganz exklusive Dachgeschosswohnungen mit Blick auf die Punks vom Spritzenplatz anboten. „Dottore!“ Eine fleischige Pranke umschlang Siebzehns Hand und lie fr qulende Sekunden nicht los. „Lange nicht gesehen. Was kann ich fr dich tun?“ 
 
„Ein Frhstcksbier wr schon mal nicht schlecht.“ Unauffllig forschte sein Blick nach Letitia. Hatte sie etwa einen freien Tag? „Essen berleg‘ ich mir noch. Kannst du was empfehlen?“ 
 
 „Alles ist gut bei mir. Weit du doch. Bestes Pizza von Hamburg.“
 
 „Nee, auf Pizza steh ich heute nicht so. Aber sag mal, wo ist eigentlich Letitia?“
 
 „Macht sich schn fr dich.“ Der kleine, dicke Italiener lchelte unergrndlich. „Will sie aber nicht, dass ich sage. Hat dich kommen sehen, und zack weg.“ 
 
 Siebzehn war sich nicht ganz sicher, ob Grazziano damit ausdrcken wollte, dass es besser wre, die Finger von seiner Tochter zu lassen oder ob er nur einen Scherz unter Mnnern machte (Mnner, die fast gleichaltrig waren und mehr als zwanzig Jahre lter als Letitia, Sportsfreunde eben). Daher lie er es mit einem ironischen Nicken bewenden: „Hat eben einen guten Geschmack, deine Tochter“, sagte er, ohne einer Lge zu nahe zu kommen. „Ganz der Vater.“
 
 „Liegt in Familie, bleibt in Familie. So soll sein.“ Der kleine, dicke Italiener lachte gutmtig. „Hab brigens Tipp fr dich. Falls du Interesse hast.“ Die letzten Worte sagte er mit vertrauensvoll gesenkter Stimme. 
 
 „Immer“, sagte Siebzehn, der eine Renditeoptimierung aus berufenem Mund niemals ausschlug. „Um was geht’s?“ 
 
 „Nachher. Wenn leerer ist“, raunte Grazziano. „Ist gutes Geschft. Viel Gewinn.“ 
 
 „Klingt gut,“ sagte Siebzehn. „Merk uns vor.“ 
 
 Als htte Grazziano nichts anderes erwartet, wischte er sich geschftig die wurstigen Finger an der Schrze ab und gab Siebzehn eine High-Five. „Bene“, sagte er und grinste wie der offene Schlitz eines Portemonnaies. „Sehn uns, mi Amigo.“ 
 
 Mit diesen Worten flutschte trotz seiner Leibesflle wie eine Billardkugel weg, um seiner Frau und Nichtennichten beim Bedienen der zahlreichen Gste zu helfen. Dabei brauchte ihn zwar niemand, aber als Gronkel richtete er keinen Schaden an und erfreute die Stammgste mit seinen Coppola-Honneurs. 
 
 Siebzehn war kein Menschenfeind, jedenfalls meistens, aber Grazziano hatte er vom ersten Moment ins Herz geschlossen. Wahrscheinlich weil sie hnlich herrschaftsfrei tickten und an ein Modell des reinen Marktes glaubten. Den sie zugebenermaen unterschiedlich auslegten. Siebzehn handelte im weitesten Sinn mit Gebrauchwaren, Grazziano mit – Beihilfe und Empfehlungen. Insofern ergnzten sich beide ideal. 
 
 Hinzu kam die dumme Sache mit der Axt. Htte bel ausgehen knnen, aber Big G vermittelte dem Richter glaubhaft, dass Siebzehn ein „grundstzlich friedfertiges Wesen“ sei und niemals grundlos auf wildfremde Menschen losgehen wrde. Obwohl der Mercedes-Lutscher angeblich Todesngste ausstand und ein Gutachter etwas von Schockzustnden und chronischer Schlaflosigkeit faselte. Big G kannte einen anderen Gutachter. Freispruch. Geht nichts ber gute Connections. 
 
 Wie lange war das her? Drei Jahre. Die Bild-Zeitung machte daraus eine groe Geschichte: „Die Axt von Altona.“ In fetten Zehnzentimeter-Buchstaben auf der ersten Seite, daneben ein unverpixeltes Bild von Siebzehn, das ihn mit geschulterter Axt beim Verlassen des Gerichtsgebudes zeigte. „Schlappe Hamburger Justiz: So etwas luft in Hamburg frei herum“, brllte es aus der Textzeile unter dem Foto. Und dazu die bange Frage: „Wann schlgt er wieder zu?“
 
 Nun, das dauerte nicht lange, das passierte gleich am nchsten Morgen vor dem Kaffeeautomat der Lokalredaktion. Siebzehns Gegendarstellung dauerte eine zehn Sekunden. Der karrieregeile Jungschreibler hatte entweder nicht gewusst, dass die Axt von Altona einen Hausausweis besitzt oder die anderen hatten ihn absichtlich nicht gewarnt, jedenfalls ging sein Nasenknorpel auf Wanderschaft und einige seiner Schneidezhne sorgten fr eine bessere Belftung des Gehirns. 
 
 Das war seine letzte Amtshandlung im Hause Springer. Seitdem verlief Siebzehns Leben in geordneten Bahnen. Grtenteils.
 
 Die Axt lag brigens bis heute unter dem Fahrersitz von Siebzehns schrottreifer Karre. Weil die Motorhaube klemmte und nur unter Gewaltanwendung zuging. 
 
 „Na Cowboy, lange nicht mehr gesehen.“
 
 Siebzehn schreckte auf. In Gedanken versunken, hatte er gar nicht mitbekommen, wie Letita aufgetaucht war. Siebzehn war sofort hellwach. Alle anderen Mnner am Hufeisen-Rund auch, denn ihr bauchfreies Top und ihr geradezu alpines Dekollete htten selbst den abgebrhesten Mormonen zur Monogamie bekehrt
 
 Ihre Augen strahlten ihn an wie zwei glhende Lichtfinger, denen man besser nicht zu nahe kam, es sei denn man wollte schwerste Verbrennungen riskieren. 
 
„Lass mich raten: Spaghetti Bolo mit Kse?“
 
 Schnell umschaltend, stellte er sich Letitia mit Kinderwagen vor. Das half ein wenig. „h.. nein. Heute nehme ich...“ Fast ohne ins Schwitzen zu kommen, lie er den Blick ber die Schiefertafel hinter Letitia schweifen, auf der die Mens des Tages angeboten wurden. Im obersten Preissegment wurde er fndig. „...Heute nehme ich die Grazzianoplatte Terra-Mare. Mit extra viel Lachs, wenn’s geht.“
 
 Letitia sah erstaunt auf: „Uh! Hast du im Lotto gewonnen?“
 
„So hnlich. Und ein Bier.“
 
„Terra-Mare und ein Bier. Schon in Arbeit.“ Sie tippte die die Bestellung ein und beugte sich dabei so weit vor, dass Siebzehn nicht umhin kam, eine andere Sitzhaltung einzunehmen. „Sonst noch was?“, stahlte sie ihn an, ihre Haltung beibehaltend, aber zu ihm aufsehend.
 
 „Nein“, krchzte Siebzehn, weiter auf seinem Hocker fuhrwerkend. „Das wre, h...alles fr den Moment.“ 
 
 „Prima. Willst du so lang was lesen?“
 
 Bevor er antworten konnte, hatte sie ihm schon die Mopo hingeflatscht. Wenn das kein Service war.
 
 Letitia hpfte davon. Siebzehns Blutdruck regulierte sich. Verchtlich beobachtete er die Business-Mnner, die sich hinter ihren Laptops verschanzten, aber heimlich auf Letitias Arsch schielten. Wo sollten sie auch sonst hingucken? Konnte er ihnen nicht mal verdenken. Was fr ein verruchtes Luder. Sie machte sich ber ihn lustig, das war ihm schon klar. Aber nicht mit ihm. Um 
 
sich abzulenken, vertiefte er sich in die Zeitung. Was nicht so einfach war, denn fr die Mopo brauchte man normalerweise nicht mehr als drei S-Bahnstationen. Wenigstens war die Schlagzeile ansprechend: „Hamburger Schler immer besoffener.“ Eine Studie hatte ergeben, das 70 Prozent aller Hamburger Hauptschler betrunken von der Schule nach Hause kamen. Das wunderte Siebzehn gar nicht. Er fragte sich, was die anderen 30 Prozent mit ihrer Zeit anfingen. 
 
 Auf den Seiten 2 und 3 beklagten Polizisten der Davidswache, dass ihre Klos verstopft waren, es folgten Artikel ber Mnner, die Schminkkurse belegten und und rumnische Bettler, die am Jungfernstieg den Diamantenverkauf sabotierten. Dazwischen Meldungen ber einen angeblichen Bauskandal der CDU und einen Lebensmden, der auf dem Gelnder der Khlbrandbrcke einen Kopfstand gemacht hatte. Ganz hinten das Fernsehprogramm, die Naturbrste-Doppelseite („Achtung! Neue Girls auf drei Etagen!“), Flutkatastrophen in Asien und der Krebspromi vom Dienst („Star aus ,Verbotene Liebe‘: Ich weine jede Nacht“). 
 
 Gut, dass es diese Zeitung gab. Sonst wrden noch viel mehr Leute glauben, Hamburg wre eine Stadt von Welt. 
 
 Er legte das Blatt beiseite und sah sich um. Trotz Urlaubszeit und kochenden Mittelmeertemperaturen herrschte im Mercado reger Publikumsverkehr. ltere Frauen schleiften ihre trdelnden Mnner hinter sich her wie unangeleinte Pudel. Gesichtsverkleisterte H&M-Gren belagerten als Germany’s Next Top Modells in Wartestellung den Sushi-Stand gegenber und drckten in ihren Hnden herum, ohne ein Wort miteinander zu reden. Einkaufswtige Gesichter panzerten durch das Gedrnge, als wre Nachkriegszeit und Merkel gleichzeitig. Dazwischen ein paar Blaue, die seit kurzem das Stadtbild versauten, weil in Hamburg irgendein Christustag war. Siebzehn hatte davon nichts mitbekommen, aber angeblich waren die Nachrichten voll davon. Es hie sogar, der Papst wrde kommen. Neuerdings trieb sich in der Stadt wirklich bles Gesindel rum. 
 
 „Auf dein Wohl, Cowboy.“ Letitia stellte eine sauber gezapfte Bierknolle vor ihm ab. „Geht aus besonderem Anlass aufs Haus.“ 
 
 „Danke.“ Siebzehn hob berrascht eine Augenbraue. „Und was ist der besondere Anlass, wenn ich fragen darf?“ 
 
 „Ich gehe zurck nach Italia“, sagte sie vergngt. „Oma hat Mann fr mich gefunden.“ 
 
 Siebzehns gute Laune verflog schneller, als er seine Kinnmuskulatur unter Kontrolle hatte. „Wie bitte?“ Er starrte Letitia unglubig an: „Du willst heiraten?“ 
 
 „Ja.“
 
 „Aber wen denn?“
 
 „Wei ich nicht. Hat Oma ausgesucht.“ Sie kicherte wie ein bermtiges kleines Mdchen, das vor dem ersten Tanzball ihr Kleid ausprobiert. „Ist bei uns so Sitte, weit du?“ 
 
 Siebzehn fehlten die Worte. „Aber – das geht doch nicht...“, stammelte er vllig entgeistert, obwohl er sich natrlich nicht anmerken lassen wollte, wie entsetzt, nein nicht entsetzt, wie persnlich beleidigt er war. 
 
 „Wieso soll das nicht gehen?“ Sie versetzte ihm einen Stubs auf die erbleichte Nasenspitze. „Oma wei, was fr mich am besten ist. Freust du dich mit mir?“ Sie wartete seine Antwort nicht ab. „Du kannst mein Trauzeuge sein, wie wre das?“ Letitia klatschte in die Hnde, als wre ihr diese tolle Idee erst eben gekommen. „Papa wrde sich so freuen! Mein Mann bestimmt auch.“
 
 Siebzehn wischte sich eien Strhne aus der Stirn. „Werd sehen, was sich machen lsst“, sagte er ganz cool. Der Tag war gelaufen, so oder so. „Kannst mir ja ‘ne Einladung schicken. Bin die nchsten Wochen nur leicht ausgebucht.“ 
 
 „Schn!“, begeisterte sich Letitia, als htte sie gar nicht zugehrt. „Aber dann darfst du nicht diese verweste Cowboy-Jacke tragen. Ich will dich im weien Anzug sehen. Mit einer Rose im Knopfloch.“
 
 Siebzehn sah auf sein Glas hinunter, als htte er das Bier ganz vergessen. „Mhm,“ brummte er und in seinem Magen whlte etwas, das sich wie etwas sehr Kratzendes, Entzndetes anfhlte. „Wnsch dir nur das Beste“, sagte er beherrscht, aber freundlich, und er wollte gerade noch etwas hinzufgen, aber so weit kam er nicht, denn von hinten schlingerte Big G mit einer Riesenplatte Terra Mare (mit extra viel Lachs) heran, die er mit dem Stolz eines fnfsternigen Marlon Brando kredenzte. Letitia entschwand und schnalzte mit der Zunge. Warum auch immer. 
 
„Alles okay?“, fragte Grazziano.
 
„Alles okay“, sagte Siebzehn. 
 
 Nichts war okay. 
 
 Als er die Zangen des Hummers aufbrach, dachte er an die Spiele mit den Handschellen. Der gestrzt Reis hatte genau ihre Krbchengre. Die Kruste des Hhnchenschenkels mit der pechschwarzen Olive in der Mitte... kaum auszudenken. Und jetzt rannte sie einfach weg, wegen so einem lberlusconi, den ihre verkalkte Oma aussuchte? Wie bescheuert war das denn? Zwangsheirat. Voll das Mittelalter. Dass Big G so etwas zulie. Italiener halt. Die Araber Europas. Taten kosmopolitisch und sonstwas, schawenzelten aber hinter jedem nchstbesten Kreuz her. Die einen waren vom Islam versaut, die anderen vom Vatikan. Nee, Siebzehn hatte fertig. Die Olive flippte er mit der Gabel weg. Am liebsten wre er nach Italia gefahren und htte dieser alten Inzest-Schrapnelle den Hals um...
 
„Die allerbesten Gre im kostbaren Namen von Jesus. Der Herr der Liebe ist mit Ihnen.“ 
 
 Siebzehn lchelte engmaschig. Millimeterdnn ffnete sich ein roter Riss. 
 
„Darf ich Ihnen diese frohe Botschaft berbringen? Es ist ein Wort des Friedens und der Wahrheit.“ 
 
 Vor Siebzehn stand ein etwa vierzehnjhriger Blaujngling mit kinderpopoglatter Gesichtshaut, weit aufgerissenen Mein-Herz-ist-rein-Augen und Khlergrill vor den Zhnen. Mit so einem wrde man nicht mal Kinderpornografie hinkriegen. Der Kleine drckte Siebzehn eine Hochglanzbroschre in die Hand, die die naive Zeichnung eines „Herr der Ringe“-Saruman im Schlafanzug zeigte, der auf einem Berghgel stand und bekifft zum Himmel aufblickte. Darber in Indiana-Jones-bunten Buchstaben die berschrift: „Gott ist das Liebeslicht des Universums.“
 
 „Und was soll ich damit?“, knurrte Siebzehn, der nicht gern beim Essen gestrt wurde. Schon gar nicht von so einer Katholikenfluse. „Ich nehme keine Werbung“, beschied er der Zahnspange kurz angebunden. 
 
„Das ist keine Werbung“, lchelte der Blaujngling das vermeintliche Missverstndnis beiseite. „Es ist das Evangelium unseres Herrn: Liebet einander, wie ich euch geliebt habe. Das ist die Quelle des Glcks, die in jedem Menschen verborgen ist. Danach sollten wir streben. Einander lieben. Einander helfen. Einander vertrauen. Dann wird uns das Himmelreich sein.“ 
 
 Siebzehn sprte deutlich, dass es ihm nach etwas ganz anderem strebte. Nur war der dressierte Klosterbello leider noch ein halbes Kind. Der rote Riss wurde trotzdem grer. „Von mir aus kannst du lieben, wenn du willst, aber nicht mich,“ schlug er einen unmissverstndlicheren Tonfall an. „Und jetzt schieb ab und geh woanders beten.“ Damit war wohl alles gesagt. Dachte er. 
 
 Den Saruman-Prospekt warf er hinter sich. 
 
 Nur hatte er die Hartnckigkeit des Khlergrill-Missionars unterschtzt. „Sie sollten tief bereuen“, sagte der Bluling und diesmal schob sich ein Tonfall wirklich enttuschter Dinglichkeit in seine Kindergartenstimme. „Es gibt keine Freiheit ohne Gott. Nicht in diesem Leben und in keinem anderen.“ Er hob den weggeworfenen Flyer auf und suberte ihn sorgfltig mit den Hnden. „Wer wie ein Blinder tappt im Dunkeln, wird auf seinem Weg kein Glck finden. Und er wird Gewalt und Unrecht leiden mssen ein Leben lang.“
 
 Konnte das wahr sein? Jetzt drohte ihm der Knlch auch noch. Was fr eine gottverdammte Gehirnwsche hatten sie diesem Bengel blo verpasst? 
 
 Siebzehn versuchte es ein letztes Mal im Guten: „Hr zu, du ffchen“, sagte er musterte den Jesusjunior mit dem Ausdruck khler Verachtung. „Du strst mich beim Essen. Du laberst mich voll. Deine Sekte ist ein Haufen gequirlter Scheie.“ Um seinen Worten den ntigen berzeugungsgehalt zu verleihen, tippte er bei jedem dieser Stze fest und immer fester auf das spindeldrre Jochbein des Zwergkatholiken, der seltsamerweise sein zinsloses Lcheln nicht einstellte (als wre er illuminiert vom himmlischen Liebeslicht). „Wenn du klug bist, ziehst du daraus die ntigen Schlsse, sonst erlebst du das nchste Halloween nicht mehr. Cappice?“ 
 
 Der Junge betrachtete Siebzehn mit einem eindrucksvollen Stirnrunzeln, wirkte aber weder verngstigt, noch schockiert. Im Gegenteil, es sah eher so aus, als htte er in Siebzehn Finstermiene etwas entdeckt, das ihm vorher nicht aufgefallen war, aus welchen Grnden auch immer. 
 
„Sie sind ein guter Mensch, Sie wissen es blo noch nicht“, sagte als htte eine obskure Energie von ihm Besitz ergriffen. „Der Herr ist mit Ihnen. Ja, jetzt sehe ich es, der Herr ist mit Ihnen.“ 
 
 Sptestens da platzte der rote Riss endgltig, da htte auch keine fromme Musik mehr geholfen. „GEH MIR MIT DEINEM KACKJESUS WEG UND SCHER DICH ZUM TEUFEL, DU FICKFEHLER!“, rhrte Siebzehn so laut, dass in der nahe Douglas-Parfmerie fast die Prbchen umfielen. „DEIN HERR KANN MIR DEN BUCKER RUNTERRUTSCHEN, UND DU GLEICH MIT. UND JETZT SUBTRAHIER DICH, SONST WANDELT GLEICH JEMAND GANZ ANDERES IN EWIGER DUNKELHEIT! JEHOVA!“
 
 Das musste mal gesagt werden, an so einem – Letitia-Tag. Warum Siebzehn „Jehova“ brllte, wusste er brigens selbst nicht so genau, das kannte er aus einem alten Monty-Phyton-Film. 
 
 „JEHOVA! JEHOVA!“ 
 
 Verrckt, was? Das dachte wohl auch Big G, der seinen Wettpartner noch nie so wtend erlebt hatte, selbst wenn irgendwo in Sdamerika in letzter Minute ein nicht abgesprochenes Tor gefallen war. Der Italiener beruhigte
 
 Doch so schnell wie Siebzehn an die Decke gegangen war, so schnell beruhigte er sich auch wieder. Whrend sich der Bluling respektvoll verzog, musterten die ie Umstehenden den zotteligen Rasta mit skeptischer Distanz, denn was hatte der kleine Junge dem alten Mann denn getan, aber einer Rentner mit Hut meinte, es sei wirklich eine Unverschmtheit, dass die rumnischen Bettler jetzt schon ihre Kinder vorschickten, obwohl der Kleine ja wirklich sehr s ausgesehen habe. Worauf eine mittelalte Brnette im beigen Brokostm ber ihrer Pizza Hawaii einwarf, dass sei kein Rumne gewesen, sondern ein anstndiger deutscher Christ vom Kirchentag, an dem sich alle ein Beispiel nehmen sollte. Ob der Kirchentag denn ein Feiertag sei, wollte darauf einer aus der Laptop-Fraktion wissen. Was die Brnette mit einem vernichtenden Blick zu Siebzehn ignorierte, als wolle sie sagen: Da knnen Sie sehen, was Sie angerichtet haben, Sie Schnsel. 
 
 Siebzehn kmmerte sich nicht um das Gequatsche und vertilgte die Reste seines Terra-Mare-Tellers. Damit die Fische etwas zum schwimmen bekamen, bestellte er zum Nachsplen einen doppelten Grappa, den Big G weit ber dem Eichstrich einschenkte. „Besser trinken“, lautet der Tipp des Italieners, der sich geradezu rhrend um Siebzehn kmmerte, fast wie ein Schwiegervater.
 
 Eine halbe Stunde und zwei Stonsdorfer spter hatten sich die Reihen der Gste gelichtet. Die Splmaschine rotierte, der Pizzakoch suberte die Bleche, es kehrte Siesta ein im kleinen italienischen Familienbetrieb. Letitia raffte eilig ihre Handtasche, angeblich ein Termin beim Friseur. Zum Abschied schickte sie ihm einen Handkuss, den er an sich vorbeifliegen lie. 
 
 Gar nicht drber nachdenken, nahm sich Siebzehn vor. Vorbei, vergessen, erledigt. Sollte die blde Ganz doch glcklich werden mit ihrem Froschprinz, den Oma fr sie ausgelost hatte. Bestimmt sah er todschick aus, hatte Syphillis im Endstadium und erbte einmal den ganzen Hhnerhof. Wenn das keine Perspektiven waren. Und was hatte sie eigentlich gegen seine Jacke? Wie wrde die aussehen? Verwest? Hatte sie wirklich verwest gesagt? Wie borniert war das denn? Aber selbst im Bitchfummel rumrennen, na danke. Nein, er regte sich nicht auf. Er hatte die Dinge im Griff. Wie immer.
 
 Nach dem dritten Stonsdorfer.
 
 Grazziano setzte sich neben ihn und schlug Siebzehn aufmunternd auf die Schulter: „Du nicht rgern wegen Christenkind. Sind alle wusch im Kopf. Habe viel Besseres. Gibt Geld aus dem Himmel. Viele Geld sogar.“
 
 Einen ganz kurzen Moment berlegte Siebzehn, ob er Big G fragen sollte, was ihm dabei einfiel, seine Tochter in die Hnde eines italienischen Geflgelgrappschers mit Schuppenflechten am Rohr zu geben, aber diese Ble wollte er sich dann doch nicht geben. Auerdem mischte er Privates nie mit Geschftlichem: „Viele Geld hrt sich gut an“, sagte er. „Wie viele ganz genau?“
 
 Der stmmige Italiener lchelte vieldeutig. „Genug. Willst du erst einen Schnaps?“ 
 
 Die Frage htte er nicht zu stellen brauchen.
 
 Der Einfachheit halber go Big G gleich zwei an und stie mit Siebzehn auf das Geld aus dem Himmel an, wie man in Italien berraschende Kontobewegungen nannte. „Aber du weit wie immer nicht von mir.“
 
 „Iwo“, sagte Siebzehn und rckte noch etwas dichter an Grazziano. „Manche Dinge fallen einfach aus dem Himmel, weil der liebe Gott es so will.“ 
 
 Grazziano bekreuzigte sich: „Si“, stimmte er begeistert zu. „Fallen aus Himmel. Wie Zufall. Kann Bombe sein, kann Fortuna sein.“ 
 
 Grazziano war wie fast alle Italiener ein Fuballdoktor, der leidenschaftlich gern wettete. Und Bomben und Fortuna konnte er gut unterscheiden.
 
 „Also?“, fragte Siebzehn. 
 
 „Udine“, sagte Big G. mit gesenkter Stimme, obwohl sich niemand in Hrweite befand. „Undine gegen Lazio Rom. Tipp auf 1 mit zwei Toren Abstand. Ist hundertprozentig.“
 
 Siebzehn runzelte die Stirn. „Wieso spielt Udine gegen Lazio? Die Meisterschaft ist doch lngst vorbei?“
 
„Ist irgendein neuer Cup. Hat sich Uefa-Mafia ausgedacht zum Geldmachen. Coppa Mediterraneo. Vllig diffuso.“ 
 
 „Und da gewinnt der Absteiger gegen den Tabellendritten?“, meldete Siebzehn zaghafte Zweifel an. 
 
 „Si. Italienisch Wunder. Kommt vor.“ 
 
 „Klingt nach einem ziemlich unwahrscheinlichen Wunder.“ 
 
 Grazziano rollte lustvoll mit den Augen. „Deswegen ist ja molto prima. Zwischen Spielzeiten alles kann passieren. Die eine Mannschaft mde, die andere stronzo.
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