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EINGANG ZUR HOLLE

Mitte und Rand

In der Mitte der Stadt und den wohlhabenden Vierteln ist der Krieg
nur zu horen, im Abstand einer ganzen oder halben Stunde, manch-
mal alle zehn Minuten, tagstiber seltener als nachts, eine einzelne
Maorsergranate oder nicht aufthorende Salven. Die Menschen heben
nicht einmal mehr den Kopf, gehen durch die neuen Shopping-
Malls und den viel grofleren Basar, stehen an den Ladentheken
oder im Stau, sitzen in den Cafés und Restaurants, fahren mit der
Arbeit fort oder ihrem Gesprich. Die Granaten werden vom Qas-
sioun-Berg abgefeuert, zu dessen Fiiflen sich die Stadt bis weit in
die Wiiste erstreckt, ein beliebtes Ausflugsziel eigentlich, besonders
im Sommer, weil die Luft dort oben ein, zwei Grad kiihler und
auch sauberer ist. Aber Ausfliige macht ohnehin niemand mehr in
Damaskus. Freitags, wenn die Laden und Biiros geschlossen, die
Wege also nicht mehr notwendig sind, leeren sich die Straffen und
Biirgersteige und wirkt die Stadt schon gar nachts wie verlassen.
An den uibrigen Tagen hingegen ist der erste Eindruck eine schon
schwindelerregende Normalitit. Lingst hat man sich an die Check-
points gewohnt, die allerorten den Verkehr unterbrechen, langst
auch an die Vertriebenen, die unter Briicken und in Parkanlagen
campieren, weil sie keine Verwandten in der Mitte der Stadt und
den wohlhabenden Vierteln haben. Fragt sich denn niemand, wo
die Granaten einschlagen?

Doch, alle scheinen sich das zu fragen, jedenfalls alle, die ich
darauf anspreche, und viele haben auch Antworten, ganz konkrete
Beschreibungen des Krieges, weil sie an den Rindern und in den
armeren Vierteln der Stadt wohnen, aber nun nicht mehr nach Fei-
erabend in ihre Hiuser zuriickkehren konnen oder nur, um ihr Ei-
gentum zu bergen, sofern es nicht geplundert worden ist. Das ist
neben dem Schein von Normalitit das zweite, was mich an der
Stadt iiberrascht: Die Menschen sprechen, sprechen fiir oder gegen
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den Staat, sprechen uiber die Rebellen mit Angst oder mit Hoff-
nung — sie sprechen. Wer Syrien kannte, wie es vor dem Aufstand
war, der wird sich an die Unmoglichkeit erinnern, unter Fremden
oder im offentlichen Raum iiber Politik zu diskutieren. Jetzt pas-
siert es mir in beinah jedem Taxi, daf§ der Fahrer von Freiheit und
Demokratie redet, ja, manche wollen mich gar nicht mehr ausstei-
gen lassen, wenn sie erfahren, dafs ich im Ausland tber Syrien
berichte, fahren hier noch einen Bogen und dort eine Runde, um
mir ihre Sicht der Lage zu erkldren, ihre Not, ihre Wut, ihre Vor-
stellung, was aus dem Land werden soll.

Wo schlagen die Granaten ein? frage ich also gleich am ersten
Tag einen jungen Schuster, der seine Familie bei Verwandten in der
Altstadt untergebracht hat und sich sofort mit mir verabredet, um
mich in seinen Stadtteil Midan mitzunehmen, wo die Reichen auch
schon vor dem Krieg nicht hinfuhren. Im Minibus mahnt mich der
Schuster zu schweigen, damit ich nicht als Auslander auffalle, und
weist wortlos auf die zerstorten Gebiude, die Moscheen vor allem,
ausgebrannte Tankstellen, die Spuren der Panzer auf dem Beton. Je
armlicher die Hiuserreihen wirken, desto mehr EinschufSlocher
haben sie. Anders als in Agypten oder Tunesien, wo die Revolution
in den Zentren der Grof$stadte stattfand, gingen die syrischen Pro-
teste von den lindlichen Regionen sowie den Randern und drme-
ren Vierteln der Stadte aus, wo die liberalen Wirtschaftsreformen
unter Baschar al-Assad nicht nur das Elend verscharften; denn
gleichzeitig sahen die Menschen den plotzlichen, fiir das einst so-
zialistische Syrien ungewohnt auffilligen Reichtum einiger weni-
ger, die westlichen Limousinen und SUVs, die neuen Boutiquen
und schicken Restaurants, die leuchtenden Werbetafeln allerorten.
Die Tafeln, die an den Ausfallstrafen fur Internetverbindungen
oder Kicheneinrichtungen werben, stehen immer noch auf den
haushohen Pfeilern aus Eisen, nur scheint es niemanden mehr zu
geben, der sie austauscht oder die Glasscheiben reinigt. Der Schu-
ster fordert mich mit einem Blick auf, auszusteigen, und nimmt
mich in eine staubige Gasse mit, wo die Nachbarn auf dem Burger-
steig Backgammon spielen. Wir treten in eines der vierstockigen
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Hauser, die nicht nur aufSen unverputzt sind, im Flur kommen uns

mehrere Katzen entgegen, steigen die Treppen, vor jeder Woh-

nungstiir staubiiberzogene Schuhe, und gelangen aufs Dach, das

im Sommer gleichzeitig Bettenlager und Rumpelkammer ist:

— Siehst du den Krieg? fragt der Schuster.

Ja, ich sehe vier schwarze Rauchsiulen in die Luft steigen, keine
funfhundert Meter entfernt, schitze ich, und hore die Schiisse der
Sturmgewehre.

Der Verlauf ist immer der gleiche: Die Rebellen beziehen Stellung
in einem Stadtteil, in dem sie auf die Unterstiitzung der Bevolke-
rung zdhlen kénnen — nicht nur in Damaskus sind es die drmeren,
uberwiegend von Sunniten bewohnten Vororte und Viertel. Dann
ruckt die Artillerie an, die inzwischen auch von Luftangriffen und
Raketen flankiert wird, um die Menschen zu «befreien», wie es im
Staatsfernsehen jedesmal heif3t.

— Aber der Staat lugt! beteuert der Schuster und zeigt wieder auf
die Rauchschwaden: Niemals werde irgendwer vorgewarnt, die
Bewohner flohen erst, wenn schon die Dacher tiber ihren Kopfen
einstiirzten: Sprich mit den Menschen, wenn du in Syrien bist!
Jeder einzelne hier wird dir tausend Wahrheiten sagen.

Zurick auf dem Biirgersteig, setzen wir uns zu den Mannern, die
in ihren traditionellen Dschellabas Backgammon spielen. Daf$ sie,
daf$ alle Menschen oder jedenfalls alle Sunniten im Viertel auf die
Revolution hoffen, scheint so selbstverstandlich zu sein, dafS eigens
auf den Nachbarn hingewiesen wird, der den Staat noch unter-
stiitzt. Jeder einzelne berichtet von Greueltaten der Sicherheitskraf-
te, Hinrichtungen auf offener StrafSe, die er mit eigenen Augen ge-
sehen habe, Folterungen, Bombenangriffen. Dabei erfahre ich auch
von dem Lebensmittelhdndler an der Ecke, der vor ein paar Tagen
erst verhaftet worden sei.

— Haben Sie denn keine Angst? frage ich.

— Das syrische Volk hat starke Herzen, antworten sie.

Ja, das hat es, denke ich und wundere mich bei diesem wie bei so
vielen anderen Gesprachen, die ich in dieser Woche fuhre, daf$ ich
eines nicht wahrnehme: Hafs.
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Diese Menschen, durchweg sogenannte einfache Leute, viele
Mainner mit Bart, ihre Frauen alle mit Kopftuch, haben neun Mo-
nate friedlich demonstriert, sind niedergekniippelt, beschossen und
schlieSlich in einen Krieg hineingezogen worden, der gerade in die-
sem Moment keine fiinfhundert Meter entfernt tobt. Sie haben die
Bilder der Massaker gesehen, zuletzt im Damaszener Vorort
Darayya, nur ein paar Kilometer entfernt, mutmafSlich vierhundert
Tote, viele Frauen und Kinder darunter, vierhundert Sunniten, muf$
man auch sagen, weil sich der Terror gezielt gegen die Mehrheitsbe-
vOlkerung richtet. Und doch sprechen sie nicht von Vergeltung,
sondern schwirmen von ihrer Stadt als der dltesten der Welt, die
niemals einer einzelnen Volksgruppe oder Religion gehort habe,
sympathisieren zwar mit den Rebellen, aber kritisieren deren Stra-
tegie des Hauserkampfes, schimpfen auf die Golfstaaten, die inner-
halb des militdrischen Widerstands ausschliefSlich die radikalen
Gruppen unterstiitzten, und betonen, daf$ sich ihr Zorn gegen das
Herrscherhaus richte, nicht gegen die Alawiten als solche. Ist das
glaubwiirdig, wenn die Elite des Staates wie des Militars fast aus-
schliefSlich aus Alawiten besteht und fur die Massaker gezielt alawi-
tische Milizen eingesetzt werden, wie die Manner doch ebenfalls
erwahnen? Sie wollten nicht ausschliefSen, sagen sie, daf$ es hier und
dort zu Racheakten kommen werde, und fangen wieder an, auf die
Golfstaaten und die Salafiten zu schimpfen. Aber das syrische Volk
sei klug genug, zu wissen, dafS die Regierung einen Konfessionskrieg
anzettele, um die Opposition als Gotteskrieger zu denunzieren. Der
Mann, der als einziger in der Strafle das System noch unterstiitze,
sei schlieSlich ebenfalls Alawit und spiele dennoch mit ihnen Back-
gammon. Vielleicht das syrische Volk, aber nicht der Schuster und
seine brettspielenden Nachbarn, ich glaub’s, werden der Regierung
den Gefallen tun, sich an einem Heiligen Krieg zu beteiligen.

Ich erzihle nur von dieser einen, zufillig ersten Bekanntschaft so
ausfiihrlich, dabei wiederholt sich das Muster und kénnte ich von
den meisten Begegnungen sehr dhnlich berichten: Gefragt, wo ich
herkomme, stelle ich mich als auslindischen Berichterstatter vor,
und schon sind wir mitten im Gesprich oder werde ich mitgenom-
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men in jene Gegenden der Stadt, von deren Besuch das Informati-
onsministerium wohl nicht nur aus Griinden der Sicherheit abrit.
Ich bin selbst tiberrascht, daf$ ich mich so frei bewegen darf. Mit
einem Journalistenvisum eingereist, tibergebe ich am ersten Vor-
mittag meine Liste mit Politikern, die ich interviewen mochte — das
war’s. Vielleicht werde ich beschattet, vielleicht wird mein Telefon
abgehort, doch eher vermute ich, daf$ die Sicherheitskrifte derzeit
andere Sorgen haben. Auch die Kiinstler und Intellektuellen, die
sich mit der Anzahl ihrer Gefiangnisjahre vorstellen, und die Oppo-
sitionellen, deren Versammlungen man daran erkennt, daf$ ihre
abgeschalteten Handys auf dem Sofa im Vorzimmer liegen, auch
sie bestatigen, dafS sie kaum noch behelligt werden, seit die friedli-
chen Massenproteste in einen bewaffneten Aufstand umschlugen.
Der Staat konzentriere sich auf den militarischen Kampf, ich dirfe
sie ruhig mit Namen zitieren.

Kinstler der Revolution

Mouneer al-Sharaani sagt, dafs ihm derzeit alle Kalligraphien zu
politischen Aussagen gerieten, es sei wie verhext. Obwohl der Auf-
stand schon so lange dauere, achtzehn Monate schon, fiihle er sich
immer noch wie im Ausnahmezustand und konne an wenig ande-
res mehr denken. Al-Sharaani, ein leise sprechender, sehr hoflicher
Herr mit weiflem Bart, der die Leidenschaft seiner Worte nicht in
Gesten und Ausdriicke tibertrigt, empfangt mich in seinem Atelier,
in dem vor allem iltere, das heifst in Syrien inzwischen: vorrevolu-
tiondre Arbeiten ausgestellt sind, extrem formalisierte, manchmal
geradezu abstrakt anmutende Schriftziige, die gleichwohl auf der
genauen Beherrschung der kalligraphischen Formensprache beru-
hen. Er gehort zu den bekanntesten Kalligraphen der islamischen
Welt, seine grofdflichigen Schriftziige werden auf Auktionen in
London oder Dubai zu Hochstpreisen gehandelt. Und doch ist ihm
heute mehr daran gelegen, auf seinem Laptop die kleinen Spruch-
tafeln und Logos zu zeigen, die er fiir die Demonstranten entworfen
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hat: «Nein zur Angst», «Nein zur Armut» oder auch «Nein zum

Schweigen».

Dafs ein Teil der Bewegung schliefSlich zu den Waffen gegriffen
habe, sei angesichts der Gewalt des Staates unvermeidlich und den-
noch ein... — al-Shaarani zogert, weil er das Wort «Fehler» vermei-
den mochte — ...nicht richtig gewesen, weil die Regierung genau
das herbeifithren wollte, um die Revolutionare zu Terroristen zu
erkldaren und noch harter zuzuschlagen. Die friedlichen Massende-
monstrationen, die der Regierung mehr zugesetzt hatten, seien seit-
dem nicht mehr moglich, nur noch dezentrale, kurzfristig angesetz-
te und also kleinere Protestversammlungen, deren Bilder kaum
noch in die internationalen Nachrichtensendungen gelangten. Ein
Fehler sei es gewesen, jetzt benutzt al-Sharaani das Wort doch, dafs
die Waffen nicht wie anfangs zur Verteidigung, sondern zuneh-
mend auch offensiv eingesetzt wiirden. Die Freie Armee sei kaum
in der Lage, die Viertel und Stidte, die sie besetze, tatsichlich zu
halten, wenn die Regierungstruppen ohne Riicksicht auf die Zivil-
bevolkerung heranrickten. AufSerdem sei praktisch nicht mehr zu
kontrollieren, wer alles mitmische, zumal die Regierung Hunderte,
Tausende Kriminelle aus den Gefangnissen entlassen habe. Hinzu
kiamen die religiosen Extremisten, die aus dem Ausland einge-
schleust wirden. «Nein zur auslindischen Einmischung» sei
schliefSlich auch ein Slogan der Bewegung gewesen, betont al-Sha-
raani und zeigt mir auf dem Laptop die Kalligraphie.

— Und was erwarten Sie vom Westen? frage ich.

— Nichts erwarte ich vom Westen, sagt al-Sharaani.

— Nichts?

- Ja, es wire schon viel gewonnen, wenn der Westen gar nichts
tite, statt die Muslimbruderschaft zu stirken, die den National-
rat dominiert, und im Ausland Oppositionsfiguren aufzubauen,
die die Lage vor Ort zu wenig kennen. Und gehoren denn Saudi-
Arabien und Katar nicht zum Westen, konnen Saudi-Arabien
oder Katar irgendetwas tun ohne die Zustimmung des Westens?

— Sie meinen, der Westen lifst die sikularen Krifte bewuft im
Stich, damit die religiosen Krifte die Oberhand gewinnen?
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— Bewufst oder unterbewufst unterstiitzt die westliche Staatenge-
meinschaft jedenfalls ausschliefSlich Islamisten, sowohl im mili-
tarischen Widerstand als auch in der Exilopposition.

Spater treffe ich al-Sharaani im Atelier seines Freundes Youssef
Abdelké wieder, das in einem kleinbiirgerlichen, dichtbesiedelten
Viertel unweit der gefahrlich gewordenen Bagdad-StrafSe liegt. Die
genaue Adresse benotige ich nicht; es gentigt, in einem der Ge-
schifte zu fragen, schon begleitet mich der Handler bis an die Ttir,
um dem bertihmten Kiinstler selbst einen guten Abend zu wiin-
schen. GrofSgewachsen, mit weifflem Zopf und dichtem Schnurr-
bart, sticht Abdelké aus seiner Nachbarschaft auch duflerlich her-
vor. Die beiden Freunde platzieren mich auf ein Sofa und riicken
links und rechts zwei Holzstiihle heran, beide ungefiahr im selben
Alter, etwas tiber sechzig, ihr Franzosisch mit dem samtweichen
Akzent der Levante, zwei Weggefahrten, zwei langjihrige politi-
sche Aktivisten, Abdelké lange Jahre im Gefangnis, el-Sharaani im
Exil, auch zwei ehemalige Kommunisten — Ich bin immer noch
Kommunist! ruft Abdelké dazwischen —, und sind voller Hoffnung,
in ihrem Alter doch noch die Freiheit zu erleben, fir die sie ein
Leben lang gekdampft haben.

— Die Menschen haben die Angst verloren, sagt Abdelké: Das ist
das Entscheidende — vierzig Jahre Angst sind vorbei.

Mit Waffengewalt konne sich das Regime noch eine Weile hal-
ten, aber auf Dauer nicht mehr gegen ein ganzes Volk regieren,
zumal die Lihmung des Landes inzwischen schon so lange anhalte,
die Unterdriickung derart brutal geworden sei, daf$ sich auch die
eigene Klientel zunehmend abwende:

— Wir nihern uns dem Punkt, an dem das Uberleben des Regimes
niemandem mehr niitzt.

Youssef Abdelké beteuert, nicht alle seine Bilder seien politisch
geworden. Als er die jingsten Arbeiten auf dem Boden des Ateliers
ausbreitet, Zeichnungen von Tieren und Stilleben darunter, erkennt
sein Freund al-Sharaani dennoch die Not und Spannung der gegen-
wirtigen Situation in jedem einzelnen Motiv wieder.
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Zwei Sichtweisen

Es mag noch einen anderen Grund geben, warum das Informati-
onsministerium meine Wege nicht verfolgt: Mein Hotel liegt im
christlichen Teil der Altstadt, wo nun wirklich kein revolutionarer
Wind weht, und soweit ein Auslinder ohne Schwierigkeiten an den
Checkpoints durchgelassen wird, bewegt er sich in einer gesell-
schaftlichen Schicht, in der die Rebellen jedenfalls von einem Teil
der Bewohner fiir Terroristen gehalten werden und die Opposition
fir das ungebildete, vom Ausland aufgewiegelte Volk. Um wieder
nur eine von vielen dhnlichen Begegnungen zu schildern, sei der
nette Ingenieur erwdhnt, der aus einer der Vorstadte ebenfalls vor
dem Krieg fliehen mufSte, aber sich mit seiner Familie wenigstens
das gute Hotel leisten kann, in dem ich wohne. Zweitausend Dol-
lar habe ihn der Aufenthalt bereits gekostet, stohnt er auf Englisch,
zweitausend Dollar fiir Ferien in der eigenen Stadt, und nun habe
auch noch seine Fabrik schliefSen miissen, weil die Anfahrtswege
fiir Belegschaft und Lieferanten zu unsicher geworden seien; den
Job sei er also ebenfalls los. Er sei Sunnit, habe weder etwas mit
Alawiten zu schaffen noch besondere Sympathien fiir die Regie-
rung, habe anfangs sogar mit den jungen Demonstranten sympa-
thisiert, besonders die Korruption im Land drgere ihn sehr. Aber
nun habe er am eigenen Leib das Chaos erfahren, das die soge-
nannte Freie Armee anrichte, habe die bartigen Fanatiker gesehen,
ausldndische Dschihadisten darunter, habe die fremden Sprachen
doch gehort.
— Waren Sie denn noch zu Hause, als die Rebellen das Viertel ein-
nahmen? frage ich.
— Nein, sagt der Ingenieur, wir waren schon geflohen, aber Nach-
barn haben es uns berichtet, und Bilder gesehen haben wir auch.
— Im Fernsehen?
— Auch im Internet, sagt der Ingenieur und holt sein iPad hervor,
um mir ein Video zu zeigen, auf dem langbartige Manner mit
Sturmgewehren durch eine Strafle laufen. Er zeigt mir noch an-
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dere Bilder, etwa Aufnahmen von einem zerstorten Kranken-
haus, und fragt, welche Revolution denn Krankenhauser zerstore.

Als ich nachfrage, ob das Krankenhaus nicht auch von Regie-
rungstruppen zerstort worden sein konne, legt der Ingenieur erst
richtig los und klart mich mit detaillierten Belegen, die ich nicht
durchweg als abwegig abtun kann, tiber den Plan des Westens
und der Golfstaaten auf, Syrien erst zu zerstoren und anschlie-

Bend nach eigenem Gutdiinken wieder aufzubauen. Seine Frau,

die neben ihm im Innenhof des restaurierten Altstadthotels sitzt,

nimmt ihre Zigarre aus dem Mund und nickt:
— Sehen Sie denn nicht, fragt sie, dafs Syrien zu einem zweiten Irak
gemacht werden soll?

Es sind zwei diametral entgegengesetzte Erzahlungen, die sich
Damaskus dieser Tage in je verschiedenen Varianten erzihlt und
die nur eines gemeinsam haben: Jede neue Meldung, jedes neue
Bild fugt sich nahtlos in die bestehende Deutung ein. Man mufS nur
einmal al-Dschasira und den syrischen Nachrichtenkanal neben-
einander sehen, ohne den jeweiligen Ton zu horen oder auf den
FliefStext am Bildschirmrand zu achten - es sind die gleichen Auf-
nahmen von zerstorten Stidten und weinenden Miittern, die als
Beweis fiir die Barbarei des jeweils anderen Lagers angefiihrt wer-
den. Manchmal male ich mir aus, die beiden sifSen an einem Tisch,
sagen wir der Schuster aus Meidan und der Ingenieur aus meinem
Hotel, um ihre Argumente auszutauschen, dann hore ich von Fami-
lien insbesondere der Mittelschicht, in denen nicht einmal mehr
Vater und Sohn, Bruder und Schwester, Gatte und Gattin ein Wort
miteinander sprechen, weil sie die politischen Ansichten des jeweils
anderen fiir falsch, mehr noch: fiir verbrecherisch halten.

Das Outsourcen des Terrors
Seltsamerweise ist der Umgangston an den Checkpoints, wo Staats-

macht und Bevolkerung im Alltag aufeinandertreffen, dennoch
korrekt, oft sogar freundlich. Auch die Soldaten, mit denen ich in
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einem Militarkrankenhaus in Damaskus spreche, wirken auf mich
nicht wie finstere Gestalten, sondern ehrlich besorgt. Manche von
ihnen erzihlen anrithrende, politisch durchaus ambivalente Ge-
schichten, die nicht von einem Propagandaapparat vorgefertigt
sein konnen. Der Fahrer, der mit grofler Verve auf den Staat
schimpft, kann dennoch mit dem Rekruten scherzen, der sich am
Checkpoint ins Fenster beugt. Ich war oft genug in Lindern, in
denen die Armee als Besatzungsmacht wahrgenommen wird, ich
kenne die grimmigen oder dngstlichen Blicke, wo immer sich Sol-
daten und Zivilisten begegnen. Seltsamerweise sehe ich sie in Syri-
en nur selten.

Nur einmal hore ich schon bei der Anfahrt zu einem Checkpoint
den Fahrer leise fluchen, und ich sehe, wie er sich umschaut, ob er
noch wenden oder in eine Seitenstrafle abbiegen kann, ohne Ver-
dacht zu erwecken. Es ist auch keine gewohnliche Kontrolle, weil
dahinter ein Stadtteil liegt, in dem sich Rebellen verschanzt haben,
und die Soldaten, die mit ihren Sturmgewehren auf das Auto zie-
len, sehen nicht aus wie gewohnlich, sondern tragen zur Militarho-
se nur schwarze T-Shirts. Selbst ihr Korperbau sticht hervor, der
Kommandant ist nachgerade fett, seine Soldaten auffallend grofs
und dufserst muskulos, und die diisteren Blicke zeigen noch vor den
barschen Befehlen an, dafs sie absolut nicht zum Scherzen aufgelegt
sind. Komme, was wolle, soll ich auf keinen Fall meinen Mund
auftun, flustert mir der Fahrer noch zu, da brillt ihn der Komman-
dant schon an, was wir hier suchten. Der Fahrer stammelt etwas,
von dem ich nur das Wort «verfahren» oder genau gesagt «Weg
verloren» verstehe, schon fihrt ihn der Kommandant an, dafS er
einen Wagen benotige. Zu Diensten, sagt der Fahrer, worauf sich
vier Bodybuilder mit ihren Gewehren auf die Riickbank des irani-
schen Fabrikats zwangen, das wie ein Spielzeug aussieht und nur
unwesentlich grofSer ist. Im ersten Moment bin ich froh, daf ich
nicht Platz machen und also bei dem Kommandanten zurtickblei-
ben mufs.

Als die Soldaten zehn Minuten spiter ausgestiegen sind, flistert
der Fahrer «Schabiha», als sei allein schon das Aussprechen des
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Wortes gefahrlich: Hast du bemerkt, daf§ die Gewehre geladen wa-
ren? Nein, das habe ich nicht bemerkt, ich kenne mich mit den
unterschiedlichen Stellungen von Gewehrverschliissen nicht aus.
Aber dafs in dem Gedringe auf der winzigen Riickbank leicht je-
mand aus Versehen den Abzug hitte betdtigen konnen, hatte der
Fahrer nicht hinzufiigen miissen.

Die Regierung samt deren Anhingern bis hin zu dem Ingenieur in
meinem Hotel bestreiten vehement, daf$ es so etwas wie Schabiha-
Milizen tiberhaupt gibt. Habe ich Beweise gefunden? Nein. Aber
bemerkt habe ich und mufS jeder bemerken, der sich an den Rin-
dern der Stadt bewegt, daf§ ein bestimmter Typus des syrischen
Soldaten sich in Kleidung, Kérperbau und Mimik geradezu osten-
tativ von den reguldren Truppen unterscheidet. Ob er sich Schabiha
nennt oder nicht, ist vielleicht gar nicht so wichtig. Wichtiger ist,
dafl das eine Lager fest von der Existenz einer Regierungsmiliz
uberzeugt ist, die fur nichts anderes da ist, als zu morden und zu
plindern, das andere Lager hingegen die Existenz einer solchen
Morderbande fiir absurd hilt, sie im Zentrum der Stadte und den
wohlhabenden Vierteln auch gar nicht wahrnimmt und deshalb fiir
die Massaker und Plinderungen eine unheimliche, dufsere Kraft
verantwortlich macht. Das heifst, beide Lager furchten sich vor ei-
nem Feind, der zum Auflersten entschlossen ist, und nehmen jede
neue Gewalttat als Beleg fiir die Berechtigung ihrer jeweiligen
Angst.

Man wird einwenden, daf§ die Existenz und auch die Verbrechen
regierungsnaher Milizen hinreichend dokumentiert seien. Gleich-
wohl halt ein Teil der Syrer — viele Wohlhabende, viele Drusen,
viele Christen, die grofSe Mehrheit der Alawiten — eben deshalb am
Staat fest, weil sie ihn in Gestalt der Regierung, der Beamten oder
der regulidren Truppen vielleicht als korrupt, aber gerade nicht als
brutal wahrnehmen. Assad ist doch kein Saddam Hussein! — wie
oft hore ich das wihrend meines Aufenthaltes. Nein, das ist er
nicht, weil Saddam Husseins Herrschaft wie so viele andere Tyran-
neien auf offener Gewalt beruhte, auf Hinrichtungen, die offent-
lich verkiindet wurden, auf Folterungen in den reguliren Gefing-
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nissen oder Giftgasangriffen, die er nicht einmal zu verheimlichen
suchte. Die Herrschaft Baschar al-Assads hingegen ist nicht zu ver-
stehen, wenn man nicht das menschenfreundliche Antlitz ernst-
nimmt, das sie sich von Anfang an zu geben versucht hat — seien es
die Auftritte mit seiner jungen, sympathisch wirkenden Frau inmit-
ten der Stadtgesellschaft, die geradezu rituell gewordenen Ankiin-
digungen, in einen Dialog mit der Opposition treten zu wollen,
oder die wirtschaftliche Liberalisierung, die dem Land die Schone
Neue Welt der globalen Konsumgiiter beschert hat. Indem der
Staat den Terror gewissermafSen «outgesourct» hat an Milizen,
deren Existenz er entschieden bestreitet, versetzt er die oppositio-
nellen Teile der Bevolkerung in Angst und Schrecken und fihrt
seinen Anhédngern zugleich in den taglichen Abendnachrichten vor,
wie erbarmungslos die Opposition im Fall eines Machtwechsels
mit ihnen verfuhre. So bezieht das Regime seine Legitimation aus
dem Radikalismus seiner Gegner, den es deshalb systematisch
schiirt. Mit wachsendem Erfolg: Daf$ die verwundeten Soldaten, zu
denen ich im Militarkrankenhaus gefithrt werde, von der Roheit
der Rebellen sprechen, mag ihnen eingebleut worden sein oder
nicht; bei aller Perfidie der staatlichen Propaganda schwer vorstell-
bar erscheint hingegen, dafs ihnen die groben Stichverletzungen
erst im Leichenschauschau zugefiigt oder die GliedmafSe nachtrag-
lich abgetrennt worden sein sollen. Im Flur stapeln sich die Sarge,
weil in den Kithlkammern kein Platz mehr ist.
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