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Du fragst nach einer Geschichte, mein Kleines? Komm, setze dich her zu mir, und wir wollen einmal sehen, was sich tun lsst. Siehst du, es ist dunkel da drauen, und morgen werden wir vielleicht schon den ersten Schnee bekommen, nimm eine solche Nacht, ganz ohne Mond und Sterne, dann denke dir Bahngleise dazu und einen Zug, der auf den nchtlichen Gleisen nach Norden fhrt, Stunde um Stunde durch die Finsternis, mit gleichmigem Rattern und Poltern, und immer weiter und tiefer in die Nacht hinein.
 

 
 
Ein solcher Zug war es, in dem ich damals sa, der Euro Night Express 482 von Rom nach Kopenhagen und weiter nach Malm, wenn du es ganz genau wissen willst, ich war am Abend in A. zugestiegen und wollte am frhen Morgen in D. eintreffen. Da ich in Zgen ohnehin niemals schlafen kann, bin ich erst gar nicht in den Schlafwagen hineingegangen, ich fand ein leerstehendes Abteil in der zweiten Klasse, und nachdem ich meinen Schokoriegel verzehrt hatte, lehnte ich den Kopf gegen das Fenster, schaute dsend in die Nacht hinaus und dachte an nichts Bestimmtes mehr.
 
Ich muss aber irgendwann doch eingeschlafen sein. Denn pltzlich schrak ich zusammen, als mir gegenber jemand aufseufzte. Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie einen solchen Seufzer gehrt, er schien von so tief unten aus der Seele aufzusteigen, dass ich mich unwillkrlich fragte, was in aller Welt berhaupt die Macht haben knne, eine menschliche Seele derart weit hinabzuziehen, und konnte mich doch auf nichts besinnen, das mir jemals hnliches antun knnte. Es war dunkel im Abteil, und ich konnte das Gesicht des Fremden nicht erkennen, obwohl er doch genau mir gegenber am Fenster Platz genommen hatte. Ein dunkler Schatten, wie man sie immer wieder trifft in nchtlichen Zgen, und nur das eine war ungewhnlich, dass er so nahe bei mir sa, denn das wirst du auch schon beobachtet haben, wenn du allein in einem Zugabteil bist, und es kommt einer zu dir herein, dann setzt der sich immer auf den am weitesten entfernten Sitz. Da ich in Fahrtrichtung schauend und am Fenster sa, wre sein Platz also eigentlich rckwrtsfahrend und am Gang gewesen. bermige Sehnsucht nach einem Gesprch schien den fremden Schatten nicht in meine Nhe getrieben zu haben, und so musste es wohl der Blick zum Fenster hinaus gewesen sein, den er suchte. Auch ich wandte meine Augen wieder der Nacht zu und schaute durch den Schatten hindurch, den das Spiegelbild des Fremden ber die Glasscheibe zittern lie.
 
Wie lange wir so durch die Nacht gefahren sind, vermag ich nicht zu sagen, man knnte es aber sicher ohne weiteres anhand des Fahrplanes nachprfen. Es war wohl eine gute Stunde hinter B., wo der Fremde eingestiegen sein musste, als wir in den Bahnhof von C. einfuhren, wo ich nun im Licht der Bahnsteigsbeleuchtung das Gesicht meines Gegenbers mit diskreter Neugier betrachten konnte. Ein alter Mann mit weiem Bart und ebensolchen Haaren, steinalt, schtzte ich. Ein eher sdlicher Gesichtszuschnitt und recht matte, trbe Augen, die aber in dem Moment, als sich unsere Blicke trafen, pltzlich aufblitzten, der Alte sprang auf und ergriff meine Rechte mit beiden Hnden. 
 
„Salamander!“, rief er aus. 
 
Ich war etwas unsicher, wusste nicht recht, wie ich mich zu verhalten hatte. „Wie bitte?“, fragte ich hflich. 
 
Da lie er meine Hand los. Seine Unterlippe zitterte ein wenig, als er sagte: „Kennst du mich nicht mehr? Ich bin es: Adler. Du musst es sein, Salamander. Du hast dich kein bisschen verndert.“ 
 
Ich schttelte den Kopf. „Nein“, sagte ich. „Ich bin nicht Salamander. Mein Name ist - “ und ich nannte den Namen, der in meinem Personalausweis stand. 
 
Der Alte, der sich selbst Adler genannt hatte, senkte den Kopf. „Ich bitte um Verzeihung“, sagte er. Er lie sich auf den Sitz zurcksinken. „Es war nur diese hnlichkeit.“ 
 
„Das macht doch nichts“, sagte ich. „Kann doch jedem passieren.“ Da ich ihn nicht so ohne weiteres abfertigen wollte, fragte ich nach: „Dieser Salamander war wohl ein Freund von Ihnen?“ 
 
„Mehr als ein Freund“, sagte der Alte. 
 
Und dann sagte er nichts mehr, und weiter fragen mochte ich auch nicht. Als der Zug weiterfuhr, wurde es wieder Nacht, und wir lieen unsere Blicke erneut auf dem Fensterglas ruhen.
 
Wir fuhren durch flaches, feuchtes Land, und bald hllte dichter Nebel unseren Zug ein, die Signale an der Strecke glommen wie durch weien Rauch, immer nur wenige Meter weit, es war unheimlich und mrchenhaft zugleich. Und whrend wir weiter und immer weiter nordwrts rauschten in unserem unermdlichen Nachtexpress, kroch langsam im Osten das erste Morgenlicht herauf. Langsam, fast zaghaft begannen sich die Nebel dort am Horizont zu rten, doch dann, aah, das httest du sehen sollen, die glutflssige Sonnenkugel stieg auf, und es war, als stnde der ganze stliche Horizont in Flammen, wie ein Meer aus Feuer sah der Himmel aus, und dann, als ich mich in den Wagen zurckwandte, um dem alten Adler einige gleichgltige Bemerkungen ber Naturschnheit zu sagen, da sah ich, dass er weinte. Und es war nicht so einfach, wie wenn einer mal eben ein Trnchen aus Rhrung verdrckt ber einen schnen Morgen, das war es nicht, mehr so, als wre ihm jemand gestorben und als gbe es keine einzige Hoffnung mehr auf der Welt. Mein Taschentuch musste ich ihm dreimal anbieten, bevor er es berhaupt bemerkte, er schneuzte sich heftig, wischte sich die Trnen fort. 
 
„Danke“, sagte er. 
 
„Wenn ich irgend etwas fr Sie tun kann ...?“, fragte ich hilflos. 
 
Er schttelte traurig den Kopf. „Mir kann niemand mehr helfen“, sagte er leise. „Es sei denn, Sie knnten eine Seele auslschen.“
 
„Eine Seele kann man nicht auslschen“, machte sich der Schaffner bemerkbar, der ungehrt in unser Abteil getreten war. „Jedenfalls hat man mir das im Religionsunterricht so gesagt. Darf ich um Ihre Fahrkarten bitten?“ 
 
Als der Schaffner verwirrt weitergezogen war, nahm mich der Alte scharf ins Auge. „Sind Sie Christ?“ 
 
„Ich bin getauft“, wich ich aus. 
 
„Was sagt Ihr Christentum ber Seelen? Sterben sie, wie kann man sie tten?“ 
 
Ich hob die Achseln. „Soweit ich wei, gilt die Seele als unsterblich. Vielleicht sollten Sie lieber einen guten Psychologen zu Rate ziehen. Aber um Himmels willen, welche Seele wollen Sie denn unbedingt auslschen?“ 
 
„Meine“, sagte er dumpf.
 
Er starrte in die Sonne, die inzwischen die roten Nebelschleier zerrissen hatte, wie rotes Blut flossen sie vor ihr auseinander, die Sonne selbst, eine rotglhende Feuerkugel, war schon sehr hell und hei geworden, sie strahlte trotz der spten Jahreszeit eine ungeheure Energie aus. Wieder traten dem Alten die Trnen in die Augen.
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