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          »Tief ist der Brunnen der Vergangenheit. Sollte man ihn nicht unergründlich nennen?«

        

      

      
        
          Thomas Mann, »Joseph und seine Brüder«

          Die Mordgeschichte, die diesem Buch zugrunde liegt, ereignete sich im Herbst des Jahres 1966. Vierzehn Jahre danach sprach die Feuerprobe das letzte Wort in dem Vorfall.

          Immer wieder habe ich den Versuch unternommen, diese Geschichte aus unserer Familie niederzuschreiben, doch ohne Erfolg. Sobald ich mich ihr näherte, entglitt sie mir sogleich wieder. Es schien, als sei die Zeit noch nicht reif, sie in Worte zu fassen, sie literarisch zu gestalten.

          Als die magische Zahl von vierzig Jahren erreicht war, drängten sich mir die Erinnerungen geradezu auf. Erfreut packte ich meine alte Schreibmaschine aus und begann zu tippen. Im Adlersuchprinzip kreiste ich die Buchstaben ein. Während die Ereignisse bis dato nicht zu greifen waren, kam nun mein rechter Zeigefinger angesichts der drängenden Gedanken mit Tippen kaum noch mit. Was mochte diesen Sinneswandel veranlasst haben?

          Vermutlich nahm die Familiengeschichte Rücksicht auf ihre Akteure: Mein Vater, mein ältester Bruder, mein Cousin, der Stammesälteste, der Großonkel, der begleitende Scheich, die vier Würdenträger, die das Dokument unterzeichnet hatten, und nicht zuletzt der Feuerproberichter, sie alle sind nicht mehr am Leben. Vielleicht erreichen Geschichten aus der Wüste ihre Reife auch erst nach einer Generation.

          Brauchten Moses und sein Volk nicht auch vierzig Jahre, um sich in der Wüste Sinai zu läutern?

          Das Schreiben rief Ereignisse wach, die für mich und meine Sippe schicksalsbestimmend waren. Trotz der räumlichen und zeitlichen Distanz durchlebte ich das Geschehen in all seinen Höhen und Tiefen noch einmal.

          Zwei Wadis durchziehen unser Stammesgebiet, der Ostwadi und der Westwadi. Beide entspringen in der Westbank. In der Mitte des Stammesgebietes vereinigen sie sich zu einem Hauptwadi, der nach mehreren Kilometern in das breite Flussbett von Beer-Sheva mündet. Dieses ist über den berühmten Gaza-Wadi mit dem Mittelmeer verbunden.

          Wenn in den Regenmonaten des Winters die Wadis Wasser führen, sprießen an ihren Ufern Gräser, Kräuter und Blumen. Mensch und Tier stillen ihren Durst und schonen für Wochen die kostbaren Wasservorräte der Zisternen und Brunnen. Die Wasseradern spenden Leben in der Wüste.

          Haben die Kinder ihre Wasserschläuche gefüllt, so gönnen sie sich gerne ein Bad, planschen ausgelassen in den Wasserkuhlen und tunken sich gegenseitig unter.

          In der Frühlingszeit sind die grünbewachsenen Ränder der Wadis mit ihren zerklüfteten Böschungen und Felsvorsprüngen nicht nur ein bevorzugter Platz der Hirten und ihrer Herden, sie werden auch von Liebenden aufgesucht. Zahllose Geschichten und Gedichte der Beduinen ranken sich um diese Verstecke, in denen man nicht nur den Durst nach Wasser, sondern auch das Verlangen nach Liebe zu stillen sucht.

          Der Traum eines jeden Hirten geht in Erfüllung, wenn sein Kopf in dem Schoß der Geliebten ruht und seine Augen sich am Anblick der weidenden Tiere ergötzen. Sucht ein junger Hirte des Öfteren einen bestimmten Wadi auf, so vermutet man eine Liebesspur.

          Doch der Wadi birgt auch Gefahren in sich. Nach heftigem Regen werden in kürzester Zeit aus Rinnsalen reißende Fluten, deren Wellen höher schlagen als die mittlere Zeltstange. Nicht umsonst wird der Respekt vor den Wasserfluten den Kindern von klein auf beigebracht. Wie oft betrachteten wir Kinder vom nahen Hügel aus dieses Naturschauspiel. Noch vergnüglicher und spannender wurde es für uns Kinder, wenn Stammesbewohner den überfluteten Wadi überqueren mussten.

          Eines Winters, es war in den Fünfzigerjahren, hatte sich der Regen verspätet. Das Saatgut, das die Vögel übrig gelassen hatten, lag verdorrt in der Erde, die Trockenheit schien kein Ende zu nehmen. Das Verlangen von Mensch und Tier nach Wasser wuchs von Tag zu Tag. Zwar war der Himmel mit dunklen Wolken bedeckt, doch spendeten sie keinen Regen, der Wind trieb sie davon.

          Eines Nachts, es mag schon gegen Ende des Winters gewesen sein, setzte der Regen mit aller Kraft ein. Wieder einmal bestätigte sich der Spruch unserer Vorfahren: Der Regen ist wie ein Dieb, man weiß nie, wann er kommt.

          Am Abend noch waren wir um die Feuerstelle geschart und bewirteten einen Gast von einem anderen Stamm. Gegen Mitternacht, nachdem dem Gast ein Nachtlager zugewiesen war, löste sich die gesellige Runde auf. Jeder legte sich auf seinen Schlafplatz, und allmählich breitete sich Stille im Zeltlager aus.

          Als der erste Hahnenschrei das Morgengebet ankündigte, schien der Himmel sein Krähen zu erhören. Er öffnete seine Schleusen. Der Regen klatschte auf die ausgedörrte Erde und peitschte gegen das Zeltdach.

          Im Nu waren alle Zeltbewohner auf den Beinen. Um ein Überfluten des Zeltes zu verhindern, stürzte meine Mutter mit der Hacke in der Hand hinaus und versuchte, die Regenrinne rund um das Zelt zu vertiefen. Währenddessen zurrte mein Vater die schwankenden Zeltseile fest und klopfte die Pflöcke tiefer in die Erde. Doch bald bahnten sich die ersten Rinnsale ihren Weg durch das Zelt und erreichten bereits die Feuerstelle. Das Brennmaterial wurde feucht. Kinder rollten die bunten Teppiche zusammen und stapelten sie in einer trockenen Ecke.

          Mein Vater legte ein paar trocken gebliebene Holzscheite aufeinander und fachte das Feuer an, um mit Zimt gewürzten Tee zu kochen. Er überreichte dem Gast das erste Glas: »Der Tee wird dein Herz und deine Hände aufwärmen.« Während er den Kessel am Rand der Feuerstelle abstellte, gab er seiner Freude Ausdruck: »Nun ist der lang ersehnte Regen da, endlich füllen sich die Zisternen wieder mit Wasser.«

          Der Gast schien diese Freude nicht ganz zu teilen. »Ich mache mir Sorgen um meine Familie.«

          Mein Vater öffnete den Zelteingang. »Schau dir das Wetter an. Reiten kannst du nicht, dein Kamel würde ausrutschen und sich die Beine brechen.«

          Der Gast wurde nachdenklich. »Ich werde die Strecke zu Fuß bewältigen. Mein Kamel hole ich bei Gelegenheit ab.«

          Ohne weiter Zeit zu verlieren, verabschiedete sich der Besucher und machte sich auf den Weg.

          Es dauerte nicht lange, da stand der Gast wieder vor dem Zelt, aufgeregt schnaufend. »Ich benötige eure Hilfe. Der Wadi ist überflutet, die Wellen schlagen hoch.«

          »Du kannst auf unsere Hilfe zählen«, beruhigte ihn mein Vater und rief eine Handvoll Männer zusammen. Mit hochgeschürzten Gewändern und Seilen in den Händen stapften sie über den aufgeweichten Boden in Richtung Wadi. Wir Kinder liefen ihnen laut johlend nach.

          Mächtige braune Fluten rauschten durch den Wadi, die Wellen brachen sich an der Uferböschung.

          Mein Vater, gefolgt von den Männern, lief am Ufer auf und ab, um eine geeignete Stelle für die Überquerung zu finden. »Hier ist der Wellengang am schwächsten«, stellte er fest. Mit seiner rechten Hand griff er nach seiner Kopfbedeckung und schwenkte das weiße Tuch. Auf dieses Signal hin eilten die Männer aus den Zelten am gegenüberliegenden Ufer herbei.

          Nachdem sie sich mit Rufen und Gesten verständigt hatten, warf mein Vater mit all seiner Kraft ein Seilende zum anderen Ufer hinüber, das dort geschickt aufgefangen wurde. Ein zweites Seil folgte.

          Wir Kinder hockten unterdessen auf dem nahen Hügel und betrachteten das Geschehen mit einer Mischung aus Angst und Faszination.

          Der Gast wagte nun das kühne Unternehmen, sich zwischen den zwei gespannten Seilen durch die Fluten hindurch zu hangeln. Die hagere Gestalt, die tapfer gegen die Strömung kämpfte, schwankte hin und her, an der tiefsten Stelle ragte nur noch ihr Kopf aus der braunen Brühe.

          Man sparte nicht mit Ratschlägen. Von beiden Uferseiten hörten wir Kinder: »Krall dich fest! Gib nicht auf! Du hast es bald geschafft!«

          Der Gast reckte den Kopf und japste nach Luft. In diesem Moment erfasste ihn eine hohe Welle, die Gestalt verschwand.

          »Der Gast! Der Gast!«, schrie mein Vater entsetzt. »Gebt nicht nach, haltet die Seile!«

          Uns Kindern stockte der Atem.

          Einen Augenblick danach tauchte der schwarze Haarschopf des Mannes aus den Fluten auf. Mein Vater atmete erleichtert auf.

          Mit letzter Kraft kämpfte der Gast gegen die Wellen.

          »Du bist nicht weit vom Ufer«, ermunterten ihn die Männer.

          Die Spannung legte sich erst, als die Helfer vom gegenüberliegenden Ufer seine Hand erhaschten und ihn aus dem Wasser zogen.

          Der Gast schlotterte. »Meine Kopfbedeckung, meine Kopfbedeckung«, stammelte er.

          »Dein Kopftuch schwimmt auf den hohen Wellen des Wadis, es ist auf dem Weg zum Meer.«

          »Gut, dass du dich von deiner Kopfbedeckung getrennt hast«, schmunzelte ein anderer, während er seine wunden Finger rieb. Jemand zog seinen Fellmantel aus und legte ihn dem Gast um die Schultern. Dieser bedankte sich nach allen Seiten und winkte uns zum Abschied zu.

          Nach und nach hielt die Moderne Einzug in unser Stammesgebiet. Immer mehr Kamele, Pferde und Esel mussten motorisierten Fahrzeugen weichen, die laut ratternd ihre Spuren durch den Sand zogen und stinkende Rauchschwaden und Staubwolken hinter sich ließen. Im Sommer rauschten die Blechkisten mit Vollgas durch die Wadis, die Wasserfluten des Winters jedoch setzten dem Treiben dann ein Ende.

          Es kam, wie es kommen musste: Als Mitte der Sechzigerjahre die Verbindungsstraße von Beer-Sheva zum Toten Meer gebaut wurde, streifte sie das Stammesgebiet und unser Hauptwadi wurde mit einer Brücke überspannt. Mensch, Tier und die Blechkisten konnten von nun an den Wadi ungehindert überqueren, die Seile wurden eingemottet.

          Es war ein klarer Morgen im Spätsommer des Jahres 1966. Die größte Hitze des Sommers war vorüber, die Nächte wurden kühler, und die Ziegen suchten auf den abgeernteten Feldern nach den letzten Halmen.

          Mein Vater schaltete, wie gewöhnlich am frühen Morgen, das große Radio an, um Nachrichten zu hören. Überzeugt davon, man müsse verschiedenen Radiosendern lauschen und ihre Informationen vergleichen, um der Wahrheit nahe zu kommen, suchte er zunächst den ägyptischen, dann den jordanischen und schließlich den israelischen Sender. An dieser Reihenfolge hielt er eisern fest, seit wir den ersten Radiokasten im Scheichzelt hatten.

          Aufgrund der Ernsthaftigkeit der Stimme und der Art des Vortrages, hielt er manche Sender für glaubwürdiger als andere und schenkte ihren Worten mehr Vertrauen.

          Die Nachrichten des Tages begannen mit dem ägyptischen Sender Die Stimme der Araber.

          »Die große Brücke an der Straße zwischen Beer-Sheva und dem Toten Meer im besetzten Palästina wurde in der vergangenen Nacht von einer heftigen Explosion erschüttert«, lautete die erste Meldung.

          Mein Vater horchte auf.

          »Die im vergangenen Jahr gegründete palästinensische Befreiungsbewegung Fatah hat die Verantwortung für den Anschlag übernommen.«

          »Das Radio lügt«, kommentierte der Stammesälteste die Meldung. »Gestern Abend bin ich auf meinem Esel über die Brücke geritten.«

          Mein Vater kratzte sich an den Schläfen. »Der Mann im Radio hat von Nacht gesprochen. Warten wir ab, lass uns erst einmal frühstücken«, schlug er vor und reichte dem Stammesältesten ein Stück Fladenbrot. »Nachher hören wir das jordanische Radio.«

          Allmählich kam Leben im Zeltlager auf. Rauchschwaden stiegen aus den Zelten empor. Zicklein und Lämmer, die abends von der Herde getrennt wurden, blökten hungrig nach ihren Müttern.

          Als mein Vater um Punkt sieben Uhr erneut am Knopf des Radios drehte, war ihm die Anspannung ins Gesicht geschrieben.

          »Hier ist die Stimme des haschemitischen jordanischen Königreiches. Seine Majestät, Gott möge ihn beschützen, König Hussein von Jordanien und seine Gemahlin, die Königin, sind von einem Staatsbesuch in den Vereinigten Staaten von Amerika zurückgekehrt. Seine Majestät hat zahlreiche und erfolgreiche Gespräche geführt.«

          Als diese Meldung in aller Länge und Breite noch weiter ausgeführt wurde, riss dem Stammesältesten der Geduldsfaden: »Das ist keine Neuigkeit, diese leeren Worte kennen wir zur Genüge.«

          Die Radiosprecherin legte eine Atempause ein.

          Mein Vater mahnte mit einem Handzeichen zur Stille.

          »Gestern Nacht verübte der palästinensische Widerstand einen Anschlag auf eine Brücke an der Verbindungsstraße zwischen Beer-Sheva und dem Toten Meer im besetzten Palästina. Der Verkehr kam zum Erliegen«, ließ sich die Stimme vernehmen.

          »Die Nachricht bestätigt sich«, bemerkte mein Vater.

          »Wir müssen wohl unsere Seile wieder auskramen«, folgerte der Stammesälteste trocken.

          »Warten wir die israelischen Nachrichten ab«, meinte mein Vater, während er am Radioknopf drehte.

          »In der vergangenen Nacht gab es einen Versuch, die Brücke an der Straße zwischen Beer-Sheva und dem Toten Meer zu sprengen. Der Anschlag schlug fehl, der Verkehr fließt ungehindert«, ließ sich die Stimme aus Jerusalem vernehmen.

          Die Runde murmelte und blickte meinen Vater fragend an.

          Der Scheich wusste auch keine Antwort. »Die Meldungen liegen weit auseinander«, meinte er, »wir müssen die Sache selbst in Augenschein nehmen.«

          »Du hast recht«, stimmte der Kadi ihm zu. »Der Tag hat Augen. Das Licht bringt die Wahrheit an den Tag.«

          Mein Vater wandte sich an mich: »Schnell, lauf mit ein paar Jungs zur Brücke und schau nach!«

          Ohne weiter Zeit zu verlieren, rannte ich mit Said und Josef los. Atemlos erreichten wir einen Hügel, der uns einen freien Blick auf Straße und Brücke bot. Damit uns keiner bemerkte, legten wir uns auf den Boden und beobachteten das Geschehen. Die Brücke schien noch zu stehen. Polizeiwagen mit Blaulicht standen am Rande, Polizisten liefen geschäftig hin und her.

          Wir warteten ab.

          Es dauerte nicht lange, bis die Polizisten einstiegen und die Wagen in einer Kolonne in Richtung Beer-Sheva davonfuhren. Wir nahmen die günstige Gelegenheit wahr und schossen wie Pfeile den Hügel hinab.

          »Ich klettere in den Wadi, um den Bauch der Brücke abzusuchen«, rief Josef, »und ihr beiden untersucht die Oberseite.«

          Der Verkehr hatte sich normalisiert, manche Autofahrer drückten auf ihre Hupe, andere winkten uns freundlich zu.

          »Kommt runter! Kommt runter!«, hallte Josefs Stimme im Wadi.

          Am westlichen Rand der Brücke, wenige Schritte von einem alten Tamariskenbaum entfernt, hatte Josef eine schwarze Stelle entdeckt. Neugierig steckte er seine Hand in die dunkle Vertiefung, dann schnupperte er an seinen Fingern. Er nieste: »Riecht mal, es stinkt nach Pulver.«

          »Du hast recht«, nickten wir, »das muss die beschädigte Stelle sein.«

          »Lasst uns schnell zum Zeltlager zurücklaufen, mein Vater wartet auf mich«, trieb ich die beiden Freunde zur Eile.

          Um schneller laufen zu können, zogen wir unsere Schlappen aus. Said stolperte über einen Steinbrocken und landete beim Fallen auf einem Dornbusch. Er schrie, sein rechtes Knie blutete. Vorsichtig entfernten wir die Dornen, sodass er uns humpelnd folgen konnte.

          Im Scheichzelt wurden wir mit neugierigen Blicken empfangen.

          »Wir haben die Brücke von allen Seiten gründlich untersucht«, begann Josef.

          »Wie eine Mutter den Kopf ihres Kindes nach Läusen«, bestätigte ich.

          Der Stammesälteste wurde ungeduldig: »Und? Habt ihr etwas entdeckt?«

          »Ich habe die Stelle gefunden«, brüstete sich Josef. »Sie ist rußgeschwärzt, als hätte jemand ein Feuer entfacht. In der Mitte ist eine Vertiefung, so groß wie ein Maulwurfloch.«

          »Was habt ihr sonst noch gesehen?«, wollte mein Vater wissen. »Wird die Brücke bewacht?«

          »Es waren ein paar Polizeiwagen da, die jedoch Richtung Beer-Sheva wegfuhren.«

          »Fahren Autos über die Brücke?«

          Ich nickte.

          Der Stammesälteste verscheuchte mit dem Zipfel seines Kopftuches eine Fliege. »Worte kosten nichts. Wir vertrauen dem Augenschein mehr als dem Radiokasten«, war sein Fazit.

          Der Kadi wirkte nachdenklich. »Letztes Jahr wurde die palästinensische Fatah-Bewegung gegründet, seither gibt es immer wieder Anschläge.«

          »Du hast recht«, pflichtete ihm mein Vater bei. »Doch zum ersten Mal erreichen die Anschläge das Stammesgebiet.«

          Den ganzen Vormittag über disputierte man über den Zwischenfall, hörte immer wieder die Nachrichten, die jedoch nichts Neues zu verkünden hatten. Besorgnis machte sich breit, was die Zukunft wohl bringen möge.

          Doch am Abend rückten die Alltagssorgen wieder in den Vordergrund. Der Preisverfall für Kleinvieh auf dem Beduinenmarkt von Beer-Sheva war ein unerschöpfliches Thema im Scheichzelt.

          Zudem hatte man den Verlust der edelsten Stute des Stammes zu beklagen, die im vorigen Sommer ein Rennen gewonnen hatte. Es war ein hochgewachsenes Tier von edler Gestalt und tiefschwarzem Fell gewesen, dessen Schweifhaare fast den Boden berührten.

          Die Stute hatte am Vortag vor einer verlassenen Höhle am Rande des Zeltlagers geweidet, als sie urplötzlich wie von einer Tarantel gestochen hochsprang, ihre Fußfessel zerriss und wie wild davongaloppierte. Nach einer Runde um das Zeltlager brach sie tot zusammen. Ihre Fessel und ihr Bauch waren angeschwollen, eine Giftschlange hatte sie gebissen.

          Wie ein Leichnam wurde die edle Stute in ein weißes Tuch gehüllt und am Rande des Stammeslagers begraben.

          Es vergingen ein paar Wochen, dann sollten neue Ereignisse unser Alltagsleben überschatten.

          Eines Nachts, es war weit nach Mitternacht, hockte unser Nachbar Tarek an der Feuerstelle und hielt Wache bei seiner kranken Frau. Es war ruhig im Stammeslager, nur von weitem waren vereinzelt Eulenrufe zu vernehmen. In Gedanken versunken schob er ein Ei in die heiße Asche.

          Als er vor das Zelt trat, um ein paar Scheite Holz zu holen, war ihm, als hörte er ein Geräusch. Tarek setzte sich wieder an das Feuer, griff mit der Zange nach dem Ei und pustete die Asche ab. Während er das Ei pellte, meinte er wieder Geräusche zu hören. Mit zwei Bissen verschlang er das Ei, dann trat er in die Nacht hinaus, um zu horchen.

          Die Geräusche rückten näher und wurden ihm unheimlich. Unser Nachbar entschied, dass es das Beste sei, den Scheich zu wecken. Er suchte das Zelt meines Vaters auf. »Wach auf, Vater von Suleiman«, flüsterte er.

          »Was ist los?«, wollte mein Vater wissen, während er sich den Schlaf aus den Augen rieb.

          »Hörst du die Geräusche?«, fragte Tarek aufgeregt.

          Der Scheich sprang mit einem Satz auf, packte Tarek am Arm und zog ihn neben das Zelt. Eilends erklommen beide den Hügel.

          Die Geräusche schwollen an. »Es sind Motoren«, stellte mein Vater fest und gab dem Nachbar ein Handzeichen, sich zu ducken. Umrisse von Panzern waren in der Dunkelheit zu erkennen.

          Tarek war erregt. »Warum fahren sie ohne Licht?«

          »Um nicht gesehen zu werden«, gab mein Vater zurück und fügte hinzu: »Die Panzerkolonne bewegt sich nach Norden in Richtung Jordanien.«

          »Was haben die wohl vor?«, wollte der Nachbar wissen.

          Mein Vater ergriff Tareks Hand. »Hast du den An- schlag auf die Brücke vergessen? Lass uns in das Zelt zu-rückkehren«, flüsterte er leise, als könne ihn jemand be- lauschen. Voller Ungeduld wartete man auf den Morgen.

          Ausnahmsweise änderte mein Vater die Reihenfolge und stellte zuerst den jordanischen Sender ein. Umrahmt von Marschmusik wurde die Meldung verbreitet: »Eine israelische Panzereinheit hat in der Nacht die jordanische Grenze verletzt und das Grenzdorf Samu’ überfallen. Unsere jordanischen Helden vor Ort leisteten Widerstand, Kräfte zu ihrer Verstärkung sind unterwegs.«

          Mein Vater schaute Tarek an. »Das habe ich geahnt, es hat mit dem Anschlag auf die Brücke zu tun.«

          Nach und nach füllte sich das Scheichzelt, alle redeten durcheinander.

          »Ruhe«, bat mein Vater, »ich schalte das israelische Radio ein.« Der israelische Sender verbreitete die Meldung, eine militärische Einheit habe in der Nacht eine Strafaktion gegen ein jordanisches Grenzdorf ausgeführt. Das örtliche Polizeirevier sei gesprengt worden, Verluste auf der eigenen Seite habe es nicht gegeben.

          Der Stammesälteste griff nach dem Kessel auf dem Feuer und schenkte sich Tee nach. »Die Auseinandersetzungen werden härter, mal knallt es rechts, mal links von uns. Wir sind in die Schusslinie geraten.« Er nahm einen Schluck aus seinem Glas und schaute in die Runde. Sein Blick traf besorgte Gesichter. »Ich sage euch, Krieg liegt in der Luft. Ich fühle mich an die Zeit von 1948 erinnert.«

          Es war ein diesiger Morgen, Nebelschwaden hingen über dem Wadi, und die Zelte waren taubedeckt. Erst als die Sonne an ihrem höchsten Punkt stand, lichtete sich der Nebel und der Himmel klarte auf. Eine Frau, die aus der Zisterne Wasser geschöpft hatte, kam laut rufend auf das Scheichzelt zu. »Die Panzer kommen zurück, einer nach dem anderen, wie Ameisen auf einer Ameisenstraße.«

          Männer, Frauen und Kinder rannten in Scharen auf die Anhöhe, um das Schauspiel zu beobachten. Der größere Teil der schnaubenden Fahrzeuge rollte weiter an unserem Stammeslager vorbei in Richtung Beer-Sheva, der Rest, es mochte ungefähr ein Dutzend Panzer sein, legte am Ufer des Westwadis einen Stopp ein.

          »Ob sie wohl beschädigt sind?«, mutmaßte der Nachbar. Der Kadi schaute ihn von der Seite an: »Wovon? Von den verrosteten Flinten der Bauern?«

          »Vielleicht bekommen wir neue Nachbarn«, scherzte der Stammesälteste, um die bedrückte Stimmung aufzulockern. Doch der Sinn nach Späßen sollte ihm bald vergehen.

          Mit Unbehagen und Misstrauen beobachteten die Stammesbewohner von den Hügeln aus, wie die Soldaten Zelte aufschlugen.

          »Sie richten sich auf einen längeren Aufenthalt ein. Was das wohl zu bedeuten hat?«, rätselte mein Vater. Den Hirten gab er die Anweisung, sich von dem Militärcamp fernzuhalten. »Warten wir ab, vielleicht bringen die nächsten Tage Klarheit.«

          Was der Stammesälteste vorausgesagt hatte, trat ein. Die Militärzelte nisteten sich dauerhaft in unserer Nachbarschaft ein.

          Wochen vergingen, die Tage wurden kühler, und Wind kam auf. Die Frauen rollten die Bahnen der Winterzelte aus, um sie zu überprüfen. Undichte Stellen und Löcher waren auszubessern, da und dort hatten Mäuse ihre Spuren hinterlassen. Wenn dann nach mühseliger Arbeit die Winterzelte standen, wurde dieses Ereignis mit einem Festessen begangen. Auch die Männer hatten alle Hände voll zu tun. Die Zeit der Feldbestellung brach an.

          Die drei Radiosender waren sich ausnahmsweise einig und versprachen reiche Niederschläge. Da jeder sein Stück Land als Erster bestellen wollte, war der Kampf um den einzigen Traktor des Stammes groß. Tag und Nacht ratterte die Maschine, tiefe Furchen durch die Erde ziehend, über die Hügel. Bisweilen streuten die Männer auch nachts im Scheinwerferlicht des Traktors ihr Saatgut aus.

          »Fahr langsamer!«, fauchte ein alter Beduine, der das Saatgut in seinem geschürzten Gewand trug, den Traktorfahrer an. »Ich bin doch kein Rennkamel. Fast wäre ich unter die Räder gekommen.«

          »Ich habe dich nicht gesehen«, entschuldigte sich der Traktorfahrer. »Meinst du, es macht mir Spaß, in der Nacht zu arbeiten? Jeder will sein Land bestellt haben.«

          »Legen wir eine Pause ein«, schlug der Alte vor.

          Im Scheinwerferlicht des Traktors schmauchten sie eine Zigarette. »Bevor der Traktor kam, hatte jeder sein Kamel und seine Pflugschar. Man hat am Tag gearbeitet und in der Nacht geruht«, erinnerte sich der Alte. Er rieb sich seine Augen, die dick wie reife Feigen waren.

          »Die Zeit der Kamele ist vorbei, die Zukunft gehört den Maschinen«, stellte der Traktorfahrer fest.

        

        [Ende der Leseprobe]

      

      
        Mehr über dieses Buch
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          Salim Alafenischs Stamm in der Negev-Wüste wird von einer Nachbarsippe des Mordes verdächtigt. Als alle Vermittlungsbemühungen scheitern, willigt der Vater, der Scheich des Stammes, in die radikalste Wahrheitsprobe ein, die das uralte Recht der Beduinen kennt: die Feuerprobe. Wenn sein ältester Sohn diese besteht, gilt der Stamm als unschuldig. Wenn er sie nicht besteht, müssen vier Männer zur Sühne sterben.
 
          Nun beginnt ein Drama, das sich über viele Jahre hinzieht. Kriege ziehen ins Land, das alte Leben der Beduinen wird umgewälzt. Das Geheimnis der Feuerprobe wird Salim Alafenisch nicht mehr loslassen. Er reist zurück zum Feuerproberichter und erforscht dieses Ritual, das bis zum heutigen Tag unter der Oberfläche der Moderne weiterlebt.
 
        

        
          
            »Schlicht und zugleich rätselhaft ist dieses Buch. Der Wunsch, ein Geheimnis zu ergründen, treibt den Leser voran. Es schaudert einen, aber es ist doch wohl so fremd nicht. Die Hand ins Feuer legen – bis zum 13. Jahrhundert soll diese Form des Gottesurteils auch hierzulande üblich gewesen sein. Man sucht nach rational fassbaren Erklärungen. Verbrennt sich nicht, wer reinen Herzens ist?«

            
              Irmtraud Gutschke, Neues Deutschland, Berlin

            

          

          
            »Hier wird keine Exotik bestaunt, hier wird an eine alte Kultur respektvoll erinnert und Fremdes vermittelt. Das kann nur gute Literatur vollbringen.«

            
              Jörn Pinnow, Literaturkurier, Berlin

            

          

          
            »Ins Lot gerät die Waage der Gerechtigkeit für die Nomaden der Wüste ausschließlich im Appell an eine Magie, die unzerstörbar den Zeiten trotzt. Alafenisch hat dieser Magie ein gerade in seiner Schnörkellosigkeit beredtes Zeugnis ausgestellt.«

            
              Hartmut Buchholz, Badische Zeitung, Freiburg i.Br.

            

          

          
            »Den Rahmen für seine fesselnde Erzählung steckt der Autor mit sparsamsten Mitteln aus. Die drei Radiosender – Ägypten, Jordanien und Israel -, aus deren divergierenden Nachrichtenbulletins Alafenischs Vater jeweils die ungefähren Tatsachen herauszufiltern versucht, markieren das von wachsenden Spannungen belastete politische Umfeld.«

            
              Angela Schader, Neue Zürcher Zeitung

            

          

          
            »Salim Alafenisch lässt vor dem inneren Auge des Lesers eine idyllische Kindheit lebendig werden und schildert gleichzeitig, wie ein intaktes System, in dem uralte, zutiefst humane Werte die Gemeinschaft prägen, Stück für Stück vernichtet wird.«

            
              Kerstin Achenbach, 3Sat, Mainz

            

          

          
            »Hinter dem schmalen Buch versteckt sich ein veritabler Krimi aus dem Negev, den Salim Alafenisch aber unaufgeregt in eine ganz andere Richtung erzählt. Das ist der Stoff, aus dem Thriller gemacht werden. Ein heimtückischer Mord, Spuren im Sand, Blutrache, Politik und Krieg. Es ist der Verdienst von Alafenisch, dass er keinen Wüstenkrimi daraus gemacht hat, sondern ein eindringliches Buch.«

            
              Martin Walker, Schweizer Buchhandel, Zürich

            

          

          
            »Das Buch besticht durch all die Qualitäten, die auch seine anderen Werke auszeichnen: Ein geradezu orientalisches Erzähltalent, das auch die zeitnahen Ereignisse in den konfliktträchtigen 60er Jahren auf der Sinai-Halbinsel wie eine Geschichte aus Tausendundeiner Nacht wirken lässt, ohne die kritische Darstellung der Konflikte im Nahen Osten in zu poetischem Lichte erscheinen zu lassen; eine genaue Beobachtungsgabe; gut gezeichnete Charaktere; eine gelungene Mischung aus Realität und fiktionaler Bearbeitung. Ein Buch, das die Leser in seinen Bann zieht. Für alle Bestände.«

            
              Günter Bielemeier, Borromäusverien - Buchprofile, Bonn

            

          

          
            »Salim Alafenisch stellt ein Ritual vor, dass Teil der arabischen Gesetzgebung ist, nicht der religiösen ›Scharia‹, sondern Teil des Gewohnheitsrechts, das beispielsweise die Beduinen anwenden. Alafenisch hat der Fall und dieses Ritual so sehr geprägt und fasziniert, dass er darüber forschte und schon zwei Jahre nach der Rechtssprechung den Feuerproberichter wieder besuchte. Auch für den Leser ist diese Geschichte faszinierend. Sie zeigt wohl den meisten Lesern einen völlig unbekannten Aspekt arabischer Kultur und Lebensweise. Das geht soweit, dass man sich selbst als Angeklagter bei der Feuerprobe fühlt. Eine sehr persönliche, kleine und doch große Erzählung über eine Art der Rechtsfindung, die bis heute unter der Oberfläche der Moderne weiterlebt. Mit einfachen Worten verzaubert diese Erzählung über ein magisches Ritual.«

            
              Markus Kilp, Freies Radio Paderborn

            

          

          
            »Salim Alafenisch beschreibt den ersten Rechtsfall seit der Staatsgründung Israels, der mit Hilfe der Feuerprobe beigelegt wurde und der den Autor duch die unmittelbare Erfahrung der Geschehnisse wie kaum eine andere geprägt hat: auch seine Doktorarbeit in Ethnologie beruht auf diesem Thema. In seinem Roman lässt Alafenisch eine Welt auferstehen, die dem westlichen Leser zwar außerordentlich fremd erscheint, ihn aber durch ihren Reichtum an lebenspraktischer Weisheit und mit ihrem erstaunlich komplexen und hochkultivierten Sinn für Gerechtigkeit gleichzeitig anzieht. ›Die Feuerprobe‹ steht den besten Werken von Autoren wie Tschingis Aitmatow oder Juri Rytchëu in nichts nach.«

            
              Jüdische Zeitung, Berlin

            

          

          
            »In der wunderschönen Erzählung von Salim Alafenisch ist keine Spur von Wehmut über die Veränderung zu lesen. Vielmehr gewährt er Einblick in eine Lebensweise in einem zerütteten Land – doch ohne politisierenden Beigeschmack.«

            
              Gabriele Neumann, Oberhessische Presse, Marburg

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Salim Alafenisch

          
            [image: Salim Alafenisch]

          Der Schriftsteller und Erzähler Salim Alafenisch wurde 1948 als Sohn eines Beduinenscheichs in der Negev-Wüste geboren. Als Kind hütete er die Kamele seines Vaters, mit vierzehn Jahren lernte er Lesen und Schreiben. 1971 legte er in Nazareth das Abitur ab. Nach einem einjährigen Aufenthalt in London am Princeton College studierte er Ethnologie, Soziologie und Psychologie in Heidelberg, wo er seit 1973 lebt. Salim Alafenisch war von 1984 bis 1989 in der Erwachsenenbildung tätig. Er veröffentlichte mehrere Abhandlungen über die Beduinen. In zahlreichen Lesungen, Rundfunk- und Fernsehsendungen vermittelt Salim Alafenisch ein eindrückliches und lebendiges Bild der Beduinenkultur.
 
          Die Kunst des Geschichtenerzählens hat Salim Alafenisch von seiner Mutter gelernt. Im Zelt seines Vaters, in dem Recht gesprochen und Gäste empfangen wurden, nahm er die Traditionen seines Stammes in sich auf und trägt sie nun weiter. In seinen Geschichten, die sich an Erwachsene, Jugendliche und Kinder richten, erzählt er vom Alltagsleben der Nomaden, von Sitten und Bräuchen der Stämme, von der Geschichte seines Volkes, aber auch vom Zusammenprall von Tradition und Moderne. Zu der geschilderten Welt gehören nicht nur das ungebundene Leben der Beduinen, Zelte und Lagerfeuer, Familienfeste, der nächtliche, zum Träumen anregende Sternenhimmel und die vielfältigen Zeremonien beim Ausschenken des gewürzten Kaffees. Er berichtet ebenso vom Umzug aus dem Zelt in ein steinernes Haus, von den Veränderungen, die der Bau des Suezkanals und die Ankunft von Kolonialbeamten mit ihren neuartigen Gesetzen mit sich brachten. Als bleibende Erinnerung eines in der Wüste geborenen Jungen nennt Salim Alafenisch die Nächte unter einer gemeinsamen Decke mit zweien seiner Geschwister. Der jahrelange allnächtliche Kampf um den Platz in der Mitte habe seine Jugendjahre geprägt – und augenzwinkernd schlägt er den Bogen zur westlichen Welt, in der sich die Politiker auch um den Platz in der Mitte streiten.
 
          Seiner Stammeskultur ist er nach wie vor eng verbunden. Er sagt von sich, dass er nicht zwischen, sondern in zwei Kulturen lebe. Trotz der Situation im Nahen Osten wolle er keine Schreckensbilder zeichnen, denn die abendländische Kultur und das Wissen des Morgenlandes stünden sich nicht feindselig gegenüber, vielmehr befruchteten sie sich seit Jahrtausenden.
 
          Salim Alafenischs Bücher wurden in mehrere Sprachen übersetzt.
 
          
            
              »Salim Alafenisch erzählt seine Geschichten, und das tut er meisterhaft – märchenhaft, in bester orientalischer Tradition. So plastisch, farbig, dass man fast die Kamele riechen und die raue Zeltwand spüren kann. Seine Geschichten sind manchmal wahr, manchmal ein bisschen wahr. Manchmal geht es um den Zusammenprall von Tradition und Moderne im Orient, manchmal um Politik, doch der Autor will keine großen Interpretationen liefern. Um nicht die eigene Sicht von Zuhörer und Leser einzuschränken. Obwohl er vor Publikum stets frei erzählt (nicht ohne zuvor freundlich gefragt zu haben, ob sich auch wirklich alle wohlfühlen, ob alle zufrieden sind), betont der Autor, wie wichtig Bücher sind. ›Der Stern der Araber sank, als die Bücher nicht mehr im Mittelpunkt standen‹, sagt er. Und: ›Wer liest, lebt zweimal – ohne zweimal zu sterben.‹«

              
                Lara Hausleitner, Fränkische Landeszeitung

              

            

            
              »Alafenischs Erzählungen sind verschmitzte Miniaturen, die sich wie ein Mosaik zu einem Gesamtbild formen, das mit Erläuterungen aufgefüttert wird.«

              
                Haller Tagblatt, Schwäbisch Hall

              

            

            
              »Seine heiter-melancholischen Geschichten, erzählt in einer ruhigen, schnörkel- und makellosen Sprache, sind glänzende Perlen in einer langen Kette ohne Anfang und Ende.«

              
                Rheinischer Merkur

              

            

            
              »Alafenischs Geschichten von klagenden Palmen, von mächtigen Nächten, die Wünsche erfüllen, von süßen Äpfeln aus dem Garten Damaskus, von weisen Kadis und noch weiseren Frauen entführen in eine wunderbare und wundersame Welt.«

              
                Hannoversche Allgemeine Zeitung

              

            

            
              »Er erzählt mit Humor und leisem Spott. Die bilderreiche Sprache mag an eine Märchenerzählung erinnern, doch sie verbirgt nicht den Ernst und die Tragik im Leben dieses Volkes.«

              
                Literatur-Nachrichten

              

            

            
              »Salim Alafenisch verleiht der beduinischen Kultur eine Stimme und hält mit seinen Geschichten die Erinnerung wach, um eine Brücke zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart zu schlagen.«

              
                Petra Krumme, Süddeutsche Zeitung, München

              

            

            
              »Wo auch Salim Alafenisch seine Geschichten aufleben lässt, verzaubert er.«

              
                Stuttgarter Nachrichten

              

            

            
              »Kommt also her ihr Löwen, genießt die Glut der Ziegenperlen und Kameläpfel im Zelt, den Duft von Kardamomkaffee, hört einfach zu, während der Winterregen draußen friert und die Geliebte ihre Sachen packt, hört Salims Rede ...«

              
                Listen

              

            

            
              »Es sind vielleicht auf den ersten Blick nicht die drängendsten Fragen, die der seit 1973 in Heidelberg lebende Schriftsteller stellt. Und doch dienen sie Salim Alafenisch als perfekte Vehikel, um auf anschauliche Weise Grundwerte und zentrale kulturelle Praktiken einer anderen Kultur zu vermitteln. Verpackt in einen mühelos wirkenden, freien Erzählstrom sind die Geschichten und eingeflochtenen Erläuterungen des kulturellen Mittlers Salim Alafenisch alles andere als trockene Landeskunde oder theorielastige Kulturwissenschaft – alle Erzählungen sprechen zunächst Herz und Humor an.«

              
                Süddeutsche Zeitung, München

              

            

            
              »Da legt Salim Alafenisch Wert drauf: Er erzählt keine Märchen, sondern Geschichten, obwohl die, frei vorgetragen, eher märchenhaft rüberkommen. Die Beduinen sind eben schon seit jeher gute Geschichtenerzähler. Sie haben seit Generationen die wahren Ereignisse im Märchengewand ihren Kindern und Kindeskindern weitergegeben. Er gehört zu den besten Geschichtenerzählern Deutschlands. Und obwohl er erst mit 25 Jahren die deutsche Sprache gelernt hat, schreibt er nicht nur flüssig, sondern auch anschaulich und fesselnd, so wie in seinem letzten Buch ›Die Feuerprobe‹.«

              
                Karla Sommer, Rhein-Neckar-Zeitung, Heidelberg

              

            

          

          Mehr zu Salim Alafenisch auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Salim Alafenisch

              
                

                Ein Film über und mit Familie Alafenisch im Negev

              

              In den 70er-Jahren wurde der Kurzfilm Taleb and his Lam in Salim Alafenischs Stammesgebiet im Negev gedreht.
 
              Hassan, der Vater des Jungen, wird gespielt von Salims Onkel Hassan, einem der Söhne des »Großvaters mit den acht Frauen«. Die Mutter wird gespielt von der zweiten Frau von Salims Alafenischs Vater. In der Szene im Zelt sitzt links der Onkel Salim, nach dem Salim Alafenisch benannt wurde. Das Wadi, in dem sich der Junge versteckt, kommt vor im Roman "Die Feuerprobe".
 
              Zum Video: https://www.youtube.com/watch?v=R16QQLAx008
 
               
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Salim Alafenisch

              
                Salim Alafenisch

                »Kleine Kerzen in der Dunkelheit zünden«

                Gedanken zum Nahostkonflikt. Ein Interview

              

              Matthias Hanselmann: Sie haben als Kind in der Wüste Negev, das heißt auf Deutsch »Die Trockene«, die Kamele Ihres Vaters gehütet, erst mit 14 Jahren überhaupt Lesen und Schreiben gelernt. Später haben Sie in London und Heidelberg studiert. Dort leben Sie seit 1973. Ich habe in einem biografischen Text über Sie gelesen, Sie seien palästinensischer Beduine mit israelischer Staatsangehörigkeit. Gibt es so was überhaupt?
 
              Wahrscheinlich, stimmt. Ich bin dort geboren, aufgewachsen. Ich bin israelischer Staatsbürger. Ich bin von der Herkunft Beduine, aber auch Palästinenser und noch dazu ein kurpfälzischer Autor.
 
              Wie haben Sie Ihre Kindheit als junger Beduine erlebt? Wie war die Welt um Sie herum?
 
              Ich bin ein halbes Jahr jünger als der Staat Israel, im November ’48 geboren, hab dort die Kindheit verbracht im Zeltlager, zum Teil geschützt, geborgen vor den Geschehnissen, von den Ereignissen, dem Staatenkrieg ’48, sozusagen die Wüste, die Kamele haben einen gewissen Schutz, Geborgenheit gegeben. Aber trotzdem, man hört von den Ereignissen, Verwandte sind betroffen. In meinem Land ist Krieg, den von 1967 habe ich erlebt. Ich habe das Land verlassen, weil ich das Gefühl hatte, dort sei es für mich zu eng geworden. Es wurde unmöglich, in die Welt zu reisen.
 
              War es wirklich so einfach für Sie, auch die Familie zu verlassen?
 
              Das natürlich nicht. Das ist ein Verlust für die Familie, für den Stamm. Aber wir haben uns mit der Zeit auch arrangiert. Ich komme zwei- bis dreimal im Jahr zu Besuch, schreibe meine Bücher über unsere Lebenswelt und irgendwie, mit einem Bein, bin ich doch dort geblieben.
 
              Für Sie als Schriftsteller sind Grenzen ein wichtiges Thema. In Ihrem erfolgreichen Buch Das Kamel mit dem Nasenring beschreiben Sie die Konflikte der Beduinen, die bis zur Staatsgründung Israels frei in der Wüste umherziehen konnten. Dann springt ein hungriges Kamel eines Tages über einen Grenzstein, um jenseits der Grenze ein paar Artischocken zu ernten. Sein Hirte folgt ihm und beide werden festgenommen. Eine Odyssee durch jordanische und israelische Gefängnisse beginnt. Wie geht es Ihren Vorfahren, den Beduinen, heute? Wo leben sie, und welche Grenzen müssen sie beachten?
 
              Natürlich die jordanische Grenze, und auch die ägyptische Grenze. Die Mobilität ist zum Stillstand gekommen. Denn Viehzucht spielt eine untergeordnete Rolle im Leben der Negev-Beduinen. Inzwischen leben die Leute, zum Beispiel mein Stamm, in einer Stadt mit 45 000 Einwohnern, mit Infrastruktur, modernen Schulen, Stadtverwaltung, kleinem Industriegebiet usw. Die nomadische Lebensweise ist zum Stillstand gekommen.
 
              Das Nomadentum ist sozusagen weitgehend vorbei, auch gezwungenermaßen?
 
              Ja, natürlich, wenn der Staat etwas entwickelt, will er selbst auch etwas davon haben. Durch diese großen Projekte will er uns sesshaft machen. Um den Nomaden, im Grunde genommen, das Stammesgebiet zu beschlagnahmen, sie zu enteignen, ihren Anteil reduzieren, billige Arbeitskräfte schaffen. Wenn man die Arbeitslosigkeit in Israel sieht, da steht die Stadt Rahad, die Beduinenstadt, an oberster Stelle, was Unterbeschäftigung, Arbeitslosigkeit anbetrifft.
 
              Bis heute gibt es im israelisch-palästinensischen Raum keinen dauerhaften Frieden, keinen palästinensischen Staat. Haben Sie noch Hoffnung auf eine dauerhafte Lösung?
 
              Man sagt, zuletzt stirbt die Hoffnung. Aber es ist schwierig. Ich habe die Hoffnung auf zwei Staaten, Israel neben Palästina, Palästina neben Israel. Denn es geht so nicht auf die Dauer. Eine Seite feiert, die andere trauert. Und das bringt weder den Menschen noch dem Land den Frieden näher.
 
              Auch in Ihrem Buch Die Feuerprobe beschäftigen Sie sich mit der hoch explosiven Situation in Nahost. Da geht es um einen Mord, der über 40 Jahre zurückliegt, einen Mord an einem Beduinen aus einem Nachbarstamm Ihrer Sippe. Damals hat man Ihre Sippe für schuldig gehalten oder ihr die Schuld in die Schuhe schieben wollen, besser gesagt. Schließlich wurde auf ein altes Ritual, eine Art Schiedsverfahren, zurückgegriffen, nämlich die Feuerprobe. Um welches Ritual handelt es sich dabei?
 
              Auch diese Geschichte hat mit dem Israel-Palästina-Konflikt zu tun. Diese Geschichte betraf unsere Familie. Die Feuerprobe ist weltweit verbreitet, bei den Germanen, in Afrika, bei vielen Kulturen. Um Schuld oder Unschuld zu beweisen, muss man sich der Feuerprobe unterziehen. Man erhitzt eine Pfanne bis zur Glut, und dann muss man sie mit der Zunge dreimal berühren, lecken. Wenn die Zunge unversehrt bleibt, ist das ein Freispruch. Und wenn an der Zunge eine Spur sichtbar wird, heißt das Schuldspruch. Und so wurde unser Fall zuletzt entschieden, nach Vemittlungsversuchen des Staates, nach Lügendetektor und anderen Versuchen. Die Feuerprobe als Krönung der Justiz.
 
              Man muss dreimal an einer glühenden Pfanne lecken?
 
              Richtig.
 
              Und wenn man jetzt denkt, das ist ein komplett archaisches Ritual, dann erinnern Sie daran, dass es auch noch in der westlichen Welt den Lügendetektor gibt, den Sie wahrscheinlich für genauso archaisch halten?
 
              Da, denke ich, sind wir uns einig.
 
              Gibt es dieses Ritual heute noch unter Beduinen?
 
              Heute gibt es das noch. In Palästina war es nie verbreitet, in Jordanien früher. In Ägypten gibt es das bis heute. Aber das Ritual mit der Zunge und dem Feuer gibt es bei vielen Kulturen. Im Deutschen sagt man: Er trägt sein Herz auf der Zunge, ich lege meine Hand ins Feuer. Das Wort hat eine magische Bedeutung.
 
              Dürfen wir jetzt verraten, wie die Feuerprobe ausgegangen ist?
 
              Das dürfen Sie nicht von mir verlangen. Die Spannung für den Leser muss bleiben. Aber es lohnt sich vielleicht reinzuschauen, das Buch öffnet ein kleines Fenster. Auch für die Ethnologie, für die Kulturen überhaupt und auch für den Israel-Palästina-Konflikt.
 
              Es ist ja auch ein Stück Ihrer eigenen Familiengeschichte. Warum haben Sie das alles erst nach 40 Jahren aufschreiben können?
 
              Ja, da musste ich Rücksicht auf Familienmitglieder nehmen, auf manche Akteure, die damals lebten. Und ich komme aus der Wüste. Manchmal brauchen solche Erzählungen Zeit, um ihre Reife zu erreichen.
 
              Diese 40 Jahre, sind die eine Art magische Zahl?
 
              Ja, ich glaube daran. Moses war auch 40 Jahre in der Wüste. Ali Baba und die 40 Räuber … Die Zahl hat in vielen Kulturen Bedeutung.
 
              Glauben Sie, dass Sie als Schriftsteller, als ein Mann, der die orientalische Erzählkunst beherrscht und auch pflegt, einen Beitrag leisten können zu einer Konfliktlösung im Nahen Osten?
 
              Meine Geschichten können die Welt nicht verändern. Aber zum Teil denke ich, glaube ich daran, sie können in dieser verfahrenen Situation vielleicht kleine Kerzen in der Dunkelheit zünden.
 
              Deutschlandradio, 15.5.2008. Moderation: Matthias Hanselmann.
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              Bücher von Salim Alafenisch
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                Die acht Frauen des Großvaters

                Wenn das Tagwerk vollbracht ist, ruft die Mutter ihre Kinder um das Feuer und erzählt ihnen Geschichten vom Großvater, dem mächtigen Scheich des Beduinenstammes aus dem Negev. Acht Nächte lang erzählt sie von seinen acht Frauen, von Glück und Sorge, von Streit, Solidarität und Versöhnung, vom vielfältigen Beziehungsgeflecht des alten Stammeslebens.
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                Der Weihrauchhändler

                Salem lernt die schöne Soraya bei der Getreideernte kennen. Sie tauschen Blicke, Botschaften und Geschenke und treffen sich heimlich am Brunnen. Doch nach der Ernte kommt der Abschied und die lange Zeit der Trennung. Nach zwei Jahren der Dürre ist Salems Sehnsucht so groß, dass er er sich auf seinem Esel aufmacht, um Soraya zu finden.
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                Die acht Frauen des Großvaters – Das Kamel mit dem Nasenring – Die Feuerprobe

                Drei der schönsten Romane des beduinischen Erzählers aus dem Negev.
 
                Sonderausgabe zum 70. Geburtstag von Salim Alafenisch.
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                Die Nacht der Wünsche

                Als den mächtigen Sultan auf dem Lager seiner jüngsten Haremsdame eine sonderbare Schwäche befällt, nutzt die schöne und kluge Zahra das Missgeschick des Tyrannen: In betörenden Märchen erzählt sie ihm von Geschichte und Gebräuchen, Menschen und Mythen seines Reiches, um die sich der hab- und machtgierige Sultan nie gekümmert hat.
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                Amira — Prinzessin der Wüste

                Vierzig junge Männer möchten die schöne Amira heiraten. Das sind so viele, wie die Halskette ihrer Großmutter Perlen hat. Aber nicht alle Perlen sind gleich, man muss schon genau hinsehen, um die Edelsteine von den unechten zu unterscheiden, sagt die Großmutter – und gibt Amira den Rat: »Wähle den, der dir die schönste Geschichte erzählt.«
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                Amira — Im Brautzelt

                Amira, das schönste Mädchen der Wüste, konnte sich vor Ehebewerbern kaum retten. Nach gründlicher Prüfung blieben von den vierzig heiratswilligen Männern noch drei übrig. Nun kann sie sich nicht entscheiden. Die Großmutter weiß zu helfen: Sie soll ihr Herz demjenigen schenken, der sich als der beste Geschichtenerzähler erweist.
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                Das versteinerte Zelt

                Der alte Beduine Musa ist ein berühmter Rababa-Spieler. Weit über die Stammesgrenze hinaus erfreuen die Klänge seiner Musik viele Herzen. Aufgewachsen in der Zeit der Zelte, soll er nun jedoch den Rest seiner Tage in der Zeit der Steine verbringen: Sein Stamm will die schwarzen Zelte aus Ziegenhaar gegen Steinhäuser eintauschen.
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                Das Kamel mit dem Nasenring

                In einer stürmischen Winternacht hält der Stammesälteste die Zeltbewohner mit einer Geschichte wach. Sie ist länger als ein Kamelhals, denn es ist die Geschichte dieses Beduinenstammes, der in unserem Jahrhundert Umwälzungen erlebt hat, wie noch keine Generation zuvor. Salim Alafenisch berichtet augenzwinkernd von Weltgeschichte und Nomadenleben.
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              Zum Thema Israel
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                Rashid Khalidi: Der Hundertjährige Krieg um Palästina

                Rashid Khalidi, führender Historiker des Nahen Ostens, ergründet die Geschichte des Kolonialkriegs gegen die Palästinenser.
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                Atef Abu Saif: Frühstück mit der Drohne

                Atef Abu Saif erzählt vom unvorstellbaren Alltag während des letzten Gazakriegs 2014.
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                Raja Shehadeh: Wanderungen in Palästina

                Wanderungen und Streifzüge durch eine vom Verschwinden bedrohte Heimat.
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                Alain Gresh: Israel – Palästina

                Ein Standardwerk zum Nahost-Konflikt in aktualisierter und erweiterter Ausgabe.
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                Yitzhak Laor: Ecce homo

                Eine Odyssee durch Tel Aviv zur Zeit des zweiten Golfkriegs.
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                Sahar Khalifa: Memoiren einer unrealistischen Frau

                Ein aufsehenerregender Roman, in dem sich eine Generation von Frauen wiedererkannt hat.
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                Sahar Khalifa: Das Tor

                Ein selbstkritisches Bild der palästinensischen Gesellschaft und der Rolle der Frauen.
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                Sahar Khalifa: Das Erbe

                Eine subtile und zugleich freche Innenansicht der palästinensischen Gesellschaft.
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                Sahar Khalifa: Die Sonnenblume

                Das Porträt der palästinensischen Frauen zwischen Befreiung und traditioneller Moralvorstellungen.
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                Sahar Khalifa: Der Feigenkaktus

                Der Roman, mit dem Sahar Khalifa in die erste Reihe der modernen arabischen Literatur trat.
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              Zum Thema Wüste
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                Jörg Juretzka: Nomade

                In der Sahara rettet Kryszinski die Migrantin Jamilah, eine Nervensäge in tödlichen Schwierigkeiten.
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                Julia Blackburn: Daisy Bates in der Wüste

                Die Aborigines nannten sie Kabbarli, Großmutter. Blackburn spürt dem Leben der Daisy Bates nach.
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                Giselher W. Hoffmann: Schattenjäger

                Die Geschichte Namibias – mitreißend und bildgewaltig erzählt.
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                Giselher W. Hoffmann: Die Erstgeborenen

                Ein kenntnisreicher, packender Roman über das Überleben in der Wüste.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Mano Dayak: Geboren mit Sand in den Augen

                Der Führer der Tuareg-Rebellen schildert in dieser Autobiografie sein bewegtes, viel zu kurzes Leben.
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                Baha Taher: Die Oase

                Der Roman von Ägyptens berühmtester Oase - eine geheime, rätselvolle Welt.
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                Lucien Leitess (Hg.): Reise in die Sahara

                Die Sahara – ein Lebensraum voller Geheimnisse, Wunder, Künste und Geschichten.
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                Michel Vieuchange: Smara - Verbotene Stadt

                Die wahre Geschichte der ungeheuerlichen Reise zur legendären verbotenen Wüstenstadt.
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                Philippe Frey: Der weiße Nomade

                9 Monate, 9000 Kilometer – allein durch die Sahara.
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              Zum Thema Palästina
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                Mazen Maarouf: Ein Witz für ein Leben

                Maarouf erzählt voller Humor und Fantasie vom Überleben in einer Welt, die täglich zerstört wird.
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                Sahar Khalifa: Heißer Frühling

                Ein authentisches Bild des Lebens im Westjordanland in den letzten Jahren.
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                Sahar Khalifa: Die Verheißung

                Sahar Kalifas hochaktueller Roman über eine unmögliche Liebe in Palästina.
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              Zum Thema Nomaden
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                Mahmud Doulatabadi: Kelidar

                Ein Buch über die Liebe: zwischen Mann und Frau, zwischen Mensch und Tier, zur Erde und zur Natur.
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                Galsan Tschinag: Tau und Gras

                Galsan Tschinag erzählt hier die Geschichten, die der Stoff seiner Kindheit sind.
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                Galsan Tschinag: Gold und Staub

                Ein Roman über das Uralte, Unglaubliche inmitten von Profitgier und Umweltzerstörung.
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                Galsan Tschinag: Der Wolf und die Hündin

                Eine tiefsinnige und bewegende Fabel über Liebe und Menschlichkeit.
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                Tschingis Aitmatow: Ein Tag länger als ein Leben

                Tschingis Aitmatows Vision und Warnung vor dem Untergang des Menschen durch die Technik.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Yaşar Kemal: Das Lied der Tausend Stiere

                Das Epos der türkischen Nomaden und ihrer großen Vergangenheit.
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                Tschingis Aitmatow: Kindheit in Kirgisien

                Tschingis Aitmatow erzählt von seiner Jugend, die ebenso reich war wie schwer.
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                Galsan Tschinag: Die Karawane

                Die Verwirklichung eines biblisch anmutenden Traums mit ungewissem Ausgang.
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                Galsan Tschinag, Amelie Schenk: Im Land der zornigen Winde

                Ein Zwiegespräch zwischen Ost und West und eine Liebeserklärung an das Nomadenleben.
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              Zum Thema Arabien
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                Nagib Machfus: Die Midaq-Gasse

                Eine Altstadtgasse in Kairo, Mikrokosmos einer Welt im Umbruch.
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                Bachtyar Ali: Das Lächeln des Diktators

                Über die Wurzeln von Stillstand und immerwährendem Krieg in der »orientalischen Welt«.
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                Nagib Machfus: Die himmlische Begegnung

                Kurzgeschichten und Novellen aus allen Schaffensphasen des Nobelpreisträgers.
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                Sherko Bekas: Geheimnisse der Nacht pflücken

                Die Gedichte von Sherko Bekas sind eine Reise durch das uns unbekannte poetische Kurdistan.
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                Nagib Machfus: Zwischen den Palästen

                Der erste Band der Kairo-Trilogie – das Hauptwerk des Nobelpreisträgers.
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                Das Mädchen als König

                Märchenhafte Frauen: Sie riskieren alles, sind mutig, raffiniert und erfinderisch …
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                Nagib Machfus: Die Kinder unseres Viertels

                Nagib Machfus’ kontroversestes Buch, eine zeitlose Parabel über Gewalt und Unterdrückung.
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                Löwengleich und Mondenschön

                Geschichten von Frauen, die sich ihren Märchenprinzen selbst suchen, statt auf ihn zu warten.
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                Nagib Machfus: Spiegelbilder

                Funkelnde, scharfsinnige, heitere, melancholische Menschenbilder: Eine Epoche wird lebendig.
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                Nagib Machfus: Palast der Sehnsucht

                Der zweite Band der Kairo-Trilogie – das Hauptwerk des Nobelpreisträgers.
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                Nagib Machfus: Zuckergässchen

                Der dritte Band der Kairo-Trilogie – das Hauptwerk des Literaturnobelpreisträgers
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                Nagib Machfus: Die Reise des Ibn Fattuma

                Eine abenteuerliche Reise zum Ende der Welt – und eine Reise zum eigenen Selbst.
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                Henry de Monfreid: Die Geheimnisse des Roten Meeres

                Ein gigantisches, mythisches Œuvre, das bis heute nichts von seiner Faszination verloren hat.
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                Samar Yazbek: Die Fremde im Spiegel

                Ein Roman aus dem tiefsten Innern der syrischen Gesellschaft.
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                Nagib Machfus: Ehrenwerter Herr

                Mit leichter Feder, kompakt und satirisch, hat Machfus einen Prototyp des Bürokraten geschaffen.
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                Nagib Machfus: Der letzte Tag des Präsidenten

                Ein dichtes Porträt der ägyptischen Gesellschaft in der Ära Sadat.
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                Mansura Eseddin: Hinter dem Paradies

                Zwei Frauen, zwei Lebenswege, die im Nildelta beginnen.
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                Raja Alem: Das Halsband der Tauben

                Mekka: Eine Welt, die in der Literatur noch nie so radikal offengelegt wurde.
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                Lucien Leitess (Hg.): Marokko fürs Handgepäck

                Quirlige Städte, majestätische Strände und farbenfrohe Berberkultur – Marokko.
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                Nagib Machfus: Anfang und Ende

                Eine Mutter kämpft für das Wohl ihrer Kinder – und steht vor den Trümmern eines ehrbaren Lebens.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Asien
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                Tschingis Aitmatow, Juri Rytchëu, Galsan Tschinag: Die Kraft der Schamanen

                Drei große Autoren erzählen von der Kraft und Vitalität des Schamanismus.
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                Geetanjali Shree: Mai

                Die Booker-Preisträgerin erzählt von der Herausforderung, einander wirklich zu verstehen.
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                Lu Xun: Das trunkene Land

                Eine Auswahl der bedeutendsten Erzählungen aus Lu Xuns Werk.
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                Jeong Yu-jeong: Der gute Sohn

                Was, wenn du dir selbst nicht mehr trauen kannst?
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                Galsan Tschinag: Mein Altai

                Galsan Tschinag erhebt seine Stimme zu einem Lobgesang auf seine Heimat, den Altai.
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                Reise nach Japan

                Der literarische Reiseführer mit Geschichten und Berichten aus und über Japan.
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                Eka Kurniawan: Schönheit ist eine Wunde

                Dewi Ayu erhebt sich aus ihrem Grab und begibt sich auf die Suche nach der Wahrheit.
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                Perumal Murugan: Zur Hälfte eine Frau

                Beim alljährlichen Tempelfest fallen alle Regeln - der letzte Ausweg für ein verzweifeltes Ehepaar.
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                Anita Djafari und Juergen Boos (Hg.): Vollmond hinter fahlgelben Wolken

                Zum 30. Jubiläum des LiBeraturpreises umspannt diese Anthologie mehrere Generationen und öffnet den Blick für die Vielfalt außereuropäischer Schriftstellerinnen.
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                Avtar Singh: Nekropolis

                Kommissar Dayals Fälle führen uns durch Delhi, in die Villen der Reichen, in die Hütten der Slums.
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                Tschingis Aitmatow: Liebesgeschichten

                Drei Liebesgeschichten, die zu den schönsten der Weltliteratur gehören.
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                Patrick Deville: Kampuchea

                Könige und Bauern, Generäle und Kommunisten – das Drama der kambodschanischen Geschichte.
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                Reise nach Indonesien

                Indonesien – der größte Inselstaat der Welt – hat einen beeindruckenden Reichtum an Literatur.
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                Alice Grünfelder (Hg.): Himalaya

                Himayala – wo der Himmel die Erde berührt.
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                Garry Disher: Hinter den Inseln

                Liebe, Krieg und Verrat vor dem Hintergrund der zusammenbrechenden Kolonialreiche in Südostasien.
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                Tschingis Aitmatow: Dshamilja

                »Ich schwöre es, die schönste Liebesgeschichte der Welt.« Louis Aragon
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                Galsan Tschinag: Liebesgedichte

                Galsan Tschinag spricht mit seinen starken, poetischen Wendungen sein Gegenüber im Herzen an.
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                Mahmud Doulatabadi: Nilufar

                Von der Macht einer Liebe, die an noch größeren Mächten scheitert.
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                Galsan Tschinag: Der Mann, die Frau, das Schaf, das Kind

                Eine Begegnung – nicht auf dem Land, sondern im Hausflur eines großstädtischen Hochhauses.
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                Armijn Pane: In Fesseln

                Ein Dreiecksverhältnis zwischen dem Arzt Sukartono, seiner Ehefrau und der Prostituierten Rohaya.
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