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Unterschrift von Catherine Parr  
als Königin
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Hampton  
Court Palace

Frühjahr 1543

Er steht vor mir, massig wie eine alte Eiche, sein Gesicht 
wie ein Vollmond, der von hoch oben durch die Zwei-

ge lugt. Seine Speckfalten hat er zu einer wohlwollenden 
Miene verzogen. Als er sich vorbeugt, befürchte ich schon, 
er würde auf mich niederstürzen. Es gelingt mir, nicht zu-
rückzuweichen, während Gedanken auf mich einströmen: 
Er wird doch nicht etwa niederknien, wie ein anderer 
Mann erst gestern vor mir gekniet hat, um meine Hände 
mit Küssen zu bedecken? Aber wenn dieser Koloss von 
einem Mann auf die Knie ginge, müsste man ihn mit ei-
ner Seilwinde wieder hochziehen wie einen Ochsen, der 
in einen Graben gestürzt ist; und überhaupt würde er vor 
niemandem das Knie beugen.

Ich denke, er kann mich nicht auf den Mund küssen, 
nicht hier vor aller Augen, denn in dem langgestreckten 
Raum gehen ständig Menschen ein und aus, während an 
einem Ende Musiker spielen. Gewiss kann das an diesem 
gesitteten Hof nicht geschehen, gewiss wird dieses große 
Mondgesicht sich nicht auf meines senken. Ich starre zu 
dem Mann empor, den meine Mutter und all ihre Freun-
dinnen einst als den attraktivsten Mann in ganz England 
verehrten, den König, von dem jedes Mädchen träumte, 
und ich bete im Stillen, es möge nicht wahr sein, dass er 
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gerade eben diese Worte gesagt hat. Wider alle Vernunft 
bete ich darum, mich verhört zu haben.

In selbstgewissem Schweigen wartet er auf meine Einwil-
ligung.

Ich begreife: So wird es von nun an sein, bis dass der Tod 
uns scheidet; er wird meine Einwilligung abwarten oder 
auch nicht, so oder so wird er tun, was ihm beliebt. Ich wer-
de diesen Mann heiraten müssen, der alle anderen über-
ragt. Er ist den Sterblichen übergeordnet, eine himmlische 
Erscheinung, fast so erhaben wie ein Engel: der König von 
England.

«Welch überraschende Ehre», stammele ich.
Sein kleiner Schmollmund verzieht sich zu einem brei-

ten Lächeln. Ich sehe seine gelben Zähne, und sein Atem 
riecht wie der eines alten Hundes.

«Ich verdiene es nicht.»
«Ich werde dir zeigen, wie du es dir verdienen kannst», 

versichert er mir.
Ein anzügliches Lächeln auf seinen feuchten Lippen 

macht mir in erschreckender Weise bewusst, dass in dem 
siechenden Körper ein Lüstling steckt und dass ich in je-
dem Sinn des Wortes seine Frau sein werde; er wird das 
Bett mit mir teilen, während ich mich nach einem anderen 
Mann verzehre.

«Dürfte ich mir angesichts dieses überwältigenden An-
trags etwas Bedenkzeit ausbitten?», frage ich, verzweifelt 
nach höflichen Formulierungen suchend. «Ich bin wahr-
haftig sprachlos. Und nachdem ich doch erst jüngst ver-
witwet bin …»

Seine buschigen, sandfarbenen Augenbrauen ziehen 
sich zusammen; meine Antwort gefällt ihm nicht. «Du willst 
Bedenkzeit? Hast du denn nicht darauf gehofft?»

«Jede Frau hofft darauf», beteuere ich rasch. «Es gibt 
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nicht eine einzige Dame am Hof, die sich nicht insgeheim 
Hoffnungen macht, im ganzen Land keine, die nicht davon 
träumt. Ich bin eine dieser vielen. Aber ich bin unwürdig!»

Das scheint ihn zu besänftigen.
«Ich kann nicht glauben, dass meine Träume wahr wer-

den sollen. Ich brauche Zeit, um mein Glück zu begreifen. 
Es ist wie ein Märchen!»

Er nickt. Er liebt Märchen, Verstellung und Schauspiel 
und überhaupt jedweden schönen, trügerischen Schein. 
«Ich habe dich errettet», verkündet er. «Ich werde dich 
aus dem Nichts in den höchsten Rang der Welt erheben.» 
Er spricht voller Selbstgewissheit, mit tönender, salbungs-
voller Stimme, schließlich wurde seine Kehle sein Leben 
lang mit den edelsten Weinen und den besten Speisen ver-
wöhnt; doch dabei mustert er mich scharf und forschend.

Ich zwinge mich, dem stechenden Blick seiner kleinen, 
von den fetten Lidern halb verdeckten Augen standzuhal-
ten. Er erhebt mich keineswegs aus dem Nichts, ich bin 
kein Niemand: Ich bin eine geborene Parr von Kendal, Wit-
we eines Neville. Das sind angesehene Familien im hohen 
Norden Englands, aber dort ist er natürlich nie gewesen. 
«Ich brauche ein wenig Zeit», verhandele ich weiter. «Um 
mich in dieses ungewohnte Glück einzufinden.»

Er macht eine kleine Geste mit seiner fleischigen Hand, 
wie um mir zu bedeuten, ich dürfe mir so viel Zeit lassen, 
wie es mir beliebe. Ich knickse und entferne mich rück-
wärts von dem Kartentisch, an dem er so plötzlich den 
größten Einsatz gefordert hat, den eine Frau wagen kann: 
ein Spiel um ihr Leben. Es ist per Gesetz verboten, ihm 
den Rücken zuzukehren; manche witzeln insgeheim, es sei 
ohnehin sicherer, ihn im Auge zu behalten. Sechs Schritte 
rückwärts über die lange Galerie, wo die Frühlingssonne 
durch die hohen Fenster auf meinen demütig gesenkten 
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Kopf scheint, dann knickse ich noch einmal mit nieder-
geschlagenen Augen. Als ich mich aufrichte, strahlt er 
mich noch immer an, und alle Blicke sind auf uns gerich-
tet. Ich ringe mir ein Lächeln ab und nähere mich rück-
wärts der geschlossenen Tür, die zu seinem Audienzzim-
mer führt. Hinter mir stoßen die Wachen die Türflügel auf, 
um mich durchzulassen, ich höre das Gemurmel der Leute 
draußen, die von der Ehre seiner königlichen Gegenwart 
ausgeschlossen sind und nun beobachten, wie ich auf der 
Schwelle erneut knickse und der große König meinen Ab-
gang verfolgt. Rückwärts gehe ich weiter, während die Wa-
chen die Türflügel wieder schließen, sodass ich vor seinem 
Blick verborgen bin, und ich höre den dumpfen Laut, mit 
dem sie ihre Hellebarden aufsetzen.

Einen Moment lang bleibe ich stehen und starre auf die 
Schnitzereien an der Türfüllung, unfähig, mich umzuwen-
den und den neugierigen Blicken der versammelten Men-
ge zu begegnen. Jetzt, da die dicken Türflügel uns trennen, 
wird mir bewusst, dass ich zittere – nicht nur meine Hände, 
nicht nur die Knie, sondern jede Faser meines Körpers 
bebt, ich bin wie ein junger Hase, der in einem Weizenfeld 
kauert und die Schnitter mit zischenden Sensen immer 
näher und näher kommen hört.

o

Es ist weit nach Mitternacht, als endlich alle schlafen und 
ich einen blauen Morgenmantel über mein Nachthemd 
aus schwarzem Seidenatlas werfe. Dunkel wie ein Schatten 
schleiche ich aus den Frauengemächern und die große 
Treppe hinunter. Keiner sieht mich, die Kapuze verbirgt 
mein Gesicht, und ohnehin ist an diesem Hof die Liebe 
schon seit langem käuflich. Niemand interessiert sich für 
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eine Frau, die sich nach Mitternacht in ein fremdes Ge-
mach stiehlt.

An der Tür meines Liebsten stehen keine Wachen; 
sie ist unverschlossen, wie er versprochen hat. Ich drehe 
den Knauf und schlüpfe hinein, und da sitzt er wartend 
am Kamin in dem leeren Zimmer, das nur von wenigen 
Kerzen erhellt wird. Er ist hochgewachsen und schlank, 
mit dunklem Haar und dunklen Augen. Als er mich hört, 
wendet er sich um, und sein ernstes Gesicht leuchtet vor 
Begierde auf. Er drückt mich an sich, ich lehne den Kopf 
an seine starke Brust und fühle, wie seine Arme mich fest 
umschließen. Wortlos reibe ich die Stirn an ihm, als wollte 
ich in ihn hineinkriechen, unter seine Haut. So bleiben wir 
einen Moment lang stehen und saugen den Geruch, die 
Berührung des anderen in uns ein. Dann umfassen seine 
Hände mein Gesäß, er hebt mich hoch, und ich schlinge 
die Beine um ihn. Ich bin wie von Sinnen vor Verlangen. 
Er stößt mit dem Stiefel die Tür zu seinem Schlafzimmer 
auf, trägt mich hinein und schließt die Tür mit einem Fuß-
tritt hinter sich, ehe er sich umdreht und mich auf sein 
Bett legt. Während er sich seiner Hosen entledigt und sein 
Hemd auf den Boden wirft, öffne ich meinen Morgen-
mantel und das Nachthemd, und dann liegt er auf mir und 
dringt in mich ein, wortlos, nur mit einem tiefen Seufzer, 
als hätte er den ganzen Tag mit angehaltenem Atem auf 
diesen Moment gewartet.

Jetzt erst keuche ich, den Mund dicht an seiner nackten 
Schulter: «Thomas, liebe mich die ganze Nacht; ich will 
nicht denken.»

Er stemmt sich hoch, damit er mein bleiches Gesicht be-
trachten kann und mein kastanienbraunes Haar, das offen 
über das Kissen gebreitet liegt. «Lieber Himmel, ich bin 
verrückt nach dir!», stößt er hervor.
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Dann nimmt sein Gesicht einen entschlossenen Aus-
druck an, und seine dunklen Augen weiten sich vor Be-
gierde, als er anfängt, sich in mir zu bewegen. Ich spreize 
die Beine weiter, höre, wie mein Atem stoßweise geht, und 
ich weiß, dies ist der einzige Mann, der mir jemals Lust ver-
schafft hat, dies ist der einzige Ort auf der Welt, an dem ich 
sein will, der einzige Ort, an dem ich mich sicher fühle – in 
Thomas Seymours warmem Bett.

o

Lange vor Tagesanbruch schenkt er aus einer Karaffe auf 
dem Buffet ein Glas Wein für mich ein und bietet mir 
gedörrte Pflaumen und Gebäck an. Ich nehme das Wein-
glas entgegen und knabbere an einem Kuchenstückchen, 
wobei ich die Krümel in der hohlen Hand auffange.

«Er hat mir einen Heiratsantrag gemacht», sage ich ab-
rupt.

Kurz legt er eine Hand über die Augen, als könnte er 
es nicht ertragen, mich anzusehen, wie ich da in seinem 
Bett sitze, das gelöste Haar wirr um die Schultern, seine 
Laken um meinen Körper gewickelt, mein Hals gerötet von 
seinen leidenschaftlichen Küssen, die Lippen ein wenig ge-
schwollen.

«Gott steh uns bei. Oh, lieber Gott, gib, dass uns das er-
spart bleibt.»

«Ich konnte es erst gar nicht glauben.»
«Hat er mit deinem Bruder gesprochen? Mit deinem 

Onkel?»
«Nein, er hat mir selbst einen Antrag gemacht, gestern.»
«Hast du schon irgendjemandem davon erzählt?»
Ich schüttele den Kopf. «Noch nicht. Ich wollte es zuerst 

dir sagen.»
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«Und was wirst du jetzt tun?»
«Ich werde mich fügen, was bleibt mir anderes übrig?», 

frage ich düster zurück.
«Das darfst du nicht», braust er plötzlich auf.
Er greift so heftig nach meinen Händen, dass das Ge-

bäck zerbröselt, kniet sich auf das Bett und küsst meine 
Fingerspitzen. Wie damals, als er mir zum ersten Mal sei-
ne Liebe gestand und sagte, er wolle mein Geliebter sein, 
mein Gemahl, und niemand dürfe uns jemals trennen, ich 
sei die einzige Frau, die er jemals begehrt habe – die ein-
zige!  – in seinem langen Leben, in dem es Liebschaften 
gab, Huren und Dienstmädchen, so viele Frauen, dass er 
sie nicht mehr zählen könne.

«Kateryn, ich schwöre, das ist unmöglich. Das könnte ich 
nicht ertragen. Ich werde es nicht zulassen.»

«Ich sehe keine Möglichkeit, seinen Antrag abzuleh-
nen.»

«Was hast du ihm geantwortet?»
«Dass ich Zeit brauche. Um zu beten und nachzuden-

ken.»
Er legt meine Hand auf seinen flachen Bauch. Ich fühle 

die warme, vom Schweiß feuchte Haut mit dem weichen, 
krausen Haar und darunter die angespannten Muskeln. 
«War es das, was du heute Nacht getan hast? Beten?»

«Ich bete dich an», flüstere ich.
Er beugt sich zu mir vor und küsst mich auf den Scheitel. 

«Ketzerin. Was, wenn du ihm sagst, dass du schon verspro-
chen bist? Dass du bereits heimlich wieder verheiratet bist?»

«Mit dir?», frage ich prompt zurück.
Draufgänger, der er ist, nimmt er die Herausforderung 

an. Thomas stürzt sich in jede Gefahr wie ein Ritter im 
Turnier, als fühlte er sich nur wirklich lebendig, wenn sein 
Leben auf Messers Schneide steht.
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«Ja, mit mir», sagt er kühn. «Selbstverständlich mit mir. 
Wir müssen heiraten. Wir können behaupten, wir seien be-
reits verheiratet!»

Ich habe mir gewünscht, dass er so etwas sagen würde, 
aber mir fehlt der Mut, diese Idee umzusetzen. «Ich kann 
ihn nicht zurückweisen.» Bei der Vorstellung, Thomas zu 
verlieren, versagt mir die Stimme. Heiße Tränen laufen mir 
über die Wangen. Ich wische sie mit dem Saum des Lakens 
ab. «Ach, Gott steh mir bei, wir werden uns nicht einmal 
mehr treffen können.»

Er sieht ganz verstört aus. Als er sich auf die Fersen zu-
rücksetzt, knarrt die Bespannung des Bettrahmens unter 
seinem Gewicht. «Das darf einfach nicht wahr sein. Du 
bist gerade erst frei geworden – wir waren kaum ein halbes 
Dutzend Mal zusammen. Ich wollte ihn um Erlaubnis bit-
ten, dich zu heiraten! Nur aus Anstand habe ich noch die 
Trauerzeit abgewartet!»

«Ich hätte die Zeichen erkennen müssen. Er hat mir 
diese wunderschönen Ärmel geschickt, er hat darauf be-
standen, dass ich meine Trauer vorzeitig beende, um an 
den Hof zu kommen. Ständig sucht er mich in Lady Marys 
Gemächern auf, und er kann den Blick nicht von mir las-
sen.»

«Ich dachte, er tändelt nur. Schließlich bist du nicht die 
Einzige, da gibt es noch Catherine Brandon und Mary Ho-
ward … Ich hätte nie geglaubt, dass es ihm ernst ist.»

«Er hat meinem Bruder weit größere Gunst erwiesen, 
als er verdient hätte. William wurde weiß Gott nicht wegen 
seiner herausragenden Fähigkeiten zum Warden of the 
Marches ernannt.»

«Henry ist alt genug, dein Vater zu sein!»
Ich lächle bitter. «Seit wann stört sich ein Mann daran, 

wenn seine Braut jünger ist als er? Ich glaube, er hatte 
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schon vor dem Tod meines Gemahls, Friede seiner Seele, 
ein Auge auf mich geworfen.»

«Ich wusste es!» Thomas schlägt mit der flachen Hand 
gegen den geschnitzten Bettpfosten. «Ich wusste es! Ich 
habe doch gesehen, wie er dich mit Blicken verfolgte. Ich 
habe gesehen, wie er dir bei Tisch ein Häppchen hiervon 
und ein Schälchen davon bringen ließ und wie er mit sei-
ner großen, dicken Zunge seinen Löffel ableckte, während 
du davon probiertest. Ich darf gar nicht daran denken, wie 
du in seinem Bett liegen wirst und er dich mit seinen Alt-
männerhänden packt.»

Ich schlucke krampfhaft, meine Angst droht, mir die 
Kehle zuzuschnüren. «Die Ehe wird noch weit schlimmer 
sein als das Werben, dabei ist dieses Werben schon wie ein 
Schauspiel, in dem die Rollen falsch besetzt sind und ich 
meinen Text nicht kenne. Ich habe solche Angst! Lieber 
Himmel, Thomas, ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich 
mich fürchte. Die letzte Königin …» Meine Stimme versagt; 
ich bringe ihren Namen nicht über die Lippen. Katherine 
Howard ist tot, sie wurde wegen Ehebruchs enthauptet, erst 
vor einem Jahr.

«Deswegen brauchst du keine Angst zu haben», beruhigt 
Thomas mich. «Du hast sie nicht erlebt, damals warst du ja 
noch nicht am Hof. Kitty Howard hatte sich ihr Unglück 
selbst zuzuschreiben. Wäre sie nicht eine solche Hure ge-
wesen, hätte er ihr kein Haar gekrümmt.»

«Und was glaubst du, was ich in seinen Augen wäre, 
wenn er mich jetzt sehen könnte?»

Wir schweigen beide beklommen. Thomas blickt auf 
meine Hände, mit denen ich meine Knie umklammere. 
Ich zittere. Er fasst mich an den Schultern und fühlt, wie 
ich bebe. Voller Entsetzen schauen wir einander an, als 
wäre soeben unser Todesurteil verkündet worden.
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«Er darf nie etwas davon ahnen», sagt er mit einer Hand-
bewegung, die den ganzen von Kerzenschein erhellten 
Raum einschließt – das warme Kaminfeuer, die zerwühlten 
Laken, den verräterischen Geruch unseres Liebesakts, der 
schwer in der Luft hängt. «Wenn er dich jemals danach 
fragt, musst du alles abstreiten. Ich werde es ebenfalls leug-
nen. Ihm darf nie auch nur das leiseste Gerücht darüber zu 
Ohren kommen. Wir beide dürfen niemals darüber reden, 
mit niemandem. Wir werden ihm keinerlei Anlass bieten, 
uns zu verdächtigen, das müssen wir einander schwören.»

«Ich schwöre, dass ich dich nicht einmal unter der Folter 
verraten werde.»

Thomas lächelt mich voller Wärme an. «Edelleute wer-
den nicht gefoltert», sagt er und schließt mich mit inniger 
Zärtlichkeit in die Arme. Dann legt er mich auf das Bett 
zurück, deckt mich mit dem Fell zu, streckt sich neben mir 
aus und beugt sich über mich, den Kopf auf eine Hand 
gestützt, sodass er mich anschauen kann. Mit der anderen 
Hand streicht er über meine tränennasse Wange, meinen 
Hals, die Wölbung meiner Brüste und weiter abwärts über 
Bauch und Hüften, wie um sich die Form meines Körpers 
einzuprägen, als könnte er mit den Fingern auf meiner 
Haut lesen und alles, jede Kleinigkeit danach für immer im 
Gedächtnis behalten. Schließlich vergräbt er sein Gesicht 
an meinem Hals und atmet den Duft meiner Haare ein.

«Dann ist das hier also unser Abschied?», fragt er, die 
Lippen dicht an meiner warmen Haut. «Du hast die Ent-
scheidung bereits getroffen, du tapfere Frau aus dem Nor-
den. Du hast ganz allein die Entscheidung getroffen und 
bist hergekommen, um mir Lebewohl zu sagen.»

Natürlich ist das hier unser Abschied.
«Ich glaube, wenn du mich verlässt, muss ich sterben», 

droht er.
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«Wenn ich es nicht tue, müssen wir beide sterben», ent-
gegne ich trocken.

«So kenne ich meine Kat, immer geradeheraus.»
«Ich will mich vor dir heute Nacht nicht verstellen. 

Schließlich werde ich mich noch für den Rest meines Le-
bens verstellen müssen.»

Er betrachtet forschend mein Gesicht. «Du bist schön, 
wenn du weinst», stellt er fest. «Noch schöner als sonst.»

Ich lege beide Hände auf seine Brust, fühle mit meinen 
Handflächen die Konturen seiner Muskeln und das dunkle 
Haar. An einer Schulter hat er eine alte Narbe von einer 
Schwertwunde. Ich berühre sie sanft und nehme mir vor, 
jeden Augenblick dieses letzten Beisammenseins in Erinne-
rung zu behalten.

«Lass nicht zu, dass er dich jemals weinen sieht», sagt 
Thomas. «Es würde ihm gefallen.»

Ich streiche mit den Fingern über sein Schlüsselbein, 
zeichne eine Sehne an seinem Hals nach. Die warme Haut 
unter meinen Händen und der Geruch unseres Liebesakts 
lenken mich von meinem Kummer ab.

«Ich muss vor Tagesanbruch gehen», sage ich mit einem 
Blick zu dem mit Läden verschlossenen Fenster. «Uns 
bleibt nicht mehr viel Zeit.»

Er weiß genau, was ich denke. «Willst du so Abschied 
nehmen?» Sanft schiebt er einen Schenkel zwischen meine 
Beine, bis der feste Muskel gegen meine Scham drückt und 
die Lust langsam durch meinen Körper strömt. «Möchtest 
du das?»

«So macht man es bei uns auf dem Land», flüstere ich, 
um ihn zum Lachen zu bringen.

Er dreht sich auf den Rücken und zieht mich über sich, 
auf seinen warmen, schlanken Körper, damit ich in diesem 
letzten Liebesakt die Führung übernehme. Ich liege aus-
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gestreckt auf ihm und fühle, wie er vor Begierde erschau-
dert, dann knie ich mich rittlings über ihn, die Hände auf 
seine Brust gestützt, und blicke in seine dunklen Augen, 
während ich mich langsam auf ihn sinken lasse. Kurz be-
vor er in mich eindringt, halte ich inne, bis er flehend 
sagt: «Kateryn  …» Erst dann gehe ich weiter. Er schließt 
stöhnend die Augen und breitet die Arme aus wie ein Ge-
kreuzigter der Lust. Zu Anfang bewege ich mich langsam, 
um sein Verlangen zu steigern, diesen Akt lange auszukos-
ten, aber dann spüre ich, wie die Hitze mich übermannt, 
die vertraute köstliche Ungeduld sich steigert, bis ich mich 
nicht mehr zurückhalten kann, an nichts mehr denke, bis 
ich in Ekstase seinen Namen rufe und mir am Ende die Trä-
nen kommen, und ich weine vor Lust, vor Liebe und über 
den entsetzlichen Verlust, den der Morgen bringen wird.

o

Bei der Prim in der Kapelle knie ich neben meiner Schwes-
ter Nan, umgeben von Lady Marys Damen. Die Königs-
tochter selbst betet still an ihrem eigenen, reich verzierten 
Betpult außer Hörweite von uns.

«Nan, ich muss dir etwas sagen», raune ich meiner 
Schwester zu.

«Hat der König mit dir gesprochen?», fragt sie nur.
«Ja.»
Sie schnappt nach Luft, dann legt sie ihre Hand auf 

meine und drückt sie, während sie die Augen zum Gebet 
schließt. So knien wir Seite an Seite, wie früher als Kinder 
zu Hause auf Kendal in Westmorland, als unsere Mutter die 
Gebete auf Latein las und wir unbeholfen respondierten.

Als der lange Gottesdienst zu Ende ist, erhebt sich Lady 
Mary, und wir verlassen in ihrem Gefolge die Kapelle. Es ist 



25

ein herrlicher Frühlingstag. Zu Hause hätten wir an einem 
solchen Tag mit dem Pflügen begonnen, und der Gesang 
der Brachvögel hätte sich laut in das Pfeifen des Burschen 
am Pflug gemischt.

«Lasst uns vor dem Frühstück ein wenig im Garten spa-
zieren gehen», schlägt Lady Mary vor, und wir folgen ihr 
die Treppe zum Kammergarten hinunter, vorbei an den 
königlichen Leibgardisten, die ihre Waffen präsentieren 
und dann beiseite treten. Meine Schwester Nan, die am 
Hof aufgewachsen ist, erkennt die günstige Gelegenheit 
und hält mich am Arm zurück. Hinter dem Rücken der 
übrigen Damen biegen wir unbemerkt auf einen anderen 
Pfad ab.

Sobald uns niemand mehr hören kann, bleibt Nan ste-
hen und wendet sich mir zu. Ihr Gesicht, bleich und an-
gespannt, ähnelt dem meinen: Das kastanienbraune Haar 
ist unter einer Haube aufgesteckt, sie hat graue Augen wie 
ich, und gerade sind ihre Wangen vor Aufregung gerötet.

«Gott segne dich, meine Schwester. Gott segne uns alle. 
Dies ist ein großer Tag für die Parrs. Was hast du ihm ge-
antwortet?»

«Ich habe mir ein wenig Zeit ausgebeten, um mein 
Glück zu begreifen», erwidere ich nüchtern.

«Was glaubst du, wie viel Zeit wird er dir lassen?»
«Vielleicht ein paar Wochen?»
«Er ist kein geduldiger Mann», warnt sie mich.
«Ich weiß.»
«Nimm den Antrag lieber gleich an.»
Ich zucke mit den Schultern. «Das werde ich. Mir ist klar, 

dass ich ihn heiraten muss. Mir bleibt ja keine Wahl.»
«Als seine Gemahlin wirst du Königin von England sein; 

du wirst über ein Vermögen verfügen!», schwärmt sie. «Wir 
alle werden reich sein.»
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«Ja – die beste Färse der Familie ist wieder auf dem Markt 
und wird zum dritten Mal verkauft.»

«Aber Kat! Das hier ist nicht irgendeine arrangierte Ehe. 
Es ist die Chance deines Lebens! Die beste Partie in ganz 
England, wahrscheinlich sogar auf der ganzen Welt!»

«Solange die Ehe hält.»
Sie schaut sich um, dann hakt sie mich unter, sodass wir 

im Gehen die Köpfe zusammenstecken und uns flüsternd 
unterhalten können. «Ich verstehe ja, dass du Angst hast. 
Aber vielleicht ist es gar nicht für lange – er ist sehr krank. 
Und alt. Und dann hast du den Titel und das Erbe und bist 
den Mann los.»

Der Ehemann, den ich erst kürzlich begraben habe, war 
neunundvierzig, der König ist einundfünfzig  – ein alter 
Mann, aber er kann auch sechzig werden. Immerhin ver-
fügt er über die besten Ärzte und Apotheker und schirmt 
sich selbst gegen jegliche Krankheit ab, als wäre er ein emp-
findlicher Säugling, der um jeden Preis geschützt werden 
muss. Er lässt seine Armeen alleine in den Krieg ziehen 
und nimmt schon seit Jahren nicht mehr selbst an Turnie-
ren teil. Vier Ehefrauen hat er bereits begraben – warum 
nicht noch eine weitere?

«Mag sein, dass ich ihn überlebe», räume ich ein, den 
Mund dicht an Nans Ohr. «Andererseits, wie lange hat Ka-
therine Howard gelebt?»

Meine Schwester wehrt den Vergleich kopfschüttelnd 
ab. «Die Schlampe! Sie hat ihn betrogen und war so tö-
richt, sich dabei erwischen zu lassen. Das würdest du nicht 
tun.»

«Wie auch immer, es spielt ja doch keine Rolle», sage 
ich, all der Überlegungen plötzlich müde. «Es ist eben das 
Rad des Schicksals.»

«Sag das nicht! Es ist Gottes Wille», widerspricht Nan mit 
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plötzlichem Eifer. «Denk nur, was du als Königin von Eng-
land alles bewirken kannst. Denk nur, was du für uns tun 
könntest!»

Meine Schwester ist eine leidenschaftliche Verfechterin 
der Kirchenreform in England, die aus dem gegenwärtigen 
Zustand, einem Papsttum ohne Papst, eine wahre, auf der 
Bibel gegründete Glaubensgemeinschaft machen will. Wie 
so viele im Land – wer weiß, wie viele? – will sie, dass die 
Reformen, die der König eingeleitet hat, weitergeführt wer-
den, bis wir endlich von allem Aberglauben befreit sind.

«Ach, Nan, du weißt doch, ich bin nicht gläubig … Und 
überhaupt, warum sollte er auf mich hören?»

«Weil er zu Anfang immer auf seine Frauen hört. Wir 
brauchen einen Fürsprecher. Der Hof lebt in tödlicher 
Angst vor Bischof Gardiner, er ist sogar schon gegen An-
gehörige von Lady Marys Haushalt vorgegangen. Ich muss-
te meine eigenen Bücher verstecken. Wir brauchen eine 
Königin, die die Reformer in Schutz nimmt.»

«Dafür bin ich nicht die Richtige», entgegne ich tonlos. 
«Ich interessiere mich nicht für diese Dinge und werde 
auch nicht so tun, als ob. Ich wurde von meinem Glauben 
kuriert, als die Papisten drohten, meine Burg nieder-
zubrennen.»

«Ja, so sind sie. Sie haben glühende Kohlen auf Richard 
Champions Sarg geworfen, um zu zeigen, dass er den 
Scheiterhaufen verdient hätte. Sie halten das Volk in Angst 
und Unwissenheit. Darum sollte die Bibel auf Englisch zu-
gänglich sein, damit jeder sie selbst verstehen kann und 
nicht auf die Irrlehren der Priester hereinfällt.»

«Da ist doch einer nicht besser als der andere», sage ich 
unwirsch. «Ich habe keine Ahnung von der neuen Gelehr-
samkeit  – in Richmondshire hatte ich kaum Zugang zu 
Büchern und keine Zeit, herumzusitzen und zu lesen. Lord 
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Latimer hätte solche Lektüre auch nicht im Haus haben 
wollen. Ich weiß gar nicht, worüber sich alle so ereifern, 
und ganz bestimmt habe ich keinen Einfluss auf den Kö-
nig.»

«Aber Kat, in Windsor sitzen jetzt gerade vier Männer 
im Kerker und sind der Häresie angeklagt, nur weil sie die 
Bibel auf Englisch lesen wollten. Du musst sie retten!»

«Wenn sie Ketzer sind, werde ich das nicht tun. Dann 
müssen sie auf dem Scheiterhaufen brennen, so will es das 
Gesetz. Wer wäre ich, das anzuzweifeln?»

«Du wirst lernen», beharrt Nan. «Natürlich, als du mit 
dem alten Latimer verheiratet warst und dort oben im Nor-
den lebtest wie lebendig begraben, da warst du von all den 
neuen Entwicklungen abgeschnitten. Aber wenn du erst 
die Prediger in London hörst und die Gelehrten, die die 
Bibel auf Englisch auslegen, dann wirst du mich verstehen. 
Es gibt nichts Wichtigeres auf der Welt, als dem Volk Gottes 
Wort zu bringen und die Macht der alten Kirche zurück-
zudrängen.»

«Ich finde ja auch, dass jeder das Recht haben sollte, die 
Bibel auf Englisch zu lesen», räume ich ein.

«Wenn du das glaubst, genügt es für den Anfang schon. 
Alles Weitere kommt mit der Zeit, du wirst sehen. Und ich 
bin ja bei dir», redet sie mir zu. «Wo du hingehst, da will ich 
auch hingehen. Gott segne mich, ich werde die Schwester 
der Königin von England sein!»

Ich vergesse den Ernst der Lage und lache. «Du wirst 
dich sicher spreizen wie ein Pfau. Denk nur, wie glücklich 
Mutter darüber gewesen wäre!»

Nan lacht laut auf, dann schlägt sie die Hand vor den 
Mund. «Lieber Himmel, kannst du dir das vorstellen? 
Nachdem sie dich unter die Haube gebracht und mir solch 
schwere Arbeit aufgebürdet hat, alles für unseren Bruder 
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William? Immer hat sie uns eingebläut, er käme an erster 
Stelle und wir müssten stets an die Interessen der Familie 
denken und niemals an uns selbst. Unser Leben lang hat 
sie uns gelehrt, William sei der einzige Mensch auf der 
Welt, der etwas zähle, und England das einzige Land und 
der Hof der einzige Ort und Henry der einzige König!»

«Und das Erbstück!», falle ich ein. «Das kostbare Erb-
stück, das sie mir hinterlassen hat. Das Porträt des Königs 
war ihr größter Schatz.»

«Oh, sie hat ihn vergöttert. Für sie war er immer der 
schönste Prinz der Christenheit.»

«In ihren Augen wäre es noch immer eine Ehre für mich, 
ihn zu heiraten, auch wenn von dem strahlenden Prinzen 
nichts mehr übrig ist.»

«Nun, es ist eine Ehre», stellt Nan richtig. «Er wird dich 
zur reichsten Frau Englands machen, weit mächtiger als 
jede andere. Du wirst tun und lassen können, was du willst, 
das wird dir gefallen. Alle müssen vor dir knicksen, sogar 
Edward Seymours Gemahlin. Es wird mir ein Vergnügen 
sein, das mit anzusehen, die Frau ist einfach unerträglich.»

Bei der Erwähnung von Thomas’ Bruder vergeht mir das 
Lachen. «Eigentlich hatte ich gedacht, Thomas Seymour 
könnte mein nächster Ehemann werden.»

«Aber du hast doch noch nicht mit ihm darüber ge-
sprochen? Und du hast ihn nicht etwa gegenüber anderen 
erwähnt?»

Klar und deutlich wie ein Gemälde sehe ich Thomas vor 
mir, nackt im Kerzenschein, mit wissendem Lächeln, ich 
sehe meine Hand auf seinem warmen Bauch liegen und 
der Spur der dunklen Härchen abwärts folgen. Ich glaube, 
seinen Geruch wahrzunehmen, vor ihm kniend, die Stirn 
an seinem Bauch, während meine Lippen sich öffnen.

«Ich habe nichts gesagt. Es war nichts zwischen uns.»


