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Erstes Kapitel
Es waren drei Mörder: ein Auftraggeber, ein Organisator und ein Vollstrecker.
Am besten ging es in dieser Nacht dem Auftraggeber. Er hatte eine Entscheidung getroffen und die nötigen Anweisungen erteilt, nun wartete er darauf, dass ihm die Resultate gemeldet wurden. Den Entschluss selbst hatte er natürlich nicht leichten Herzens gefällt, sondern erst nach langem Überlegen und Abwägen, nach zahlreichen Versuchen, die Sache anders zu lösen, mit sanfteren Mitteln – mit Geld, durch Überreden, durch Drohungen. Der Auftraggeber hatte es nicht darauf angelegt, zum Mörder zu werden, aber seinen Status riskieren wollte er noch weniger. Seine jetzige Stellung verdankte der Auftraggeber einer kontinuierlichen Komsomol- und Parteikarriere, nun, mit zweiundvierzig, war er der perfekte Chef, das heißt, er musste Ideen entwickeln, mit denen er sich vor seinen Vorgesetzten hervortun konnte, und den richtigen Mann auswählen, der die Umsetzung der Ideen organisierte und den man im Fall des Falles verantwortlich machen konnte, wenn etwas schief ging. Wie alle Chefs dieser Art machte der Auftraggeber nichts selbst. Wenn er seine Anweisungen erteilt hatte, atmete er erleichtert auf, ohne die geringste Sorge um einen möglichen Misserfolg, denn er war felsenfest überzeugt: Was er befahl, wurde erledigt. Gehorsam beruht auf Angst. Und den Vollstreckern Angst einzuflößen, darauf verstand er sich. Auch diesmal hatte er, nachdem die Entscheidung getroffen war, alle Sorgen dem Organisator überlassen, und schlief zum ersten Mal seit einem halben Jahr wieder ruhig.
Der Organisator konnte nicht mehr schlafen. Seit jenem Tag vor zwei Wochen, als der Auftraggeber sich plötzlich gemeldet und ein Treffen verlangt hatte. Der Organisator war inzwischen höher aufgerückt als sein alter Bekannter und dachte missmutig, dieser wolle ihn bestimmt um etwas bitten und dabei ihre früheren Beziehungen als sanftes Druckmittel einsetzen. Aber es war weit schlimmer. Dem Auftraggeber drohte ein Skandal, in dessen Strudel, sollte die Sache gründlich aufgerührt werden, auch der Organisator geraten könnte – das hing ganz davon ab, wie tief man graben würde. Sollte sein Name auftauchen, und sei es nur andeutungsweise, würden die Schakale aus Kowaljows Gruppe ihn mit Vergnügen und zur Freude der Zeitungsleute zerfleischen. Die Vergangenheit des Organisators war, offen gesagt, ziemlich anrüchig. Bisher war es nur noch niemandem eingefallen, sie näher zu beleuchten. Doch wenn nun jemand damit anfinge, bedeutete das sein Ende.
Der Organisator hatte einen Vollstrecker ausgesucht, ihm alle Informationen übermittelt, die er vom Auftraggeber bekommen hatte, und ihm eine Frist bis Montag gesetzt. Heute war Freitag, nein, inzwischen schon Samstag. Bisher hatte er noch nicht angerufen. Der Organisator schlief die vierte Nacht nicht, erzählte seiner Frau etwas von einem angeblich dringenden Referat für den Apparat des Präsidenten, saß in der Küche und wartete voller Angst. Worauf? Auf die Mitteilung, dass die Gefahr beseitigt und der Skandal verhindert worden sei? Oder dass es nicht geklappt habe und er einen anderen Ausweg suchen müsse? Doch egal, wie die Nachricht ausfiel, für ihn bedeutete sie ohnehin lediglich einen Aufschub: Entweder, seine politischen Gegner würden ihn stürzen, oder er landete wegen Beihilfe zum Mord im Gefängnis. Je nachdem, wer schneller war. Der Vollstrecker war natürlich ein zuverlässiger Bursche, mit verlässlichen Empfehlungen. Nur von ihm hing nun ab, ob der Auftraggeber und der Organisator respektable Amtspersonen blieben oder zu gewöhnlichen Verbrechern wurden. Alles lag in seiner Hand. Alles.
Der Vollstrecker schlief ebenfalls nicht, aber nicht vor Aufregung oder Unruhe. Er tat seine Arbeit. Er wartete auf das Opfer.
Der Vollstrecker wusste, dass die Person, die er beseitigen sollte, auf einer Dienstreise war und erst am Montag wieder zur Arbeit gehen würde. Sie würde also, hatte er überlegt, am Donnerstag zurückkommen und am Freitag blaumachen oder erst am Freitag oder Samstag wieder da sein. Für alle Fälle hatte der Vollstrecker bereits am Donnerstag seinen Posten in der Wohnung des Opfers bezogen. Er war sich sicher, dass niemand sonst dort auftauchen würde. Nun saß er schon sechsunddreißig Stunden hier, in Chirurgenhandschuhen und die Turnschuhe mit Plastiktüten umwickelt. Der Vollstrecker war ein echter Jäger, und das zermürbende Warten machte ihn nicht nervös. Er konnte stundenlang reglos dasitzen, wie erstarrt, ohne die leiseste Bewegung. Hin und wieder stand er auf, machte ein paar Lockerungsübungen, trank Tee, aß von seinen mitgebrachten Broten oder ein Stück Schokolade, ging ins Bad, wusch sich und setzte sich wieder in den Sessel. Ab und zu zog er die Handschuhe aus und hielt die Hände in die Luft, damit die Haut atmen konnte. Den Vollstrecker amüsierte der Gedanke, dass sich genau im Haus gegenüber die Moskauer Milizschule befand. Dieser Umstand hatte ihn veranlasst, seinen Mordplan etwas zu korrigieren, und ihn ein wenig erheitert. Der Vollstrecker war ein ernster, ja harter Mann mit ziemlich düsterem Humor.
Es kümmerte ihn nicht, dass vom Erfolg seiner Operation irgendjemandes Wohlergehen, ja sogar Leben abhing. Er wollte lediglich seine Arbeit ordentlich erledigen, denn davon hing sein Ruf ab und damit künftige Aufträge und Einkünfte. Mit den Leuten, die in der Presse als »mafiose Gruppierungen« bezeichnet wurden, ließ er sich nie ein, er hielt sie für beschränkt und uninteressant. Er arbeitete für Leute von Format, denen daran lag, dass das Wort »Mord« niemandem auch nur in den Sinn kam. Der Vollstrecker war ein Spezialist für Unglücke und plötzliche Todesfälle. Bislang hatte er noch nie versagt, obwohl die Bedingungen seit letztem Jahr erheblich schwieriger geworden waren. Vor einem Jahr war sein Pate gestorben, der Mann, der ihn ausgebildet, ihn das ABC gelehrt hatte: Ausdauer, Präzision und Vorsicht. Er war nicht nur sein Lehrer gewesen, sondern auch sein erster Auftraggeber, hatte ihn in der Praxis geprüft und ihm mit seinen Empfehlungen den Weg geebnet. In puncto Sicherheit und Spurenverwischen war er ein Meister gewesen. Sein Tod, das war dem Vollstrecker klar, war ein gründlich geplanter Mord gewesen. Sein geschultes Auge hatte auf Anhieb die Arbeit eines Profis erkannt. Ja, die große Politik mochte eben keinen Schmutz. Solange der Pate noch lebte, hatte der Vollstrecker nur mit Leuten aus dessen Umkreis zu tun gehabt, vielfach geprüft und hundertprozentig verlässlich. Nun aber musste er seine Vorsicht verdoppeln, denn niemand vermittelte ihn mehr an Auftraggeber. Auch diesmal wusste er nicht, von wem der Auftrag kam. Eines Tages lag in seinem Briefkasten eine Postkarte mit einer Einladung nach Moskau zu einem fünfzigsten Geburtstag, der am sechsten Juni um Punkt neunzehn Uhr im Restaurant des Hotels Belgrad gefeiert werden sollte. Er setzte sich in den Zug, fuhr nach Moskau und ging am genannten Tag um elf Uhr abends ins Hotel (zu der in der Einladung angegebenen Zeit musste man vier Stunden addieren). Weiter lief alles nach dem seit Jahren bewährten Schema. Bereits zehn Minuten später bekam er den Auftrag erläutert, die nötigen Informationen langsam und deutlich diktiert und einen Vorschuss ausgezahlt. Das war alles. Keine überflüssigen Gespräche. In diesem Geschäft galten seit Urzeiten eigene Regeln, da gab es kein Gerede über Garantien, und niemand versuchte, den anderen übers Ohr zu hauen. Ein ausgeklügeltes Kontrollsystem erlaubte niemandem Extratouren, und der Vollstrecker wusste: Es gab Leute, die sich darum kümmern würden, dass er den Lohn für seine Arbeit pünktlich und vollständig bekam, und die darauf achten würden, dass er keinen Mist baute.
Den Vollstrecker plagten keine bösen Vorahnungen. Er machte sich keine Illusionen über seine Einmaligkeit und Unfehlbarkeit, er wusste genau, dass er eines Tages entweder einen verhängnisvollen Fehler machen oder besonders ungünstigen Umständen zum Opfer fallen würde, doch das nahm er philosophisch. Er war kein Sadist, er empfand keine Freude an seiner Arbeit. Er beherrschte sie einfach gut und hatte ein Umfeld gefunden, in dem es immer eine Nachfrage dafür gab.
 
Das Gedränge am Flugschalter hatte sich gelegt, und Sacharow berührte den Arm seines Begleiters.
»Kommen Sie, Arkadi Leontjewitsch. Die Abfertigung für Ihren Flug wird gleich geschlossen.«
Der schmächtige Arkadi Leontjewitsch rückte nervös seine Brille zurecht und ging zum Tresen.
»Na dann, danke, Dima.« Er lächelte angespannt, als die junge Angestellte ihm sein Ticket aushändigte. »Sie waren ein angenehmer Begleiter. Übermitteln Sie Ihrem Chef meinen Dank. Ich nehme an, Trinkgeld ist bei Ihnen nicht üblich?«
»Auf keinen Fall«, bestätigte Sacharow. »Zahlungen nur über die Firma.«
»Schade.« Arkadi Leontjewitsch seufzte enttäuscht. »Ich hätte mich gern bei Ihnen persönlich bedankt. Sie haben mir sehr gefallen. Aber verboten ist verboten.«
»Für uns ist es der schönste Dank, wenn Sie sich wieder an unsere Firma wenden.«
Nach dieser Standardfloskel schob Dima seinen Klienten sanft zum Ausgang. Nun geh doch endlich, dachte er erschöpft. Es ist zwei Uhr nachts, ich will ins Bett, und du nervst mich hier mit deiner Dankbarkeit.
»Guten Flug, Arkadi Leontjewitsch! Wenn Sie wieder nach Moskau kommen – wir stehen Ihnen zu Diensten.«
»Ja, ja, auf jeden Fall, Dima, auf jeden Fall. Ich werde mich nur an Ihre Agentur wenden. Nochmals vielen Dank!«
Als Dima Sacharow Arkadi Leontjewitsch verabschiedet hatte, atmete er erleichtert auf. Für die Sicherheit eines ängstlichen Millionärs zu sorgen war kein leichter Job.
Dima verließ das Flughafengebäude und rannte zu seinem Auto. In den knapp zwei Stunden, die er mit dem Klienten auf dem Flughafen rumgesessen hatte, war der Regen nicht schwächer, sondern eher heftiger geworden. Sacharow ließ den Motor an und wollte schon losfahren, als er eine Frau bemerkte, die langsam aus Richtung der Ankunftshalle kam. Sie hatte keinen Schirm, trug eine große Sporttasche und erschien Dima furchtbar unglücklich. Die Busse in die Stadt fuhren nicht mehr, und Dima dachte mitleidig, die Frau müsse nun entweder bis zum Morgen in ihrer völlig durchnässten Kleidung im Flughafen auf ihrer Tasche sitzen, wobei sie sich todsicher erkälten würde, oder ein Taxi nehmen, das bestimmt doppelt so viel kostete, wie sie im Monat verdiente.
Sacharow gab der Frau Lichtzeichen und fuhr auf sie zu.
»Wollen Sie in die Stadt?«, fragte er, nachdem er ein Seitenfenster heruntergelassen hatte.
»Südwesten, Wolginstraße. Nehmen Sie mich mit?« Dima hörte aus ihrer Stimme weder Freude noch Erleichterung heraus, nur resignierte Schicksalsergebenheit.
»Steigen Sie ein.« Dima ließ die Scheibe rasch wieder hoch und öffnete ihr die Tür.
Bevor er losfuhr, fragte er:
»Sie wissen, wie viel das kostet?«
»Ich ahne es«, sagte sie und platzierte die Tasche auf ihrem Schoß.
»Tausend«, erklärte Sacharow und sah sie abwartend an. Bei sich hatte er beschlossen, die Frau auf jeden Fall in die Stadt zu fahren, selbst wenn sie kein Geld hatte, denn er musste sowieso über den Südwesten fahren. Doch die Gleichgültigkeit der Passagierin, die ein solches Glück gehabt hatte, mitten in der Nacht für ein Drittel des üblichen Preises vom Flughafen nach Hause zu kommen, kränkte ihn.
»Ja, ja, selbstverständlich«, sagte die Frau zerstreut. »Normalerweise ist es doch teurer, oder irre ich mich?«
»Sie irren sich nicht.« Dima lächelte. »Taxis und Private nehmen für diese Strecke nachts mindestens dreitausend.«
»Und Sie?«
»Ich bin kein Schwarztaxi. Ich habe einen Freund zum Flughafen gebracht und wollte nach Hause. Dann sah ich Sie, völlig durchnässt, unglücklich und mit einer schweren Tasche in der Hand, und mir kamen vor Mitleid fast die Tränen. Für dreitausend wären Sie doch nicht mitgefahren, stimmt’s?«
»Stimmt«, bestätigte sie trocken. Dennoch war Dima sich sicher, dass sie überhaupt kein Geld hatte, nicht einmal tausend Rubel.
Im Licht der Straßenlampen versuchte er unauffällig seine Begleiterin genauer zu betrachten. Sie war um die dreißig, vielleicht etwas älter, sah müde aus, hatte kurzes schwarzes Haar, war stark geschminkt, nicht teuer gekleidet und trug billigen Modeschmuck. Als sie in einer Kurve in seine Richtung geschleudert wurde, roch Dima ein erlesenes Parfüm: Zinnabar – mit Parfüms kannte er sich aus. Komisch, dachte Dima erstaunt, ihr Parfüm kostet so viel wie ihre ganze Kleidung zusammen.
Die Frau zog den Reißverschluss ihrer Sporttasche auf, nahm ein kleines Handtuch heraus und trocknete sich das Haar ab.
»Warum haben Sie bei dem Regen keinen Schirm dabei?«, fragte Dima teilnahmsvoll.
»Ich nehme auf Dienstreisen nicht gern Überflüssiges mit«, antwortete sie knapp. Dann besann sie sich offenbar und wurde etwas höflicher. »Man weiß nie, wo man landet, darum muss die Tasche so leicht wie möglich sein. Finden Sie nicht auch?«
»Sie reisen viel?«, erkundigte sich Sacharow.
»Kommt darauf an.« Die Frau zuckte die Achseln. »Manchmal sitzt man das ganze Jahr in Moskau, wird von keinem behelligt, und dann jagt plötzlich eine Dienstreise die andere, man kommt kaum dazu, die Tasche auszupacken.«
»Was machen Sie denn beruflich?« Dima hatte nichts gegen eine belanglose Plauderei, damit die Fahrt nicht so langweilig war.
»Nichts Besonderes. Angeblich Wissenschaft.«
»Wieso angeblich?«, fragte Dima verwundert.
»Diejenigen, die es betreiben, halten es für Wissenschaft. Alle anderen aber finden, wir verschlingen ohne jeden Nutzen Staatsgelder und produzieren keine Wissenschaft, sondern leeres Geschwätz.«
»Aber man schickt Sie immerhin auf Dienstreisen, also sieht man in Ihrer Arbeit doch irgendeinen Nutzen. Oder etwa nicht?«
»Nein. Man braucht uns nicht als wissenschaftliche Mitarbeiter, sondern als billige Arbeitskräfte. Zum Beispiel bei Kontrollinspektionen, wenn zusätzliche Leute benötigt werden. So traurig das ist, unser Wissen wird nicht geschätzt.«
»Warum das?«
»Weil es drei Bereiche gibt, in denen sich jeder für einen Fachmann hält: Politik, Kindererziehung und die Bekämpfung der Kriminalität. Jeder meint, da sei alles völlig klar, man brauche nur seinen gesunden Menschenverstand. Und keine Wissenschaft. Haben Sie mal gesehen, wie abfällig gelacht wird, wenn jemand sagt: ›Doktor der Pädagogik‹?«
»Sie sind also Doktor der Pädagogik?« Dima konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.
»Nein, ich bin Juristin. Aber meine Situation ist keinen Deut besser. Wissen Sie, für was die Beamten im Ministerium uns halten, wenn wir ihnen unsere Dokumente vorlegen? Für schreibwütige Bittsteller. Nach dem Motto: Schon wieder bringt ihr uns irgendwelchen Quatsch, dauernd schreibt ihr was, man kann sich kaum retten vor euch Wissenschaftlern, wir müssen die Kriminalität senken, und ihr stehlt uns Vielbeschäftigten wertvolle Zeit, zwingt uns, euren ganzen Blödsinn zu lesen. Und dann, zwei, drei Wochen später, schlägst du die Zeitung auf und liest ein Interview mit Mitarbeitern des Ministeriums, und darin werden schwarz auf weiß deine Worte aus diesem Dokument zitiert, nur dass du als Autor nicht genannt wirst. Und das Honorar kriegst natürlich auch nicht du.«
»Sind die Honorare denn hoch?«
»Ach wo, lächerlich. Aber darum geht es gar nicht! Es ist einfach widerlich, wenn man behandelt wird wie der letzte Dreck, wie ein Nichts, dem man Gedanken klauen kann ohne ein Dankeschön, von den Vorwürfen ganz zu schweigen. Und wissen Sie, was das Komischste ist? Die meisten dieser Verwaltungsmenschen hätten sehr gern einen akademischen Titel. Eine Doktorarbeit selber schreiben können sie natürlich nicht. Sie suchen sich einen renommierten Professor als Betreuer, und für ein paar Kisten Kognak, Südfrüchte und einen Urlaub am Meer schreibt der ihnen die Arbeit. Und wenn sie dann ihren Titel haben, fallen sie noch wütender über die Wissenschaft her und sagen: ›Ich bin selber Doktor, ich weiß genauso gut Bescheid wie Sie!‹ Ist das nicht witzig?«
Dima schwieg. Er hätte sich nun ebenso öffnen und seiner zufälligen Begleiterin erzählen können, dass er über zehn Jahre bei der Miliz gearbeitet hatte und dass die Männer der Praxis über deren Wissenschaft tatsächlich so dachten, wie sie erzählte. Er hätte die Kurzsichtigkeit der Vorgesetzten und die Ungerechtigkeit beklagen können. Ihr erzählen, dass er die Polizei verlassen hatte und zu einer Privatfirma gegangen war, die sich mit etwas befasste, was äußerst verschwommen als »Geschäftssicherheit« bezeichnet wurde. Dann wäre ihr Gespräch vielleicht professioneller und persönlicher geworden, sie hätten bestimmt ein Dutzend gemeinsame Bekannte aufgetan, sich gegenseitig vielleicht sympathisch gefunden, und ihre Bekanntschaft wäre ganz anders weitergegangen. Das alles hätte geschehen können. Aber es geschah nicht. Dima Sacharow schwieg.
Der Wagen stand an einer hell beleuchteten Kreuzung vor einer Ampel.
»Ich weiß, woran Sie gerade denken«, sagte die Frau plötzlich. »Sie überlegen, ob ich Geld habe oder nicht.«
»Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass Sie keins haben«, bekannte Sacharow offen, verblüfft von ihrer Voraussicht.
»Fast richtig. Ich habe keines bei mir, aber zu Hause. Machen Sie sich also keine Sorgen.« Sie lächelte. »Ich weiß: Ich sehe nicht gerade nach Verschwendungssucht aus.«
Ein paar Minuten später erreichten sie das Gebäude der Milizschule in der Wolginstraße.
»Jetzt links«, sagte die Frau, »und an der Hausecke noch einmal links. Hier, vor dem Torbogen.«
Vor dem Haus lag ein breiter Rasenstreifen, und Dima dachte, bis sie den Hauseingang erreicht hätte, wäre sie wieder klitschnass. Er empfand Mitleid mit dieser Frau, die ständig Dienstreisen machen musste, von niemandem abgeholt wurde und offenbar daran gewöhnt war, sich nur auf sich selbst zu verlassen.
»Ich fahre in den Torbogen, dann haben Sie es nicht so weit bis zur Haustür«, schlug Sacharow vor.
[...]

Über Alexandra Marinina
Alexandra Marinina (Pseudonym für Marina Alexejeva) wurde 1957 in St. Petersburg geboren. Die promovierte Juristin arbeitete zwanzig Jahre lang im Moskauer Juristischen Institut des Innenministeriums. Dort erstellte sie Täterprofile und Verbrechensanalysen und unterrichtete angehende Kommissare. 1998 zog sie sich aus dem Berufsleben zurück, um sich ganz dem Schreiben zu widmen.
 
Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben, finden Sie bei www.fischerverlage.de

Impressum
Covergestaltung: buxdesign, München
 
Dieses E-Book ist der unveränderte digitale Reprint einer älteren Ausgabe.
 
Erschienen bei Fischer Digital
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2015
 
Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.
Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt. 
 
 
Impressum der Reprint Vorlage

[image: ]
ISBN 978-3-10-560598-1
OEBPS/images/logo.jpg
Fischer





OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-10-560598-1_000.jpg
Deutsche Erstausgabe
Veroffentlicht im Fischer Taschenbuch Verlag,
einem Unternehmen der S. Fischer Verlag GmbH,
Frankfurt am Main, April 2003

Die russische Originalausgabe erschien unter dem Titel
»Stetschenie obstojatelstve
im Verlag ZAO Izdatelstvo EKSMO, Moskau
© Alexandra Marinina 1993
Satz: Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
Druck und Bindung: Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany
ISBN 3-596-15414-6













Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.



OEBPS/images/EB_U1_978-3-10-560598-1.jpg
Biexandra

Marinina

Umsitinde

Enastasijas sechster Fali

Fischer








