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VORBEMERKUNG

Fiir dieses Buch wurden unter anderem Mandantinnen und Mandan-
ten des Autors interviewt. Sie alle haben ihn von seiner anwaltlichen
Schweigepflicht entbunden. Alle Fille sind rechtskriftig abgeschlossen.

Doch selbst wenn siamtliche Geschehnisse erkannt werden diirfen
und viele Mandantinnen und Mandanten sogar mit einer namentlichen
Nennung einverstanden wiren, sind Details wie Namen, Personenbe-
schreibungen und Orte verandert worden, um die Personlichkeitsrech-
te einiger Akteure zu wahren. Lediglich die zitierten Experten werden
mit ihrem richtigen Namen genannt.

Alle in diesem Buch dargestellten Geschichten sind wahr.

Soweit Personengruppen wie zum Beispiel Rocker, Roma, Clans und
andere in diesem Buch vorkommen, handelt es sich bei den geschilder-
ten Erlebnissen um Einzelfille. Keinesfalls soll behauptet werden, dass
die Personengruppen sich insgesamt derart verhalten.

Die in diesem Buch von Interviewpartnern getitigten Auflerungen
muissen nicht mit der Auffassung des Autors tibereinstimmen.

Die kommentierenden Elemente und juristischen Einordnungen in
diesem Buch stammen vom Autor personlich und geben seine Ein-
schitzung der Situation wieder.






IM WARTEZIMMER

Ein Mann stofSt hastig die Tiir zur Kanzlei auf, vollig aufSer Atem.
Er stiirzt zum Empfang. »Ich hab gerade meine Frau erschossen. Sie
liegt tot in der Wohnung. Ich bin direkt hierhergekommen und muss
dringend mit Rechtsanwalt Benecken sprechen«, keucht Gunther O.,
56 Jahre alt, seit gut eineinhalb Stunden verwitwet.

»Okay«, entgegnet die Rechtsanwaltsfachangestellte hinter dem
Empfangstresen ruhig. Solche Auftritte sind fiir sie langst nichts Unge-
wohnliches mehr. »Nehmen Sie doch im Wartezimmer Platz, der An-
walt ist gleich da. Eine Tasse Kaffee vielleicht? «

Marl ist eine ruhige Stadt. Sie liegt im Ruhrgebiet, hat rund 86 000
Einwohner. Hier gibt es ein Chemiewerk, ein Kunstmuseum; der Adolf-
Grimme-Preis wird hier alljahrlich verliechen. Im Restaurant La Taver-
na bietet Rosa seit rund vier Jahrzehnten italienische Pizza und Pasta
an. Am ortlichen Flughafen Loemiihle stiirzen sich jedes Wochenende
reihenweise Fallschirmspringer vom Himmel. Kiirzlich hat die letzte
Zeche geschlossen.

Gar nicht ruhig ist es hingegen im vierten Stock tiber den Dachern
Marls, in der Kanzlei. Hier tobt wochentags ab 14:30 Uhr bis spat
in den Abend das Leben mit all seinen Abgrinden. Achtundzwanzig
Sitzmoglichkeiten im Wartezimmer, dazu ein zweiter Wartebereich mit
vier Ledersesseln und einem Beistelltisch. Zweiunddreiflig Platze fir
zweiunddreiflig Menschen. Zweiunddreiflig Mal Hoffnung. Zweiund-
dreifsig Mal ungeduldiges Hin- und Herrutschen.

Im Wartezimmer der Kanzlei gibt es keine Sitzordnung. Es gilt nur
eine Regel: Wenn Motorradrocker rivalisierender Clubs eintreffen,
miissen sie in getrennte Wartebereiche.

Giinther O. hat im Wartezimmer Platz genommen. Neben ihm sitzt
ein 82-jahriger Herr aus Stiddeutschland. Er hat heute sieben Stunden
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Tatort Unterwelt

im Fernbus gesessen. Nach seinem Besprechungstermin erwartet ihn
die gleich lange Riickreise. Er hat den langen Weg auf sich genommen,
weil sein Enkel Spielhallen tiberfallen haben soll und in Untersuchungs-
haft sitzt. »Opa bezahlt den Anwalt«, hat er versprochen. In der Hand
halt er einen Jutebeutel, darin Kontoausziige als Nachweis seiner Sol-
venz. Denn guter Rat ist teuer, sehr guter Rat sehr teuer. Und Freiheit
—unbezahlbar.

Einige Stithle weiter sitzt eine junge Dame in Minirock und Netz-
strumpfhose. Daneben ein dlterer Mann, Goldkette um den Hals,
braun gebrannt, Rolex am Handgelenk. Sie ist Prostituierte, er betreibt
einen Saunaclub. Einer ihrer Freier behauptet, die junge Dame habe
seine Kreditkarte nicht wie abgemacht nur einmal, sondern fiinfmal
belastet, in einer Nacht. Deswegen hat er Strafanzeige wegen Verdachts
auf Betrug gestellt.

Die Prostituierte fithrt mit einer jungen Hollanderin, deren Freund
derzeit auf der Flucht ist, eine angeregte Unterhaltung. Er soll im
Darknet — sozusagen der Unterwelt des Internets — mit allerlei Drogen
gehandelt haben. Etwas tiber 100 Kilo. Nichts Besonderes.

Besonders ist die Kanzlei in Marl vor allem, weil Menschen hier
so offen sprechen wie sonst fast nirgendwo. Man kann die Kanzlei
mit einem Beichtstuhl in der Kirche vergleichen. Hier kommen Dinge
zutage — personliche Verfehlungen, Grausamkeiten und Verhalten —,
tiber die viele nicht einmal mit dem engsten Freund oder mit ihrem
Therapeuten sprechen wiirden. Hier sitzen aber auch Menschen, die
man zu Unrecht einer Straftat beschuldigt. Und hier sitzen Opfer von
Verbrechen.

Fir alle gilt: Jeder Mandant, egal, was er getan haben soll oder was
ihm widerfahren ist, braucht die Gewissheit, dass er hier schlimmste
Gedanken, abartigste Neigungen und schwerstes strafrechtliches Un-
recht offenbaren kann. Vor allem als Beschuldigter in einer Strafsache
sollte er dies hier tun und niemals bei der Polizei. Nur Unerfahrene
und Naive machen eine Aussage ohne vorherige anwaltliche Beratung.
Schweigen ist Gold — besonders wenn es um vermeintliche Straftaten
geht.
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Im Wartezimmer

Der Strafverteidiger hat tatsichlich Ahnlichkeit mit einem Priester.
Nicht nur optisch, wenn er beim Prozess ein voluminoses Gewand —
»Robe« genannt — tragt. Auch verbal gibt es Parallelen. So mutet das
Pladoyer des Strafverteidigers vor Gericht, sein Schlusswort, oftmals
wie eine regelrechte »Predigt« zugunsten eines Beschuldigten an. Der
Strafverteidiger sagt dann Dinge wie: » Gerechtigkeit ohne Barmher-
zigkeit ist Grausamkeit.« Ebenso wie der Priester dem Beichtgeheimnis
unterliegt der Strafverteidiger der anwaltlichen Schweigepflicht. Da-
her miissen beide sogar einen begangenen Mord, von dem sie erfahren
haben, fiir sich behalten. Zudem sieht der Strafverteidiger — genauso
wie der Priester — immer das Gute im Menschen.

Gunther O. hat jetzt eine Tasse Kaffee bekommen. Nun treten zwei
Anhinger einer FufSball-Ultra-Gruppierung ins Wartezimmer ein. Den
beiden Minnern wird vorgeworfen, sich in einem Waldgebiet im Osten
der Republik mit Anhingern einer polnischen Hooligan-Gruppierung
verabredet zu haben, um sich einvernehmlich zu priigeln. Beide Sei-
ten sollen zu diesem Treffen jeweils einen eigenen Rettungswagen und
Sanitater mitgebracht haben in der Erwartung, dass die entstehenden
Verletzungen vor Ort behandelt werden konnen. Ins Visier der Fahn-
der sind die beiden geraten, weil sie selbst im Wald in HD-Qualitat
mitgefilmt haben und die Filme anschliefend im Internet verbreitet
wurden. Hooligan-TV sozusagen.

Bevor Giinther O. im Kapitel »Am Marmortisch« am Ende des Bu-
ches dem Strafverteidiger von den Vorkommnissen in der ehelichen
Wohnung berichtet, schildert dieses Buch in 15 Kapiteln authentische
Erlebnisse von anderen Mandantinnen und Mandanten, die ebenso
wie Gunther O. in diesem Wartezimmer safSen. Oder — zumindest vor-
ubergehend — daran gehindert waren, hier zu sitzen, weil sie »safSen«.






1. DROGENHANDEL UND (GELDWASCHE

Ein gliihender Topf

Jonas S. verbrachte gerade ein Partywochenende in Berlin. Thm ging es
gut, er war zum Feiern aufgelegt. Warum auch nicht? Die Geschifte
liefen sehr gut, er hatte noch zehn Kilo Marihuana und 15000 Euro
in bar in seiner Wohnung zu Hause im Ruhrgebiet liegen. Wie immer
verwahrte er Geld und Stoff in einem Zimmer, dessen Tiir mit einem
Spezialschloss gesichert war.

Zuriick aus der Hauptstadt — er hatte dort keine einzige Party aus-
gelassen —, merkte er erst einmal nichts. Doch als er in seine gesicherte
Abstellkammer gehen wollte, sah er, dass das Schloss geknackt wor-
den war und seine » Wertsachen« fehlten.

Auf der Stelle rief Jonas S. seinen Komplizen Steffen H. an und be-
stellte ihn ein, ohne am Telefon Details zu nennen — denn er vermutete,
dass ihn die Polizei womoglich abhorte. Als sein Kollege eingetroffen
war, machten sie sich Gedanken, wer wohl als Dieb infrage kdme. Sie
hatten nur einen kleinen, festen Abnehmerkreis, an den sie Drogen
verkauften. Es gab darunter einen Neukunden, der seit einigen Wo-
chen zu den Abnehmern gehorte: Max R., ein junger Kerl. »Du hast
doch mit dem schon einmal im Bau gesessen. Warum safs der eigent-
lich?«, wollte Jonas S. von Steffen H. wissen. Darauthin der Partner:
»Wegen Einbruchsdiebstahls!«

In dem Moment war Jonas S. klar, dass Max R. der Dieb sein muss-
te. Er rief ihn prompt an und bestellte ihn unter einem Vorwand ein.
Als der junge Mann eintraf, fielen Jonas S., sein Komplize und noch
ein dritter, als Verstirkung herbeigerufener Kollege iiber ihn her. Sie
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brachten Max R. in den Abstellraum, in dem sonst die Drogen lager-
ten. Dort fesselten sie ihn an einen Stuhl, seinen » Marterpfahl«.

Was dann passierte, bezeichnet Jonas S. als »Interview«. Er stellte
Fragen. »Wo sind meine Drogen?«, »Wo ist meine Kohle?« und so
weiter. Wenn keine genehme Antwort kam, bekam der »Interviewpart-
ner« Faustschlige und Maulschellen ins Gesicht. Als das auch nach
dem fiinften oder sechsten Ansatz nicht fruchten wollte, brachen Jonas
S. und sein Mittiter das »Interview« zunachst ab.

Sie gingen hinaus, Max R. blieb gefesselt zuriick und der dritte
Mann bewachte ihn. Jonas S. und sein Mittiter traten in die Kiiche,
beratschlagten sich, bauten sich einen Joint. Jonas S. sagte: »Ich glaub,
wir haben den Falschen, der war das doch nicht. Der bleibt so knall-
hart bei seiner Antwort, dass ich ihm glaube.« Doch restlos tiberzeugt
war er nicht. Jonas S. zog tief am Joint und spiirte bald die Wirkung
der Droge. Er sah sich suchend in der Kiiche um, und als sein Blick
auf einen Kochtopf fiel, kam ihm eine Idee, wie er Max R. doch noch
zum Reden bringen konnte. Er stellte die Herdplatte auf die hochste
Stufe und erhitzte den Topf, der Spaghetti fiir eine Grofdfamilie fassen
konnte. So lange, bis der Topfboden gliihte.

Mit dem glihenden Topf »bewaffnet«, kehrten sie zu Max R. und
seinem Bewacher zuriick. Jonas S. platzierte den Kochtopf mit dem
glihenden Boden nach oben direkt vor dem Stuhl, auf dem der » Gefan-
gene« safs. Sie zogen ihm Schuhe und Socken aus. Max R. ahnte, was
jetzt kommen wiirde, und nisste ein, so sehr iiberkam ihn die Angst.

»Als Nachstes musst du tanzen fiir uns — und zwar auf dem Topf«,
drohte ihm Jonas S. Dann l6sten sie die Fesseln. Max R. zitterte am
ganzen Korper. Dann brach das Gestiandnis nur so aus ihm heraus: »Es
tut mir leid! Ich hab das Zeug genommen! Thr bekommt alles sofort
zuriick!« Eine halbe Stunde spater waren Geld und Drogen wieder da.

Der zustindige Staatsanwalt sprach in dem spiter gegen Jonas S.
und seinen Mittiter gefiihrten Verfahren von »mafiosen Methoden«
und fragte, ob man Max R. wirklich hitte auf dem glithenden Topf
tanzen lassen, wenn er nicht gestanden hitte. Diese Frage blieb unbe-
antwortet.
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1. Drogenhandel und Geldwische

»Haitte vielleicht nicht sein miissen«, sagt Jonas S. heute. Obwohl er
dabei lidchelt, scheint ihm das Getane leidzutun. Mit Mitte zwanzig
hat er schon so einiges erlebt. Er war, was den Umfang seiner Aktivi-
taten angeht, einer der erfolgreichsten Drogendealer Deutschlands.
Sein Mittidter und er verkauften Gras im grofSen Stil und blieben lange
unentdeckt.

Heute sitzt Jonas S. in der forensischen Psychiatrie. Am Eingang
des Gebiudes muss man Handy und Aktentasche abgeben und weg-
schliefSen lassen. Ein Beamter 6ffnet die mehrfach gesicherte Tiir. Im
Besucherraum steht ein runder Tisch, an der Wand hingen Aquarelle
in Blautonen. Es riecht nach Sterilium. Man hat nicht den Eindruck,
in einer knastihnlichen Anstalt zu sein. Diese Einrichtung ist eher eine
Mischung aus Krankenhaus und Jugendherberge. Jonas S. ist froh,
dass er den grofSten Teil seiner Haftstrafe hier absitzen kann. Er gilt als
Suichtiger und deshalb raumt ihm das Gesetz die Moglichkeit ein, von
seiner Abhingigkeit loszukommen. » Therapie statt Gitterstibe« lautet
die Devise.

Der ehemalige Drogenhandler ist grofs und austrainiert, hat seine
dunklen Haare zum Pennilerscheitel gekimmt. Auf der Nase tragt
Jonas S. eine Brille mit trendigem Designergestell. Seine Klamotten
und Schuhe sind ebenso teure Markenware. Dieser Junge muss viel
Geld gehabt haben oder immer noch haben. Er wirkt aufgeweckt und
scharfsinnig.

Heute will er seine ganze Geschichte erzahlen.

Am Anfang war der Joint

Mit vierzehn Jahren kiffte Jonas S. zum ersten Mal. »Meine Eltern
sagten: >Kiffen ist schlecht!« Aber die Kiffer, die ich kannte — denen
ging’s nicht schlecht«, meint er. »Die waren eher immer gut drauf.«
Jonas S. hatte ein neues Hobby gefunden, das er liebte und das ihm
gut bekam. So sah er es zumindest.
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Mit sechzehn kiffte er taglich. Mit zwanzig probierte er Ecstasy und
Koks, dann LSD und Magic Mushrooms. Thm sei es ums Experimen-
tieren gegangen, um den Kick und die Neugier, sagt Jonas S.

Er hat heute, nach zahlreichen Gesprachen mit seinen Therapeuten,
den Hintergrund fiir seinen Hang zu Drogen herausgefunden: Er habe
die Trennung seiner Eltern schlecht verarbeitet, sei in ein tiefes Loch
gefallen, die Leere habe er mit Drogen irgendwie fiilllen miissen. Dass
Jonas S. ein helles Kopfchen und sprachgewandt ist, merkt man, wenn
er davon erzdhlt, wie er ein grofSer Drogendealer wurde. Er setzt Poin-
ten wie ein erfahrener Tischredner und man kann sich nicht erwehren
zu denken: Dieser Junge hat Personlichkeit.

Seinen spateren Mittiter Steffen H. lernte er in einem Fitnessstudio
kennen. Die beiden verstanden sich auf Anhieb — Gauner erkennen
sich wohl an der Nasenspitze. Und sie waren bereit fiir alle Arten von
Gaunereien, sie wollten das grofse Geld, und zwar nicht zu knapp.
Nichts und niemand konnte die beiden stoppen. Sie fuhren zusam-
men nach Holland, um dort den Markt zu sondieren. Sie observierten
verschiedene Stadte, gingen in Parks, sprachen Dealer an, stromerten
durch die Bahnhofsviertel, bis sie einen Uberblick hatten.

Beim ersten Mal holten sie fiir 10000 Euro Marihuana, um es in
Deutschland weiterzuverkaufen. Das Geld hatten sie unter Freunden
gesammelt. Sie waren sozusagen Jungunternehmer in einer sich im ste-
tigen Wachstum befindlichen Branche. Natirlich klappte nicht alles
auf Anhieb. Jonas S. erzihlt, wie er bei einem anderen Geschift zu Be-
ginn seiner Drogendealerkarriere Opfer eines sogenannten Rip-Deals
wurde — eines Abzockergeschifts, bei dem man mit Gewalt ausgenom-
men wird: Er kam gerade von einem Einkauf bei seinem Dealer in Hol-
land zuriick und fuhr in Richtung griine Grenze. Thm kam ein Auto
entgegen, das ihm plotzlich den Weg versperrte und ihn stoppte. Dann
ging alles schnell. Seine Fahrertiir wurde aufgerissen, die unbekannten
Téter sprithten ihm Pfefferspray ins Gesicht, warfen ihn hinaus und
stahlen sein Auto. Er blieb alleine und mit trinenden Augen auf dem
verlassenen Feldweg zuriick. Zehn Kilo Marihuana und knapp 40 000
Euro — alles weg.
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1. Drogenhandel und Geldwische

GroBe Geschafte

Fiir Jonas S. und Steffen H. war — genau wie fur ihren Kauferkreis —
fast nur Cannabis interessant. Wenn der Drogenhandel sich auszahlen
sollte, musste das gemeinsame Unternehmen stindig wachsen, das war
den beiden klar. Verkauften sie das Gras anfangs noch in Mengen von
100 bis 500 Gramm in Titen an die Straffendealer, erhohten sich die
Mengen mit der Zeit deutlich. » Am Schluss war alles unter funf Kilo
kein Grund mehr aufzustehen. Fur ein lappisches Kilo haben wir uns
gar nicht mehr bewegt«, sagt Jonas S.

Jonas S. holte den Stoff in Holland ab und brachte ihn tber die
Grenze. Er uberquerte die Landesgrenze meist schon frithmorgens,
fuhr einen unauffilligen Kombi und trug dabei stets ein weifSes Hemd
mit Krawatte und Brille, den sogenannten Vertreterlook. Er fuhr, ohne
Aufsehen zu erregen, im Berufsverkehr mit und wurde nicht einmal an
der Grenze angehalten. Nicht ein einziges Mal in der gesamten Zeit.
Uber Deals wurde nur personlich oder iiber einen Blackberry-Chat
kommuniziert.

Nicht wenige Straftiter unterschitzen die Moglichkeiten der polizei-
lichen Telefoniiberwachung. Naiv bedienen sie sich einer Codespra-
che, die leicht zu entlarven ist. Dann sagen sie beispielsweise Satze wie
»Bring mir doch mal drei Eimer Farbe« oder »15 CDs«, einige spre-
chen auch von »Kuchen«. Oder wenn dariiber gesprochen wird, dass
ein mutmafSlicher Mittiter an der Grenze festgenommen wurde, heifSt
es, ob er »im Hospital« sei und ob er dort »ein Attest« bekommen
habe, gemeint ist damit ein Haftbefehl. Das Hospital entspricht dem
Polizeigewahrsam. »So etwas macht die Jungs nur noch verdachtiger«,
meint Jonas S. Fiir die Strafbarkeit kommt es tibrigens nicht darauf
an, dass ein geplantes Geschift tatsachlich umgesetzt wird. Es reicht
aus, dass zwei Personen sich darauf verstindigen, dass eine bestimmte
Menge Drogen tibergeben wird. Ob das tatsiachlich geschieht, ist nicht
entscheidend. Wenn Drogendealer sich sagen: » Ach, ich habe zwar am
Telefon gequatscht, dass wir zwei Kilo haben wollen. Die sind aber nie
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angekommen, also kann mir ja nichts passieren«, ist das ein grofSer
Irrtum.

Es ist bei der Telefontiberwachung unter Umstanden sogar moglich
mitzuhoren, selbst wenn das Handy ausgeschaltet ist. Wechselnde
SIM-Karten bringen dabei nichts — allein deshalb, weil die Polizei oft
mit sogenannten IMSI-Catchern arbeitet. Dieses Hilfsmittel ist wie ein
eigener Sendemast der Polizei. Ein IMSI-Catcher in der Nihe eines
observierten Hauses bedeutet, dass alle Handys im Umkreis abgehort
werden — egal, auf welchen Namen sie laufen und mit welcher SIM-
Karte sie bestiickt sind.

In ihrem Hohenrausch gingen Jonas S. und sein Sozius immer gro-
BSere Risiken ein. Gegen Ende ihrer Geschiftstatigkeit kamen gegen
Mittag zehn Kilo Cannabis bei ihnen an — mittlerweile brachte sie ein
so genannter Liufer, Jonas S. fuhr also nicht mehr selbst. Bereits eine
halbe Stunde spater war alles verkauft: in der Regel fur 4000 Euro
pro Kilo, also 40000 Euro fur zehn Kilo. Dann gab es noch den ganz
besonderen Stoff — Gras, das man fir 10000 Euro pro Kilo verkaufen
konnte. Das sogenannte Haze ist ein besonders wirkungsvolles Mari-
huana mit einer THC-Konzentration von uiber 20 Prozent, teilweise
bis zu 30 Prozent. Das Zeug ist so stark, dass es mit dem gemeinhin
bekannten Gras nichts mehr zu tun hat. Vielmehr wirkt es wie eine
harte Droge. Die Qualitidt war in jedem Fall erlesen und jeder Dealer
wollte das Zeug von Jonas S. haben. Neukunden nahmen sie nur noch
ausnahmsweise in ihre Kartei auf, sie hatten ihre festen Abnehmer.

Koks spielte fiir Jonas S. nur am Rande eine Rolle. Ein Kilo Koks,
das in Holland 36 000 Euro im Einkauf kostete, lief$ sich in Deutsch-
land fir 45000 bis 48000 Euro verticken. Die Kduferschaft sei eine
ganzlich andere als bei Marihuana; Kokser seien in der Regel ilter,
reicher und drogenerfahrener, erzihlt Jonas S.

Mehrere Hunderttausend Euro hatte der junge Mann eine Zeit lang
in seiner Wohnung herumliegen, sozusagen seine Ersparnisse. Und das,
obwohl er sich ein monatliches Gehalt von 20000 Euro auszahlte. Er
kaufte sich sogar eine gebrauchte Geldzahlmaschine einer GrofSbank.
Jonas S. fuhr einen dicken Wagen, ging protzig in den Tanzschuppen
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1. Drogenhandel und Geldwische

der Umgebung aus und hatte meistens ein Callgirl an der Hand. Er
af$ bei den Sternekochen mit der Routine eines Restauranttesters. Au-
BBerdem griindete er ein eigenes Hip-Hop-Label. Er wollte ein legales
Standbein schaffen — irgendwo musste das ganze Geld ja hin. »Ich
genoss die Zeit. Das ganze Geld ermoglichte mir so viel«, sagt er.

Drogengrofshandler zu sein unterscheidet sich nicht von anderen
Arten von Unternehmertum, findet Jonas S. Man miisse schon Mana-
gerqualititen besitzen. Budgetverwaltung, Buchhaltung im Kopf und
Weitsicht bei den Investitionen gehorten dazu, genauso wie Kreativi-
tat. Man durfe nichts aufschreiben, keine Schuldenzettel fiithren, so
etwas machten nur Anfanger: »Was man im Kopf hat, kann die Polizei
bei einer Durchsuchung nicht finden. «

Der Untergang

Nichtsdestotrotz flogen Jonas S. und sein Komplize irgendwann auf.
Die Polizei griff zu, nachdem sie die beiden Drogendealer lange obser-
viert und zudem einen Kunden mit funf Kilo Gras erwischt hatte. Der
verpfiff die beiden letztlich. Der »31er« — gemeint ist damit Paragraf 31
des Betaubungsmittelgesetzes, auch » Judas-Paragraf« genannt — hatte
ihn zum Auspacken animiert. Die Ermittler stellten ihm eine enorme
Strafmilderung in Aussicht, wenn er seine Dealer verriet. Tatsichlich
kam er fiir etliche Jahre in Haft. »Die Praxis zeigt, dass die Polizei viel
verspricht und nur die Naiven darauf reinfallen«, meint Jonas S.

Viele Gefangnisinsassen machen vom Judas-Paragrafen Gebrauch,
so Jonas S. »Da singen manche wie die Kanarienvogel. Sie plaudern
teilweise mehr aus, als sie oder andere wirklich verbrochen haben, nur
weil der Polizeibeamte gesagt hat: >Je mehr du auspackst, desto we-
niger Strafe gibt es.<« Er selbst habe nie jemanden verpfiffen. Seine
Therapeuten versuchten ihm klarzumachen, dass man das » Anzinken«
aber auch positiv betrachten konne - als Hilfestellung. Sonst wire
Jonas S. nicht aufgeflogen und hitte nie eine Therapie in Anspruch
nehmen konnen.
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Generell setzen Polizeibeamte erst einmal auf Observation, wenn ei-
ner ausgepackt hat. Dazu gehoren auch aufwendige Telefoniiberwa-
chungen. Jonas S. und seine Mittiter haben zwar, abgesehen von dem
damals abhorfreien Blackberry-Chat, nie iiber Telefon kommuniziert,
andere Kunden aber schon. Manchmal verlegt die Staatsanwaltschaft
sogar gezielt vorher »angeworbene« Insassen auf die Zelle eines neu-
en Haftlings, um an Informationen zu kommen. Die Zellengenossen
horchen den Neuen aus und ihnen wird Strafmilderung in Aussicht ge-
stellt, wenn sie mit belastenden Tatsachen um die Ecke kommen. Wenn
der »Zinker« im Knast allerdings auffliegt, ergeht es ihm nicht gut.

Hinter Gittern sei es »nicht schon« gewesen, sagt Jonas S. Kleine Zel-
le, grofse Gauner. Auf 30 Quadratmetern hauste er mit vier weiteren
Kriminellen. Er, der vorher eine 240-Quadratmeter-Wohnung besessen
hatte. Zudem habe es rivalisierende Banden gegeben: Albaner, Russen,
Libanesen. Man misse sich raushalten und trotzdem als stark gelten,
damit einem nichts zustofSe. Er sei sehr froh, jetzt den Rest seiner Strafe
in der Psychiatrie verbiifSen zu konnen.

Wie Jonas S. damit umgehen wird, wenn er nach seiner Entlassung
keine 20 000 Euro und mehr im Monat zur Verfigung hat? Er tiberlegt
kurz: »Natirlich wird das eine Umgewohnung sein. Andererseits geht
die Kohle ebenso schnell raus, wie sie reingekommen ist. Es wird mit
weniger gehen.« Er mochte in Zukunft legale Geschifte machen, viel-
leicht ein eigenes Café auf Bali betreiben, wo sein Vater wohnt.

Der Baron von Amsterdam

Amsterdam im Spiatsommer ist eine Offenbarung. Viele junge Men-
schen in luftiger Kleidung, die Boote auf den Grachten, manche davon
sind fahrende Einkaufsladen. Es herrscht eine Lichtstimmung, die die
ganze Stadt erstrahlen ldsst wie eine Monstranz in der Kirche. Auf den
Strafden flanieren die Sonnenanbeter, fahren die Fahrrider kreuz und
quer, schleichen die Autos tiber das Kopfsteinpflaster wie ferngelenkt.
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1. Drogenhandel und Geldwische

Das Grand Hotel Krasnapolsky ist eine feine Adresse. Im Café Mathil-
de geniefSen die Besucher Kaffee aus afrikanischen Bohnen und dazu
Sandgebick bei indirektem Licht und leise sduselnden Jazzklangen.
Hier soll das Treffen mit dem »Baron«, wie er sich nennt, stattfinden.
Es war nicht leicht, sich mit ihm zu verabreden; anrufen kann man nur
einen Mittelsmann. Der wiederum schickte einen Boten in die Kanzlei
in Marl mit einem Zettel, auf dem stand: » Grand Hotel Krasnapolsky,
Café Mathilde, 15 Uhr«. Nachdem der Name des Treffpunkts und die
Uhrzeit bekannt waren, zerriss der Bote das Papier und verschwand so
schnell, wie er gekommen war.

Doch einer der erfolgreichsten Drogenschmuggler Europas lasst
sich am verabredeten Tag nicht blicken. Nicht um 15 Uhr, nicht um
15:30 Uhr und auch nicht um 16 Uhr. Der Mittelsmann ist telefo-
nisch ebenso wenig zu erreichen. Zwei Wochen spiter, als der Baron
als Interviewpartner lingst abgeschrieben ist, heift es nun plotzlich:
Er kommt nach Deutschland. Wieder wird ein Treffen vereinbart,
diesmal im Separée des Schlosses Berge in Gelsenkirchen, wieder eine
uberaus feine Adresse.

Am Baron ist auffillig, dass an ihm nichts auffillig ist. Mittlere Statur,
Mittelklasse-Kleidungsstil, Mittelklassewagen. Allein die schwarzran-
dige Hornbrille setzt einen Akzent auf seinem glatt rasierten Gesicht.
Dieser Mann, gebiirtiger Osterreicher, mag offenbar das Understate-
ment. Es braucht ja niemand zu ahnen, dass er millionenschwer ist, und
schon gar nicht, dass er mit Drogen ein Vermogen gemacht hat. Er sagt
eingangs: » Jeder Mensch ist kauflich — mit irgendetwas. « Sein Deutsch
ist geschliffen, seine Manieren dem Ort angepasst. Er isst Gambas, in
Krauterbutter geschwenkt.

Was seine Drogengeschifte angeht, sei er in »Rente«, er betreibe
heute eine seriose Firma, kaufe Aktien und sammle teure Kunst, er-
zahlt er. Irgendwo muss das viele Geld ja hin. Mittlerweile wohnt er
in den USA und ist nur noch gelegentlich in Amsterdam. Mehr Details
verrat er nicht, erklart sich aber bereit, von der »guten alten Zeit« zu
berichten. Von der Zeit, die ihn reich gemacht hat.
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Ein geldtrachtiger Transport

»Ich bin als junger Mann ins Transportgeschaft gegangen. Den ersten
Kontakt mit der Szene hatte ich mit siebzehn. Dick eingestiegen bin
ich in meinen Zwanzigern«, sagt der Baron. Er habe immer etwas ge-
gen Autoritdaten gehabt und sei vielleicht deshalb Drogentransporteur
geworden.

In den Sechziger- und Siebzigerjahren wurden die Niederlande zum
Mittelpunkt des Drogengeschifts in Europa. Ein Grund dafiir war die
recht liberale Gesetzgebung fiir Drogendelikte. Amsterdam sei schon
damals der »Supermarkt Europas« gewesen, was Drogen anging, so
der Baron. Hier waren die grofSen Player aktiv und derartige Dimen-
sionen des Drogenhandels habe es in Deutschland nie gegeben. Wenn
in Amsterdam kurzfristig fiir einen Drogendeal mehrere Millionen
Gulden benotigt wurden, gab es dort viele Leute, die diese Summe
problemlos aufbringen konnten, innerhalb weniger Minuten.

Damals kam Koks aus Stidamerika nach Europa. Daran hat sich tb-
rigens bis heute nichts geindert. Heroin kam aus China und anderen
asiatischen Staaten und Marihuana tberwiegend aus Marokko. Der
Baron wusste bald, wie er reich werden wiirde: Er organisierte ganze
Lkw-Ladungen Gras, die er von Nordafrika nach Holland lotste. »Es
war die Hippie-Zeit. Gras wurde nicht als gefdhrlich angesehen. Ich
handelte mit so etwas wie einem Grundnahrungsmittel«, lacht er. Was
dem Bayern sein WeifSbier, war dem Hollander sein Joint. Die Englan-
der, die Deutschen, die Franzosen — alle seien sie nach Holland gekom-
men, um ihren Stoff zum Weiterverkauf abzuholen.

Fir ein Kilo Gras verlangte der Baron zur damaligen Zeit 1300
Gulden — umgerechnet rund 550 Euro — Transportgebiihren von den
GrofSshandlern fir die Bewegung der Ware. Die GrofShandler zahlten
diesen Preis gerne, denn sie bekamen von ihren Endabnehmern wiede-
rum das Dreifache. Keiner stand bei diesem Geschaft schlecht da, mal
abgesehen von den Produzenten. Denn die Bauern bekamen in ihren
Heimatlindern von den GrofShandlern erst dann ihre 300 Gulden pro
Kilo - also weniger als 130 Euro —, wenn die Ware sicher in Amster-
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