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Vorbemerkung

Für dieses Buch wurden unter anderem Mandantinnen und Mandan-
ten des Autors interviewt. Sie alle haben ihn von seiner anwaltlichen 
Schweigepflicht entbunden. Alle Fälle sind rechtskräftig abgeschlossen.

Doch selbst wenn sämtliche Geschehnisse erkannt werden dürfen 
und viele Mandantinnen und Mandanten sogar mit einer namentlichen 
Nennung einverstanden wären, sind Details wie Namen, Personenbe-
schreibungen und Orte verändert worden, um die Persönlichkeitsrech-
te einiger Akteure zu wahren. Lediglich die zitierten Experten werden 
mit ihrem richtigen Namen genannt. 

Alle in diesem Buch dargestellten Geschichten sind wahr. 
Soweit Personengruppen wie zum Beispiel Rocker, Roma, Clans und 

andere in diesem Buch vorkommen, handelt es sich bei den geschilder-
ten Erlebnissen um Einzelfälle. Keinesfalls soll behauptet werden, dass 
die Personengruppen sich insgesamt derart verhalten.

Die in diesem Buch von Interviewpartnern getätigten Äußerungen 
müssen nicht mit der Auffassung des Autors übereinstimmen.

Die kommentierenden Elemente und juristischen Einordnungen in 
diesem Buch stammen vom Autor persönlich und geben seine Ein-
schätzung der Situation wieder.
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Im WartezImmer

Ein Mann stößt hastig die Tür zur Kanzlei auf, völlig außer Atem. 
Er stürzt zum Empfang. »Ich hab gerade meine Frau erschossen. Sie 
liegt tot in der Wohnung. Ich bin direkt hierhergekommen und muss 
dringend mit Rechtsanwalt Benecken sprechen«, keucht Günther O., 
56 Jahre alt, seit gut eineinhalb Stunden verwitwet. 

»Okay«, entgegnet die Rechtsanwaltsfachangestellte hinter dem 
Empfangstresen ruhig. Solche Auftritte sind für sie längst nichts Unge-
wöhnliches mehr. »Nehmen Sie doch im Wartezimmer Platz, der An-
walt ist gleich da. Eine Tasse Kaffee vielleicht?« 

Marl ist eine ruhige Stadt. Sie liegt im Ruhrgebiet, hat rund 86 000 
Einwohner. Hier gibt es ein Chemiewerk, ein Kunstmuseum; der Adolf-
Grimme-Preis wird hier alljährlich verliehen. Im Restaurant La Taver-
na bietet Rosa seit rund vier Jahrzehnten italienische Pizza und Pasta 
an. Am örtlichen Flughafen Loemühle stürzen sich jedes Wochenende 
reihenweise Fallschirmspringer vom Himmel. Kürzlich hat die letzte 
Zeche geschlossen. 

Gar nicht ruhig ist es hingegen im vierten Stock über den Dächern 
Marls, in der Kanzlei. Hier tobt wochentags ab 14:30 Uhr bis spät 
in den Abend das Leben mit all seinen Abgründen. Achtundzwanzig 
Sitzmöglichkeiten im Wartezimmer, dazu ein zweiter Wartebereich mit 
vier Ledersesseln und einem Beistelltisch. Zweiunddreißig Plätze für 
zweiunddreißig Menschen. Zweiunddreißig Mal Hoffnung. Zweiund-
dreißig Mal ungeduldiges Hin- und Herrutschen.

Im Wartezimmer der Kanzlei gibt es keine Sitzordnung. Es gilt nur 
eine Regel: Wenn Motorradrocker rivalisierender Clubs eintreffen, 
müssen sie in getrennte Wartebereiche. 

Günther O. hat im Wartezimmer Platz genommen. Neben ihm sitzt 
ein 82-jähriger Herr aus Süddeutschland. Er hat heute sieben Stunden 
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im Fernbus gesessen. Nach seinem Besprechungstermin erwartet ihn 
die gleich lange Rückreise. Er hat den langen Weg auf sich genommen, 
weil sein Enkel Spielhallen überfallen haben soll und in Untersuchungs-
haft sitzt. »Opa bezahlt den Anwalt«, hat er versprochen. In der Hand 
hält er einen Jutebeutel, darin Kontoauszüge als Nachweis seiner Sol-
venz. Denn guter Rat ist teuer, sehr guter Rat sehr teuer. Und Freiheit 
– unbezahlbar. 

Einige Stühle weiter sitzt eine junge Dame in Minirock und Netz-
strumpfhose. Daneben ein älterer Mann, Goldkette um den Hals, 
braun gebrannt, Rolex am Handgelenk. Sie ist Prostituierte, er betreibt 
einen Saunaclub. Einer ihrer Freier behauptet, die junge Dame habe 
seine Kreditkarte nicht wie abgemacht nur einmal, sondern fünfmal 
belastet, in einer Nacht. Deswegen hat er Strafanzeige wegen Verdachts 
auf Betrug gestellt. 

Die Prostituierte führt mit einer jungen Holländerin, deren Freund 
derzeit auf der Flucht ist, eine angeregte Unterhaltung. Er soll im 
Darknet – sozusagen der Unterwelt des Internets – mit allerlei Drogen 
gehandelt haben. Etwas über 100 Kilo. Nichts Besonderes.

Besonders ist die Kanzlei in Marl vor allem, weil Menschen hier 
so offen sprechen wie sonst fast nirgendwo. Man kann die Kanzlei 
mit einem Beichtstuhl in der Kirche vergleichen. Hier kommen Dinge 
zutage – persönliche Verfehlungen, Grausamkeiten und Verhalten –, 
über die viele nicht einmal mit dem engsten Freund oder mit ihrem 
Therapeuten sprechen würden. Hier sitzen aber auch Menschen, die 
man zu Unrecht einer Straftat beschuldigt. Und hier sitzen Opfer von 
Verbrechen. 

Für alle gilt: Jeder Mandant, egal, was er getan haben soll oder was 
ihm widerfahren ist, braucht die Gewissheit, dass er hier schlimmste 
Gedanken, abartigste Neigungen und schwerstes strafrechtliches Un-
recht offenbaren kann. Vor allem als Beschuldigter in einer Strafsache 
sollte er dies hier tun und niemals bei der Polizei. Nur Unerfahrene 
und Naive machen eine Aussage ohne vorherige anwaltliche Beratung. 
Schweigen ist Gold – besonders wenn es um vermeintliche Straftaten 
geht.
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Der Strafverteidiger hat tatsächlich Ähnlichkeit mit einem Priester. 
Nicht nur optisch, wenn er beim Prozess ein voluminöses Gewand – 
»Robe« genannt – trägt. Auch verbal gibt es Parallelen. So mutet das 
Plädoyer des Strafverteidigers vor Gericht, sein Schlusswort, oftmals 
wie eine regelrechte »Predigt« zugunsten eines Beschuldigten an. Der 
Strafverteidiger sagt dann Dinge wie: »Gerechtigkeit ohne Barmher-
zigkeit ist Grausamkeit.« Ebenso wie der Priester dem Beichtgeheimnis 
unterliegt der Strafverteidiger der anwaltlichen Schweigepflicht. Da-
her müssen beide sogar einen begangenen Mord, von dem sie  erfahren 
haben, für sich behalten. Zudem sieht der Strafverteidiger – genauso 
wie der Priester – immer das Gute im Menschen. 

Günther O. hat jetzt eine Tasse Kaffee bekommen. Nun treten zwei 
Anhänger einer Fußball-Ultra-Gruppierung ins Wartezimmer ein. Den 
beiden Männern wird vorgeworfen, sich in einem Waldgebiet im Osten 
der Republik mit Anhängern einer polnischen Hooligan-Gruppierung 
verabredet zu haben, um sich einvernehmlich zu prügeln. Beide Sei-
ten sollen zu diesem Treffen jeweils einen eigenen Rettungswagen und 
Sanitäter mitgebracht haben in der Erwartung, dass die entstehenden 
Verletzungen vor Ort behandelt werden können. Ins Visier der Fahn-
der sind die beiden geraten, weil sie selbst im Wald in HD-Qualität 
mitgefilmt haben und die Filme anschließend im Internet verbreitet 
wurden. Hooligan-TV sozusagen.

Bevor Günther O. im Kapitel »Am Marmortisch« am Ende des Bu-
ches dem Strafverteidiger von den Vorkommnissen in der ehelichen 
Wohnung berichtet, schildert dieses Buch in 15 Kapiteln authentische 
Erlebnisse von anderen Mandantinnen und Mandanten, die ebenso 
wie Günther O. in diesem Wartezimmer saßen. Oder – zumindest vor-
übergehend – daran gehindert waren, hier zu sitzen, weil sie »saßen«. 
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1. DrogenhanDel unD gelDWäsche

Ein glühender Topf

Jonas S. verbrachte gerade ein Partywochenende in Berlin. Ihm ging es 
gut, er war zum Feiern aufgelegt. Warum auch nicht? Die Geschäfte 
liefen sehr gut, er hatte noch zehn Kilo Marihuana und 15 000 Euro 
in bar in seiner Wohnung zu Hause im Ruhrgebiet liegen. Wie immer 
verwahrte er Geld und Stoff in einem Zimmer, dessen Tür mit einem 
Spezialschloss gesichert war. 

Zurück aus der Hauptstadt – er hatte dort keine einzige Party aus-
gelassen –, merkte er erst einmal nichts. Doch als er in seine gesicherte 
Abstellkammer gehen wollte, sah er, dass das Schloss geknackt wor-
den war und seine »Wertsachen« fehlten. 

Auf der Stelle rief Jonas S. seinen Komplizen Steffen H. an und be-
stellte ihn ein, ohne am Telefon Details zu nennen – denn er vermutete, 
dass ihn die Polizei womöglich abhörte. Als sein Kollege eingetroffen 
war, machten sie sich Gedanken, wer wohl als Dieb infrage käme. Sie 
hatten nur einen kleinen, festen Abnehmerkreis, an den sie Drogen 
verkauften. Es gab darunter einen Neukunden, der seit einigen Wo-
chen zu den Abnehmern gehörte: Max R., ein junger Kerl. »Du hast 
doch mit dem schon einmal im Bau gesessen. Warum saß der eigent-
lich?«, wollte Jonas S. von Steffen H. wissen. Daraufhin der Partner: 
»Wegen Einbruchsdiebstahls!« 

In dem Moment war Jonas S. klar, dass Max R. der Dieb sein muss-
te. Er rief ihn prompt an und bestellte ihn unter einem Vorwand ein. 
Als der junge Mann eintraf, fielen Jonas S., sein Komplize und noch 
ein dritter, als Verstärkung herbeigerufener Kollege über ihn her. Sie 
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brachten Max R. in den Abstellraum, in dem sonst die Drogen lager-
ten. Dort fesselten sie ihn an einen Stuhl, seinen »Marterpfahl«.

Was dann passierte, bezeichnet Jonas S. als »Interview«. Er stellte 
Fragen. »Wo sind meine Drogen?«, »Wo ist meine Kohle?« und so 
weiter. Wenn keine genehme Antwort kam, bekam der »Interviewpart-
ner« Faustschläge und Maulschellen ins Gesicht. Als das auch nach 
dem fünften oder sechsten Ansatz nicht fruchten wollte, brachen Jonas 
S. und sein Mittäter das »Interview« zunächst ab. 

Sie gingen hinaus, Max R. blieb gefesselt zurück und der dritte 
Mann bewachte ihn. Jonas S. und sein Mittäter traten in die Küche, 
beratschlagten sich, bauten sich einen Joint. Jonas S. sagte: »Ich glaub, 
wir haben den Falschen, der war das doch nicht. Der bleibt so knall-
hart bei seiner Antwort, dass ich ihm glaube.« Doch restlos überzeugt 
war er nicht. Jonas S. zog tief am Joint und spürte bald die Wirkung 
der Droge. Er sah sich suchend in der Küche um, und als sein Blick 
auf einen Kochtopf fiel, kam ihm eine Idee, wie er Max R. doch noch 
zum Reden bringen könnte. Er stellte die Herdplatte auf die höchste 
Stufe und erhitzte den Topf, der Spaghetti für eine Großfamilie fassen 
konnte. So lange, bis der Topfboden glühte.

Mit dem glühenden Topf »bewaffnet«, kehrten sie zu Max R. und 
 seinem Bewacher zurück. Jonas S. platzierte den Kochtopf mit dem 
glühenden Boden nach oben direkt vor dem Stuhl, auf dem der »Gefan-
gene« saß. Sie zogen ihm Schuhe und Socken aus. Max R. ahnte, was 
jetzt kommen würde, und nässte ein, so sehr überkam ihn die Angst. 

»Als Nächstes musst du tanzen für uns – und zwar auf dem Topf«, 
drohte ihm Jonas S. Dann lösten sie die Fesseln. Max R. zitterte am 
ganzen Körper. Dann brach das Geständnis nur so aus ihm heraus: »Es 
tut mir leid! Ich hab das Zeug genommen! Ihr bekommt alles sofort 
zurück!« Eine halbe Stunde später waren Geld und Drogen wieder da.

Der zuständige Staatsanwalt sprach in dem später gegen Jonas S. 
und seinen Mittäter geführten Verfahren von »mafiösen Methoden« 
und fragte, ob man Max R. wirklich hätte auf dem glühenden Topf 
tanzen lassen, wenn er nicht gestanden hätte. Diese Frage blieb unbe-
antwortet. 
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»Hätte vielleicht nicht sein müssen«, sagt Jonas S. heute. Obwohl er 
dabei lächelt, scheint ihm das Getane leidzutun. Mit Mitte zwanzig 
hat er schon so einiges erlebt. Er war, was den Umfang seiner Aktivi-
täten angeht, einer der erfolgreichsten Drogendealer Deutschlands. 
Sein Mittäter und er verkauften Gras im großen Stil und blieben lange 
unentdeckt. 

Heute sitzt Jonas S. in der forensischen Psychiatrie. Am Eingang 
des Gebäudes muss man Handy und Aktentasche abgeben und weg-
schließen lassen. Ein Beamter öffnet die mehrfach gesicherte Tür. Im 
Besucherraum steht ein runder Tisch, an der Wand hängen Aquarelle 
in Blautönen. Es riecht nach Sterilium. Man hat nicht den Eindruck, 
in einer knastähnlichen Anstalt zu sein. Diese Einrichtung ist eher eine 
Mischung aus Krankenhaus und Jugendherberge. Jonas S. ist froh, 
dass er den größten Teil seiner Haftstrafe hier absitzen kann. Er gilt als 
Süchtiger und deshalb räumt ihm das Gesetz die Möglichkeit ein, von 
seiner Abhängigkeit loszukommen. »Therapie statt Gitterstäbe« lautet 
die Devise.

Der ehemalige Drogenhändler ist groß und austrainiert, hat seine 
dunklen Haare zum Pennälerscheitel gekämmt. Auf der Nase trägt 
Jonas S. eine Brille mit trendigem Designergestell. Seine Klamotten 
und Schuhe sind ebenso teure Markenware. Dieser Junge muss viel 
Geld gehabt haben oder immer noch haben. Er wirkt aufgeweckt und 
scharfsinnig. 

Heute will er seine ganze Geschichte erzählen.

Am Anfang war der Joint

Mit vierzehn Jahren kiffte Jonas S. zum ersten Mal. »Meine Eltern 
sagten: ›Kiffen ist schlecht!‹ Aber die Kiffer, die ich kannte – denen 
ging’s nicht schlecht«, meint er. »Die waren eher immer gut drauf.« 
Jonas S. hatte ein neues Hobby gefunden, das er liebte und das ihm 
gut bekam. So sah er es zumindest.
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Mit sechzehn kiffte er täglich. Mit zwanzig probierte er Ecstasy und 
Koks, dann LSD und Magic Mushrooms. Ihm sei es ums Experimen-
tieren gegangen, um den Kick und die Neugier, sagt Jonas S. 

Er hat heute, nach zahlreichen Gesprächen mit seinen Therapeuten, 
den Hintergrund für seinen Hang zu Drogen herausgefunden: Er habe 
die Trennung seiner Eltern schlecht verarbeitet, sei in ein tiefes Loch 
gefallen, die Leere habe er mit Drogen irgendwie füllen müssen. Dass 
Jonas S. ein helles Köpfchen und sprachgewandt ist, merkt man, wenn 
er davon erzählt, wie er ein großer Drogendealer wurde. Er setzt Poin-
ten wie ein erfahrener Tischredner und man kann sich nicht erwehren 
zu denken: Dieser Junge hat Persönlichkeit.

Seinen späteren Mittäter Steffen H. lernte er in einem Fitnessstudio 
kennen. Die beiden verstanden sich auf Anhieb – Gauner erkennen 
sich wohl an der Nasenspitze. Und sie waren bereit für alle Arten von 
Gaunereien, sie wollten das große Geld, und zwar nicht zu knapp. 
Nichts und niemand konnte die beiden stoppen. Sie fuhren zusam-
men nach Holland, um dort den Markt zu sondieren. Sie observierten 
verschiedene Städte, gingen in Parks, sprachen Dealer an, stromerten 
durch die Bahnhofsviertel, bis sie einen Überblick hatten. 

Beim ersten Mal holten sie für 10 000 Euro Marihuana, um es in 
Deutschland weiterzuverkaufen. Das Geld hatten sie unter Freunden 
gesammelt. Sie waren sozusagen Jungunternehmer in einer sich im ste-
tigen Wachstum befindlichen Branche. Natürlich klappte nicht alles 
auf Anhieb. Jonas S. erzählt, wie er bei einem anderen Geschäft zu Be-
ginn seiner Drogendealerkarriere Opfer eines sogenannten Rip-Deals 
wurde – eines Abzockergeschäfts, bei dem man mit Gewalt ausgenom-
men wird: Er kam gerade von einem Einkauf bei seinem Dealer in Hol-
land zurück und fuhr in Richtung grüne Grenze. Ihm kam ein Auto 
entgegen, das ihm plötzlich den Weg versperrte und ihn stoppte. Dann 
ging alles schnell. Seine Fahrertür wurde aufgerissen, die unbekannten 
Täter sprühten ihm Pfefferspray ins Gesicht, warfen ihn hinaus und 
stahlen sein Auto. Er blieb alleine und mit tränenden Augen auf dem 
verlassenen Feldweg zurück. Zehn Kilo Marihuana und knapp 40 000 
Euro – alles weg.
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Große Geschäfte

Für Jonas S. und Steffen H. war – genau wie für ihren Käuferkreis – 
fast nur Cannabis interessant. Wenn der Drogenhandel sich auszahlen 
sollte, musste das gemeinsame Unternehmen ständig wachsen, das war 
den beiden klar. Verkauften sie das Gras anfangs noch in Mengen von 
100 bis 500 Gramm in Tüten an die Straßendealer, erhöhten sich die 
Mengen mit der Zeit deutlich. »Am Schluss war alles unter fünf Kilo 
kein Grund mehr aufzustehen. Für ein läppisches Kilo haben wir uns 
gar nicht mehr bewegt«, sagt Jonas S. 

Jonas S. holte den Stoff in Holland ab und brachte ihn über die 
Grenze. Er überquerte die Landesgrenze meist schon frühmorgens, 
fuhr einen unauffälligen Kombi und trug dabei stets ein weißes Hemd 
mit Krawatte und Brille, den sogenannten Vertreterlook. Er fuhr, ohne 
Aufsehen zu erregen, im Berufsverkehr mit und wurde nicht einmal an 
der Grenze angehalten. Nicht ein einziges Mal in der gesamten Zeit. 
Über Deals wurde nur persönlich oder über einen Blackberry-Chat 
kommuniziert. 

Nicht wenige Straftäter unterschätzen die Möglichkeiten der polizei-
lichen Telefonüberwachung. Naiv bedienen sie sich einer Codespra-
che, die leicht zu entlarven ist. Dann sagen sie beispielsweise Sätze wie 
»Bring mir doch mal drei Eimer Farbe« oder »15 CDs«, einige spre-
chen auch von »Kuchen«. Oder wenn darüber gesprochen wird, dass 
ein mutmaßlicher Mittäter an der Grenze festgenommen wurde, heißt 
es, ob er »im Hospital« sei und ob er dort »ein Attest« bekommen 
habe, gemeint ist damit ein Haftbefehl. Das Hospital entspricht dem 
Polizeigewahrsam. »So etwas macht die Jungs nur noch verdächtiger«, 
meint Jonas S. Für die Strafbarkeit kommt es übrigens nicht darauf 
an, dass ein geplantes Geschäft tatsächlich umgesetzt wird. Es reicht 
aus, dass zwei Personen sich darauf verständigen, dass eine bestimmte 
Menge Drogen übergeben wird. Ob das tatsächlich geschieht, ist nicht 
entscheidend. Wenn Drogendealer sich sagen: »Ach, ich habe zwar am 
Telefon gequatscht, dass wir zwei Kilo haben wollen. Die sind aber nie 
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angekommen, also kann mir ja nichts passieren«, ist das ein großer 
Irrtum. 

Es ist bei der Telefonüberwachung unter Umständen sogar möglich 
mitzuhören, selbst wenn das Handy ausgeschaltet ist. Wechselnde 
SIM-Karten bringen dabei nichts – allein deshalb, weil die Polizei oft 
mit sogenannten IMSI-Catchern arbeitet. Dieses Hilfsmittel ist wie ein 
eigener Sendemast der Polizei. Ein IMSI-Catcher in der Nähe eines 
observierten Hauses bedeutet, dass alle Handys im Umkreis abgehört 
werden – egal, auf welchen Namen sie laufen und mit welcher SIM-
Karte sie bestückt sind.

In ihrem Höhenrausch gingen Jonas S. und sein Sozius immer grö-
ßere Risiken ein. Gegen Ende ihrer Geschäftstätigkeit kamen gegen 
Mittag zehn Kilo Cannabis bei ihnen an – mittlerweile brachte sie ein 
so genannter Läufer, Jonas S. fuhr also nicht mehr selbst. Bereits eine 
halbe Stunde später war alles verkauft: in der Regel für 4000 Euro 
pro Kilo, also 40 000 Euro für zehn Kilo. Dann gab es noch den ganz 
besonderen Stoff – Gras, das man für 10 000 Euro pro Kilo verkaufen 
konnte. Das sogenannte Haze ist ein besonders wirkungsvolles Mari-
huana mit einer THC-Konzentration von über 20 Prozent, teilweise 
bis zu 30 Prozent. Das Zeug ist so stark, dass es mit dem gemeinhin 
bekannten Gras nichts mehr zu tun hat. Vielmehr wirkt es wie eine 
harte Droge. Die Qualität war in jedem Fall erlesen und jeder Dealer 
wollte das Zeug von Jonas S. haben. Neukunden nahmen sie nur noch 
ausnahmsweise in ihre Kartei auf, sie hatten ihre festen Abnehmer.

Koks spielte für Jonas S. nur am Rande eine Rolle. Ein Kilo Koks, 
das in Holland 36 000 Euro im Einkauf kostete, ließ sich in Deutsch-
land für 45 000 bis 48 000 Euro verticken. Die Käuferschaft sei eine 
gänzlich andere als bei Marihuana; Kokser seien in der Regel älter, 
reicher und drogenerfahrener, erzählt Jonas S.

Mehrere Hunderttausend Euro hatte der junge Mann eine Zeit lang 
in seiner Wohnung herumliegen, sozusagen seine Ersparnisse. Und das, 
obwohl er sich ein monatliches Gehalt von 20 000 Euro auszahlte. Er 
kaufte sich sogar eine gebrauchte Geldzählmaschine einer Großbank. 
Jonas S. fuhr einen dicken Wagen, ging protzig in den Tanzschuppen 
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der Umgebung aus und hatte meistens ein Callgirl an der Hand. Er 
aß bei den Sterneköchen mit der Routine eines Restauranttesters. Au-
ßerdem gründete er ein eigenes Hip-Hop-Label. Er wollte ein legales 
Standbein schaffen – irgendwo musste das ganze Geld ja hin. »Ich 
genoss die Zeit. Das ganze Geld ermöglichte mir so viel«, sagt er.

Drogengroßhändler zu sein unterscheidet sich nicht von anderen 
Arten von Unternehmertum, findet Jonas S. Man müsse schon Mana-
gerqualitäten besitzen. Budgetverwaltung, Buchhaltung im Kopf und 
Weitsicht bei den Investitionen gehörten dazu, genauso wie Kreativi-
tät. Man dürfe nichts aufschreiben, keine Schuldenzettel führen, so 
etwas machten nur Anfänger: »Was man im Kopf hat, kann die Polizei 
bei einer Durchsuchung nicht finden.«

Der Untergang

Nichtsdestotrotz flogen Jonas S. und sein Komplize irgendwann auf. 
Die Polizei griff zu, nachdem sie die beiden Drogendealer lange obser-
viert und zudem einen Kunden mit fünf Kilo Gras erwischt hatte. Der 
verpfiff die beiden letztlich. Der »31er« – gemeint ist damit Paragraf 31 
des Betäubungsmittelgesetzes, auch »Judas-Paragraf« genannt – hatte 
ihn zum Auspacken animiert. Die Ermittler stellten ihm eine enorme 
Strafmilderung in Aussicht, wenn er seine Dealer verriet. Tatsächlich 
kam er für etliche Jahre in Haft. »Die Praxis zeigt, dass die Polizei viel 
verspricht und nur die Naiven darauf reinfallen«, meint Jonas S. 

Viele Gefängnisinsassen machen vom Judas-Paragrafen Gebrauch, 
so Jonas S. »Da singen manche wie die Kanarienvögel. Sie plaudern 
teilweise mehr aus, als sie oder andere wirklich verbrochen haben, nur 
weil der Polizeibeamte gesagt hat: ›Je mehr du auspackst, desto we-
niger Strafe gibt es.‹« Er selbst habe nie jemanden verpfiffen. Seine 
Therapeuten versuchten ihm klarzumachen, dass man das »Anzinken« 
aber auch positiv betrachten könne – als Hilfestellung. Sonst wäre 
 Jonas S. nicht aufgeflogen und hätte nie eine Therapie in Anspruch 
nehmen können.
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Generell setzen Polizeibeamte erst einmal auf Observation, wenn ei-
ner ausgepackt hat. Dazu gehören auch aufwendige Telefonüberwa-
chungen. Jonas S. und seine Mittäter haben zwar, abgesehen von dem 
damals abhörfreien Blackberry-Chat, nie über Telefon kommuniziert, 
andere Kunden aber schon. Manchmal verlegt die Staatsanwaltschaft 
sogar gezielt vorher »angeworbene« Insassen auf die Zelle eines neu-
en Häftlings, um an Informationen zu kommen. Die Zellengenossen 
horchen den Neuen aus und ihnen wird Strafmilderung in Aussicht ge-
stellt, wenn sie mit belastenden Tatsachen um die Ecke kommen. Wenn 
der »Zinker« im Knast allerdings auffliegt, ergeht es ihm nicht gut.

Hinter Gittern sei es »nicht schön« gewesen, sagt Jonas S. Kleine Zel-
le, große Gauner. Auf 30 Quadratmetern hauste er mit vier weiteren 
Kriminellen. Er, der vorher eine 240-Quadratmeter-Wohnung besessen 
hatte. Zudem habe es rivalisierende Banden gegeben: Albaner, Russen, 
Libanesen. Man müsse sich raushalten und trotzdem als stark gelten, 
damit einem nichts zustoße. Er sei sehr froh, jetzt den Rest seiner Strafe 
in der Psychiatrie verbüßen zu können.

Wie Jonas S. damit umgehen wird, wenn er nach seiner Entlassung 
keine 20 000 Euro und mehr im Monat zur Verfügung hat? Er überlegt 
kurz: »Natürlich wird das eine Umgewöhnung sein. Andererseits geht 
die Kohle ebenso schnell raus, wie sie reingekommen ist. Es wird mit 
weniger gehen.« Er möchte in Zukunft legale Geschäfte machen, viel-
leicht ein eigenes Café auf Bali betreiben, wo sein Vater wohnt.

Der Baron von Amsterdam

Amsterdam im Spätsommer ist eine Offenbarung. Viele junge Men-
schen in luftiger Kleidung, die Boote auf den Grachten, manche davon 
sind fahrende Einkaufsläden. Es herrscht eine Lichtstimmung, die die 
ganze Stadt erstrahlen lässt wie eine Monstranz in der Kirche. Auf den 
Straßen flanieren die Sonnenanbeter, fahren die Fahrräder kreuz und 
quer, schleichen die Autos über das Kopfsteinpflaster wie ferngelenkt. 
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Das Grand Hotel Krasnapolsky ist eine feine Adresse. Im Café Mathil-
de genießen die Besucher Kaffee aus afrikanischen Bohnen und dazu 
Sandgebäck bei indirektem Licht und leise säuselnden Jazzklängen. 
Hier soll das Treffen mit dem »Baron«, wie er sich nennt, stattfinden. 
Es war nicht leicht, sich mit ihm zu verabreden; anrufen kann man nur 
einen Mittelsmann. Der wiederum schickte einen Boten in die Kanzlei 
in Marl mit einem Zettel, auf dem stand: »Grand Hotel Krasnapolsky, 
Café Mathilde, 15 Uhr«. Nachdem der Name des Treffpunkts und die 
Uhrzeit bekannt waren, zerriss der Bote das Papier und verschwand so 
schnell, wie er gekommen war.

Doch einer der erfolgreichsten Drogenschmuggler Europas lässt 
sich am verabredeten Tag nicht blicken. Nicht um 15 Uhr, nicht um 
15:30 Uhr und auch nicht um 16 Uhr. Der Mittelsmann ist telefo-
nisch ebenso wenig zu erreichen. Zwei Wochen später, als der Baron 
als Interview partner längst abgeschrieben ist, heißt es nun plötzlich: 
Er kommt nach Deutschland. Wieder wird ein Treffen vereinbart, 
diesmal im Separée des Schlosses Berge in Gelsenkirchen, wieder eine 
überaus feine Adresse. 

Am Baron ist auffällig, dass an ihm nichts auffällig ist. Mittlere Statur, 
Mittelklasse-Kleidungsstil, Mittelklassewagen. Allein die schwarzran-
dige Hornbrille setzt einen Akzent auf seinem glatt rasierten Gesicht. 
Dieser Mann, gebürtiger Österreicher, mag offenbar das Understate-
ment. Es braucht ja niemand zu ahnen, dass er millionenschwer ist, und 
schon gar nicht, dass er mit Drogen ein Vermögen gemacht hat. Er sagt 
eingangs: »Jeder Mensch ist käuflich – mit irgendetwas.« Sein Deutsch 
ist geschliffen, seine Manieren dem Ort angepasst. Er isst Gambas, in 
Kräuterbutter geschwenkt. 

Was seine Drogengeschäfte angeht, sei er in »Rente«, er betreibe 
heute eine seriöse Firma, kaufe Aktien und sammle teure Kunst, er-
zählt er. Irgendwo muss das viele Geld ja hin. Mittlerweile wohnt er 
in den USA und ist nur noch gelegentlich in Amsterdam. Mehr Details 
verrät er nicht, erklärt sich aber bereit, von der »guten alten Zeit« zu 
berichten. Von der Zeit, die ihn reich gemacht hat.
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Ein geldträchtiger Transport

»Ich bin als junger Mann ins Transportgeschäft gegangen. Den ersten 
Kontakt mit der Szene hatte ich mit siebzehn. Dick eingestiegen bin 
ich in meinen Zwanzigern«, sagt der Baron. Er habe immer etwas ge-
gen Autoritäten gehabt und sei vielleicht deshalb Drogentransporteur 
geworden.

In den Sechziger- und Siebzigerjahren wurden die Niederlande zum 
Mittelpunkt des Drogengeschäfts in Europa. Ein Grund dafür war die 
recht liberale Gesetzgebung für Drogendelikte. Amsterdam sei schon 
damals der »Supermarkt Europas« gewesen, was Drogen anging, so 
der Baron. Hier waren die großen Player aktiv und derartige Dimen-
sionen des Drogenhandels habe es in Deutschland nie gegeben. Wenn 
in Amsterdam kurzfristig für einen Drogendeal mehrere Millionen 
Gulden benötigt wurden, gab es dort viele Leute, die diese Summe 
prob lemlos aufbringen konnten, innerhalb weniger Minuten. 

Damals kam Koks aus Südamerika nach Europa. Daran hat sich üb-
rigens bis heute nichts geändert. Heroin kam aus China und anderen 
asiatischen Staaten und Marihuana überwiegend aus Marokko. Der 
Baron wusste bald, wie er reich werden würde: Er organisierte ganze 
Lkw-Ladungen Gras, die er von Nordafrika nach Holland lotste. »Es 
war die Hippie-Zeit. Gras wurde nicht als gefährlich angesehen. Ich 
handelte mit so etwas wie einem Grundnahrungsmittel«, lacht er. Was 
dem Bayern sein Weißbier, war dem Holländer sein Joint. Die Englän-
der, die Deutschen, die Franzosen – alle seien sie nach Holland gekom-
men, um ihren Stoff zum Weiterverkauf abzuholen. 

Für ein Kilo Gras verlangte der Baron zur damaligen Zeit 1300 
Gulden – umgerechnet rund 550 Euro – Transportgebühren von den 
Großhändlern für die Bewegung der Ware. Die Großhändler zahlten 
diesen Preis gerne, denn sie bekamen von ihren Endabnehmern wiede-
rum das Dreifache. Keiner stand bei diesem Geschäft schlecht da, mal 
abgesehen von den Produzenten. Denn die Bauern bekamen in ihren 
Heimatländern von den Großhändlern erst dann ihre 300 Gulden pro 
Kilo – also weniger als 130 Euro –, wenn die Ware sicher in Amster-


