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»Weiblich«, sagte der Kommissar und legte betont behutsam den Hörer auf die Gabel des Telefons auf seinem Schreibtisch. »Es war Zimmermann.«
»Ich habe es aus Ihrem Gespräch entnommen«, erwiderte Hornschuh. »Ist sie tot?«
»Bisher nur vermißt«, antwortete Ketterle. »Aber wir wissen ja, wie das weitergeht. Oder wissen wir es nicht?«
»Ich denke nicht gern daran«, sagte Hornschuh. Nach einer kleinen Pause fügte er hinzu: »Vielleicht ist es diesmal anders?«
Aber beide spürten instinktiv, daß es auch diesmal nicht anders sein würde als in den vergangenen sechzehn Monaten. Und wenn es sich bewahrheitete, dann handelte es sich um den vierten Frauenmord in nicht ganz eineinhalb Jahren, eine Serie von Kapitalverbrechen, wie sie die Ruhe der Hansestadt nur höchst selten in ihrer Geschichte erschüttert hatte.
Nachdem man am 14. Dezember des vorigen Jahres Kat Rühl in ihrer Wohnung in einem Rückgebäude in der Nähe des Hansaplatzes erdrosselt aufgefunden hatte, war man am Berliner Tor allergisch gegen Frauen geworden. Seit damals gab es die interne Dienstanweisung des Chefs, daß alle Fälle, bei denen es sich um eine weibliche Tote oder Vermißte handelte, von Kommissar Zimmermann, dem Leiter des Dezernats VII, Leichen und Vermißte, automatisch an die Erste Mordkommission abzugeben waren. Dort hatte man sämtliche Ermittlungsergebnisse über die drei vorhergegangenen ungeklärten Todesfälle in umfangreichen Aktenordnern gesammelt.
»Wie alt?« fragte Hornschuh.
Der Kommissar hob die Schultern und schloß einen Schnellhefter, der aufgeschlagen auf seinem Schreibtisch lag. »Keine Ahnung. Die Anzeige kam telefonisch. Nicht einmal von den Eltern. Anonym. Eine Stimme, bei der man, wie Zimmermann sagte, an eine freundliche, dicke Fleischersfrau denkt. Sie sprach von der Vermißten als ›die Kleine‹. Wahrscheinlich hat sie für das Mädchen was übrig. Die Eltern sind Bruno und Johanne Krieschke, Markmannstraße 25. Das ist drüben in Rothenburgsort.«
Das Wort »drüben« machte Hornschuh klar, daß der Kommissar von ihm erwartete, daß er hinging, und zwar sofort, obwohl es schon nach sieben war. Seit einem Jahr geizte man im Präsidium mit jeder Minute, wenn es sich um eine vermißte Frau handelte. Seit einem Jahr wurden die Ordner immer und immer wieder durchgewühlt, um einen Anhaltspunkt zu finden, ob man nach ein und demselben Mann zu suchen hatte oder ob es sich vielleicht um eine jener Verkettungen handelte, die manchmal auch den Blick des erfahrensten Kriminalbeamten trüben.
Alle drei Opfer waren erdrosselt worden. Eines von ihnen, ein Animiermädchen aus einem Reeperbahnetablissement, hatte man im Morgengrauen zwischen Papier und Unrat mit auf der Brust gefalteten Händen auf dem Heiligengeistfeld aufgefunden. Kurz danach, am 3. März, war ein anderes Mädchen von einer Zimmervermieterin am Pinnasberg als vermißt gemeldet worden. Zwei Tage darauf hatten Beamte der Stadtwerke die Leiche in dem verlassenen Keller eines in der Nähe gelegenen abbruchreifen Hauses entdeckt, als sie nach dem Hauptgashahn suchten. Auch sie war mit bloßen Händen erdrosselt worden. Alle drei Frauen gehörten demselben Milieu an. Bei keiner lagen Spuren eines Sexualverbrechens vor. Keine der Frauen hatte, soweit es sich ermitteln ließ, jemals eine der anderen gesehen oder gesprochen. Es gab keinerlei Verbindungen zwischen ihnen, die Schlüsse auf den Kreis zuließen, aus dem der Mörder stammte. Alle drei waren alleinstehend gewesen. Keine Eltern oder Verwandten hatten sich gemeldet, eine Tatsache, die den Kommissar vermuten ließ, daß der Mörder die Lebensumstände seiner Opfer sehr genau studiert hatte.
»Eltern«, sagte Hornschuh deshalb. »Das ist neu.«
»Schauen Sie, was Sie herausfinden können, Hornschuh«, erwiderte Kommissar Gottfried Cäsar Ketterle. »Aber ich habe wenig Hoffnung, daß uns die Existenz von Eltern weiterhilft.«
»›Die Kleine‹«, wiederholte Hornschuh nachdenklich. »Ob sie minderjährig ist? Auch das wäre neu.«
Wieder hob der Kommissar die Schultern. »Sie müssen sofort in die Markmannstraße. Erst dann können wir weitersehen. Rufen Sie mich bei Frau Stolz an, wenn Sie etwas Wichtiges erfahren. Ich bin zu Hause.«
Hornschuh nickte. »Seit wann wird das Mädchen vermißt?«
»Seit gestern morgen, als sie aus dem Haus ging. Sie arbeitet im Kaufhaus Wedekamp an der Fuhlentwiete. Aber da können Sie jetzt niemanden mehr erreichen. Mit Wedekamp müssen wir uns bis morgen gedulden.« Er erhob sich und ging hinüber zu seinem Mantelschrank. »Sie wissen, worauf es ankommt, Hornschuh.«
Hornschuh wußte es. Es war ihrer beider Beruf, dem Tod seine Geheimnisse zu entreißen, wenn er zugeschlagen hatte. Es gab viele Tote in einer Zweimillionenstadt wie dieser, und meist war es ihnen gelungen, mit Intuition, Intelligenz, Ausdauer und einem perfektionierten technischen Apparat früher oder später in die Hintergründe der Kapitalverbrechen vorzustoßen, mit denen sie es zu tun hatten. In diesem Fall lag es um eine Nuance anders. Sie spürten deutlich, daß sie eine Verantwortung für Menschen trugen, die heute noch lebten. Sie durften es nicht leichtnehmen. Das war es, was Kommissar Ketterle meinte.
»Verfluchter Mist«, sagte Hornschuh, während der Kommissar von außen sein Zimmer zuschloß.
»Tja«, murmelte er. »Wir können es uns nicht aussuchen. Keiner kann das.«
Dann nickte er Hornschuh zu und schritt den indirekt erleuchteten Flur entlang. Seine massige Erscheinung war, wie auch schon früher am Karl-Muck-Platz, zu einem nicht mehr wegzudenkenden Bestandteil des pompösen Neubaus am Berliner Tor geworden.
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Hornschuh suchte nach der Hausnummer 25. Es war keine schöne Gegend. Brisanzbomben hatten diesen Teil von Rothenburgsort in eine Wüste aus Schuttbergen und bizarr ausgehöhlten Fassaden verwandelt. Die Schuttberge waren eingeebnet worden, aber einige der zerstörten Fassaden waren stehengeblieben. Neue Blocks waren zwischen den alten entstanden, vage verbunden durch die Drähte der Straßenbeleuchtung.
Die Nummer 25 war ein Vorkriegshaus. Wahrscheinlich stammte es noch aus der Zeit vor 1914. Die Klopfbügel an den Treppenabsätzen erinnerten Hornschuh an aufgepflanzte Armbrüste in verstaubten Museen, in den Zwischengeschossen roch es aus den Klosetts, und aus verlotterten Hähnen tropfte Wasser.
Im vierten Stock drückte Hornschuh erneut auf den Lichtschalter, fand den Namen, den er suchte, und klingelte. Kurz darauf hörte er schlurfende Schritte, die, wenige Zentimeter von Hornschuh entfernt, hinter der Tür anhielten.
»Wer ist da?« wollte eine Frau wissen.
»Kriminalpolizei. Ist Herr Bruno Krieschke oder Frau Joanne Krieschke zu Hause?« fragte Hornschuh in dem bestimmten, aber freundlichen Ton, den er sich in nunmehr dreijähriger Tätigkeit bei der Kriminalpolizei besonders im Umgang mit einfachen Menschen angeeignet hatte, nachdem ihm bewußt geworden war, daß die meisten mehr Sorgen als Vergnügen im Leben hatten.
Er musterte den Spion in der Türfüllung, seinen Augen gegenüber, aber er blieb dunkel. Diese stumpfe Teilnahmslosigkeit drang förmlich durch das Holz, so daß er nicht weiter überrascht war, sie auch auf dem Gesicht der Frau zu sehen, als sie endlich die Tür einen Spaltbreit öffnete.
Zu ihrem Gesicht hätte eigentlich straff nach hinten gekämmtes Haar und ein Knoten gehört. Aber sie hatte den verzweifelten Versuch gemacht, es der gerade herrschenden Mode entsprechend zu frisieren. Das verlieh ihr den Ausdruck einer Morphiumsüchtigen, einer Säuferin oder einer Lebensmüden. Sie sagte nichts. Aus der Küche drang das Schnarchen eines Mannes, und Hornschuh sah seine Beine in Socken auf der Seitenlehne einer Bank liegen.
»Wissen Sie, was jungen Mädchen passieren kann, die von zu Hause weglaufen und um die sich keiner kümmert, Frau Krieschke?«
»Wollen Sie sie vielleicht suchen?« fragte die Frau und öffnete die Tür jetzt etwas weiter. Ein Schimmer von Interesse huschte über ihr Gesicht. »Woher wissen Sie denn überhaupt, daß sie nicht zu Hause ist?«
Hornschuh zuckte mit den Schultern. »Das ist im Moment unwichtig. Darf ich reinkommen? Die Sache«, sagte er, während er sich an ihr vorbeischob, »hat auch noch eine andere Seite. Wahrscheinlich werden Sie nicht wollen, daß man Sie zur Verantwortung zieht, wenn das Mädchen – wie alt ist Ihre Tochter übrigens?«
»Zwanzig«, antwortete Frau Krieschke und drückte unschlüssig die Flurtür zu. Ihre Augen waren aufgestörte Kreise aus unbestimmbarer Farbe in dem hellen Fleck ihres Gesichts.
»Na ja, sehen Sie …« sagte Hornschuh, obwohl er genau wußte, daß kein Richter die Eltern eines zwanzigjährigen Mädchens mangelnder Aufsicht beschuldigen würde. Er betrat die Küche. Der Mann erwachte, als Hornschuh einen Stuhl scharrend zu sich herüberzog.
»Steh auf, Bruno«, rief Frau Krieschke und versuchte ihre Hände mit den ungepflegten Fingernägeln unter der schmuddeligen Schürze zu verbergen. »Ein Herr von der … na ja, wegen der Jutta.«
Bruno Krieschke sah Hornschuh müde und mißtrauisch an.
»Warum hast du ihn reingelassen, Hanne?«
»Er sagt, sie würden uns einen Strick drehen, wenn wir nicht die Polizei …«
Krieschke blieb bewegungslos liegen.
»Willst du nicht wenigstens aufstehen, Bruno?«
Doch der verzog nur das Gesicht.
»Reden Sie keinen Blödsinn, Mann«, sagte er. »Haben Sie eine zwanzigjährige Göre?«
Hornschuh verneinte.
»Aber ich habe eine. Und vorher hatte ich schon zwei. Und einen Bengel. Mir machen Sie nichts vor. Die können für sich selber sorgen. Und sie tun’s auch, worauf Sie sich verlassen können. Glauben Sie, so eine kümmert’s, wenn ich Blut huste?«
Hornschuh setzte sich und legte seinen Hut auf den Tisch. »Und wenn es sie nun doch kümmert?«
Krieschke starrte Hornschuh verständnislos an. Dann richtete er sich langsam auf und angelte nach seinen Pantoffeln. Das schüttere Haar war zerzaust, und sein Lachen klang höhnisch.
»Sie sind verrückt, Mann. Stecken Sie Ihre Nase da nicht rein. Da kommt nichts raus, hahaha.«
Hornschuh knöpfte seinen Mantel auf. »Darf man hier rauchen?« Er zog ein Zigarettenpäckchen aus der Hosentasche. »Ja, was ich sagen wollte, Sie hätten wohl gar nichts dagegen, wenn das Mädchen nicht wieder zurückkäme?«
Er bot Krieschke eine Zigarette an. Dieser inhalierte tief und dachte nach.
»Nee«, sagte er schließlich, »eigentlich nicht, was, Hanne? Wir könnten dann … warum?«
Wir könnten dann das Zimmer vermieten, hatte Bruno Krieschke antworten wollen. Aber im selben Moment waren ihm Zweifel gekommen, daß sie jemanden finden würden, der das Zimmer für längere Zeit mieten würde.
»Ich meine nur«, sagte Hornschuh, »wenn Ihre Tochter gefunden wird? Tot vielleicht oder so …«
»Tot? Daß ich nicht lache. Wissen Sie, was die macht? Nein? Dann will ich es Ihnen sagen. Die streunt irgendwo herum und verdient sich ein paar Mark extra. Was glauben Sie, was die so bei Wedekamp hat? Was meinen Sie denn, was die für die Dreckarbeit am Lager bezahlen, hahaha.«
Es war offensichtlich, daß er bei Hornschuh keine Kenntnis sozialer Verhältnisse voraussetzte. Ein Beamter hat ein Gehalt, Pension, Zuschüsse. Woher soll er schon wissen, wie es am Lager bei Wedekamp zugeht?
»Nee, mein Lieber«, fuhr er etwas gemäßigter fort. »Und was die heute alles haben müssen. Radio sogar im Bett, Plattenspieler, zweimal die Woche Friseur und ’nen Haufen Kleider. Kein Wunder, daß es vielen nicht reicht. Früher hat man das gehabt, was man zahlen konnte, heute sagen sie sich: Wo krieg ich das Geld her für das, was ich alles möchte. Wundert Sie da noch irgend etwas?«
»Ist das eine Vermutung, oder wissen Sie es?« unterbrach ihn Hornschuh geduldig. »Das mit dem Nebenverdienst, meine ich.«
Frau Krieschke lehnte am Herd, die Hände unter der Schürze, und schien nur mit Mühe die Tränen zurückhalten zu können. Hornschuh zog an seiner Zigarette und sah sie an.
»Glauben Sie das auch, Frau Krieschke?« fragte er sie. »Oder redet Ihr Mann nur so?«
»Er weiß es nicht«, antwortete sie. »Sie ist fast jeden Tag fort und kommt nachts zurück. Einmal ist sie auch erst am übernächsten Tag wiedergekommen. Kein Wort hat sie gesagt. Er weiß es nicht.«
Hornschuh sah sich um. Es war eine ärmliche und ungepflegte Küche. Hier schien die Zeit seit zwanzig Jahren stehengeblieben zu sein. Die Nacht blickte dunkel und freudlos durch ein Fenster ohne Gardinen. Irgend etwas stimmte hier nicht. Die Leute müßten doch besser leben können. Bruno Krieschke war Gießmeister in einer großen Maschinenfabrik. So stand es jedenfalls im Adreßbuch. Und kein Plattenspieler? Kein neues Möbelstück? Nicht einmal ordentliche Tapeten an den Wänden.
»Wann haben Sie sie zum letztenmal gesehen?« fragte er.
»Na, gestern morgen, als sie das Haus verließ. So um halb acht. Sie geht meistens zu Fuß«, sagte Krieschke unbeteiligt. »Und was hatte sie an?«
Bruno Krieschke starrte auf seine Frau.
»Was wird sie angehabt haben? Was hat sie denn angehabt, Hanne?«
»Ihren grauen Rock und einen lila Pullover. Und den flaschengrünen Mantel mit dem breiten Kragen. Braune Schuhe mit hohen Hacken, schon ein bißchen abgetreten. Ich habe ihr immer gesagt, sie müßte doch mal …«
»Haben Sie eine Fotografie von ihr?« unterbrach sie Hornschuh, während er ein paar Notizen in seinen Taschenkalender kritzelte. »Und kann ich ihr Zimmer mal sehen?«
Frau Krieschke nickte dumpf. »Wenn Sie wollen.«
Sie ging durch einen schlecht gelüfteten Flur voraus und stieß eine Tür auf, während ihr Mann eine Zeitung in die Hand nahm, die er, ohne sie auseinanderzufalten, zu lesen begann.
Eine matte Birne beleuchtete ein kleines Zimmer, in dem nichts stand außer einem eisernen Bett, einem Schrank mit einer Tür, die nicht schloß, einem winzigen Tisch und einem gelben Sessel. Auf dem Boden lag ein quadratischer Wollteppich in freundlichen, hellen Farben, und das überraschte Hornschuh und kam ihm merkwürdig vor. Über dem Bett hing ihre Fotografie. Ein hübsches Mädchengesicht mit etwas zusammengekniffenen Augen, kurzgeschnittenem blondem Haar, weichem Kinn, fast noch ein Kind.
»Ein Mitschüler hat sie zur Feier der Lehrlingsprüfung vor ein oder zwei Jahren gemacht.«
Hornschuh nickte. »Kann ich sie mitnehmen? Sie kriegen sie wieder.«
Er nahm die Fotografie vorsichtig aus dem Steckrahmen.
»Jutta, zur Erinnerung an den 15. Mai 1963«, stand auf der Rückseite. Darunter ein B und ein R.
»Kennt sie den noch?«
»Woher soll ich das wissen?«
»Hat sie Freunde?«
»Keine Ahnung. Hierher mitgebracht hat sie nie einen. Sie schämt sich wahrscheinlich.«
Plötzlich begann sie zu schluchzen und verschwand wie ein Schatten aus dem Zimmer. Hornschuh schüttelte den Kopf und ging wieder zurück in die Küche. Bruno Krieschke lag wie vorher auf der Bank und las die Zeitung. Seine Frau kramte in einem anderen Zimmer. Wahrscheinlich suchte sie nach einem Taschentuch.
»Haben Sie jetzt genug geschnüffelt?« fragte Krieschke mit dem Unterton aufsässiger Frechheit, den Hornschuh nur zu gut kannte. Er war fast immer eher ein Zeichen von Hilflosigkeit als von Selbstbewußtsein.
»Woher wissen Sie denn eigentlich was von der Sache?«
Hornschuh zuckte mit den Schultern. »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Es kommt direkt vom Chef.«
»Ihr Chef soll seine Nase nicht in Sachen stecken, von denen er nichts versteht.«
Hornschuh sah den Mann ein paar Sekunden lang an. Dann nahm er seinen Hut und schob die Zigaretten in die Tasche.
»Wir verstehen mehr, als Sie denken«, erwiderte er und ging hinaus. Auf dem Flur rief er: »’n Abend, Frau Krieschke.«
Frau Krieschke antwortete nicht. Aber das Kramen hörte auf. Es war ganz still, und Hornschuh vernahm, wie der elektrische Zähler tickte, als er draußen auf den Knopf der Treppenhausbeleuchtung drückte.
Im Zwischengeschoß öffnete er die Tür des Klosetts und trat mit dem Fuß mitten in klirrendes Glas. Als er die Tür ganz aufstieß, sah er Dutzende von Flaschen auf dem Boden stehen. Er hob eine davon auf und las »Dry Gin«. Nachdenklich stellte er sie zurück. Es war nicht der Mann. Hornschuh war sicher, daß es die Frau war. Und jetzt wußte er auch, warum Jutta Krieschke sich schämte.
Hornschuh sah auf seine Armbanduhr. Es war kurz nach acht. Und später erinnerte er sich noch oft daran, daß es der 10. November gewesen war.
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Kettarah V hieß der schäbige alte Kasten, der unter seinen Füßen mißmutig in allen Nieten quarrte und den rostigen Rumpf träge durch das schmutzige olivgrüne Wasser des India-Hafens schob.
Kettarah V – kaum einer an Bord wußte, warum er so hieß, wer ihn auf diesen Namen getauft hatte und wo. Nur wann das gewesen war, wußte man. Es stand auf einem grünspanüberzogenen Bronzeschild unterhalb der Brücke und war achtunddreißig Jahre her. Und achtunddreißig Jahre sind eine lange Zeit, sogar für ein Schiff.
Sie waren alle Kettarah getauft, alle fünf. Und es hieß, der Reeder säße in Saloniki in einem Bungalow mit Privatfilmtheater und Swimmingpool. Keiner hatte ihn jemals zu Gesicht bekommen, außer dem Alten natürlich, der ab und zu von irgendeinem Hafen aus nach Saloniki flog, gutgelaunt an Bord zurückkam und schwieg wie ein Grab.
Alle paar Jahre tauchte irgendwo in der Ägäis, an der Goldküste, im Golf von Aden oder sonstwo ein Bursche auf, der sich Inspektor nannte und sich vergewisserte, daß der Kahn noch nicht auseinanderfiel. Das letztemal war es ein schleimiger, stets lächelnder Filipino gewesen, mit Maßanzug und Perle im Schlips. Sein Lächeln verschwand nur, wenn er schrieb. Zahlen, Maße, Zahlen, Währungen und erneut Maße.
Dann schlichen sie wieder aus dem Hafen wie ein rostiger Topf, dem jemand einen Tritt versetzt hatte, damit er vorne spitz wurde, mit einem Heck, gewölbt wie ein Damenschuh, und einem Brückenhaus, aus rostfarbenen Holzplanken zusammengenagelt. Als Heimathafen stand Piräus am Heck. Kettarah V, le Pirée war dort zu lesen, wenn man gute Augen hatte. Aber solange Hendrik Maggus an Bord war, hatte das Schiff seinen Heimathafen noch nie angelaufen. Und das waren sieben Jahre. Eine lange Zeit, auch für einen Mann.
[...]

Über Stefan Murr
Stefan Murr, Pseudonym eines promovierten Juristen, schrieb mehrere TATORT-Krimis und Kriminalromane. Seine Bücher zeichnen sich durch sorgfältig recherchierte Details aus und haben als Kern ein tatsächlich geschehenes Verbrechen.
 
Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben, finden Sie bei www.fischerverlage.de

Impressum
Covergestaltung: buxdesign, München
 
Dieses E-Book ist der unveränderte digitale Reprint einer älteren Ausgabe.
 
Erschienen bei Fischer Digital
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2016
 
Copyright © 2015 by Autorengemeinschaft Stefan Murr, Tutzing
Copyright Deutsche Erstausgabe © 1987 by Heyne Verlag
 
Dieses Werk wurde vermittelt durch AVA international GmbH, München. www.ava-international.de
 
Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.
Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt. 
 
 
Impressum der Reprint Vorlage

[image: ]
ISBN 978-3-10-560911-8
OEBPS/images/logo.jpg
Fischer





OEBPS/images/BI_MOTE_978-3-10-560911-8_000.jpg
Schutzumachiag von Heinz Looser
Foto: Thomas Cugini

Originalausgabe

1. Aufiage 1999, ISBN 3-502-51405-4

Copyght © 1967 und 1993 by Autorangemeinachaft Stefan M

und AVA-Autoren- und Veriagsagentur GmbH, Manchen-Breitbrunn
{autscns Rechts boin st Voreg Bom una Manehen

Gesamthersteliung: Ebner Ulm













Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.



OEBPS/images/EB_U1_978-3-10-560911-8.jpg
So leid
es mir tut ...

_
Kriminalroman

Fischer








