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1
Einer jungen Dame, deren Gepäck als wichtigste Gegenstände zwei Wörterbücher und eine Grammatik enthielt, konnte eigentlich kaum etwas Aufregendes passieren.
Unwillkürlich strich Alithea Phillips mit der Hand über die dicken Bände unter dem Schottenmuster ihrer auf dem Nebensitz liegenden Reisetasche. Es ging so etwas Beruhigendes von ihnen aus! Zweifellos waren sie eine Rückversicherung gegen Langeweile – an einem Regentag konnten unregelmäßige Verben sich als ein wahrer Segen erweisen.
Womöglich schützten Grammatik und Lexika auch vor einem Überschwang an Lebensfreude.
War sie denn wirklich so ungebührlich hart gegen sich selbst, wie ihre Freunde ihr immer vorwarfen? Aber wenn sie es vorzog, ihrem Kummer nachzuhängen, ging das doch allein sie selber etwas an und niemanden sonst.
In beflissener Eile durchquerte der Zug Nordfrankreich. Nach der Fahrt über den Kanal war ihr das Tempo des D-Zugs sehr schnell vorgekommen, und jedenfalls würde er noch in einer dieser langen Nachmittagsstunden in Paris einlaufen. Dort hieß es dann für sie, in den Orient-Expreß umzusteigen, der den Kontinent durchmaß und sie am nächsten Tag an ihr Reiseziel bringen sollte.
«Warum denn ausgerechnet Venedig?» hatte Edward sie gefragt.
Edward Snowden, ein alter Freund der Familie, der Alitheas Vormund gewesen war, hatte bisher noch jeden ihrer Entschlüsse in Zweifel gezogen, indem er ohne weiteres unterstellte, sie könne ihn nur aus einer Laune heraus getroffen haben.
«Irgendwohin muß ich ja schließlich fahren», hatte Alithea geantwortet.
Edwards sorgfältig manikürte Fingernägel trommelten gedämpft auf seinem schönen alten Schreibtisch: ein sehr passendes Möbelstück für einen Finanzmann, der sich aus Neigung – und weil seine Mittel ihm das erlaubten – auch als Kunstsammler betätigte. Trotz seiner fünfundfünfzig Jahre war Edward Snowden ein noch bemerkenswert gut aussehender Mann mit silbergrauen Schläfen, einem soldatisch kurz geschnittenen Schnurrbart und dunklen Augen, die eigentümlich jung anmuteten.
«Meine liebe Alithea, natürlich ist es höchste Zeit, daß du einmal ausspannst, nachdem du hier in London volle zwei Jahre ohne einen einzigen Urlaubstag in einem muffigen Büro Trübsal geblasen hast. In mancher Beziehung bist du eben, wie du ja weißt, ein richtiger Dickschädel. Ich gebe zu, wenn du schon endlich Ferien machst, mußt du auch irgendwohin fahren. Nur frage ich dich nochmals: warum versteifst du dich gerade auf Venedig? Im August ist es da nämlich scheußlich heiß.»
«Hitze macht mir nichts aus», entgegnete Alithea sanft. «Nach zwei Jahren London würde ich sogar sehr gern mal ein bißchen ‹schmoren›. Daheim in Washington haben wir ja im Sommer auch oft recht heiße Tage. Freilich ist es mir nicht allein darum zu tun, in der Sonne zu ‹braten› …» Ein mutwilliges Lächeln verscheuchte für einen Augenblick den schwermütigen Ausdruck, der für gewöhnlich ihre Züge überschattete.
«Ich weiß schon, worauf du hinauswillst», versetzte Edward gereizt. Es gab kaum etwas, was er nicht schon wußte, und er brachte nicht viel Geduld dafür auf, jemandem zuzuhören, der seiner Ansicht nach Unfug redete.
«Als ich fünfzehn war», erzählte Alithea, «schickte man mich mit ein paar anderen Mädchen aus meiner Schule rüber nach Europa. Du entsinnst dich dessen wohl noch, Edward, nicht wahr? Du hattest ja alles für diesen Trip arrangiert. Und wie das so üblich ist, besuchten wir denn auch London, Paris, Berlin, Rom, Florenz und Venedig. Aber Venedig», fügte sie versonnen hinzu, «hat doch den nachhaltigsten Eindruck bei mir hinterlassen. Um ein Haar hätten sie da meinetwegen sogar die Polizei mobil gemacht.»
«Hätten sie – was?»
Alithea überhörte diesen Einwurf. «Einen ganzen Tag lang bin ich ausgerissen», fuhr sie fort. «Mutterseelenallein trieb ich mich in den Gassen und an den Kanälen herum. So etwas Schönes hatte ich vorher noch nie gesehen. Es muß mir einfach zu Kopf gestiegen sein.»
«Ah, ich verstehe, du fährst also jetzt wieder dorthin, um noch einmal den Kopf zu verlieren?»
«Sagen wir lieber: um diese Schwärmerei loszuwerden, bester Edward!» Sie lächelte wieder. «Im Ernst, Venedig ist zauberhaft! Den ganzen Tag werde ich draußen im Freien sein, ständig unterwegs, täglich am Lido schwimmen, mir unzählige Museen und Kirchen anschauen, mich mit Spaghetti vollstopfen und mein Italienisch auffrischen. Das hat es nämlich bitter nötig, weil es damit noch sehr bei mir hapert … Hast du dagegen etwas einzuwenden?»
«Nicht das geringste! Wenn du nur dadurch etwas froher wirst!» Edward sagte das ziemlich brummig, um Alithea nicht merken zu lassen, wie besorgt er um sie war. «Verstehst du, man schlägt sich nicht ein Leben lang mit seinem Kummer herum», ermahnte er sie und sah sie dabei prüfend an. «Du mußt endlich versuchen, zu vergessen, Alithea!»
«Ich weiß, Edward! Ich will es ja auch. Wenigstens werde ich mir alle Mühe geben.»
Snowden räusperte sich ungläubig. «Wo wirst du denn wohnen? Doch wohl im Danieli, wie?»
Sie lachte laut auf.
«Bei meinem Gehalt und den armseligen fünfzig Pfund, die unsereinem als Devisen genehmigt werden? Nein, danke schön! Da ziehe ich’s doch vor, mir in einem Privathaus, das mir empfohlen wurde, ein Zimmer zu mieten. Ich kenne die Leute zwar gar nicht, aber es sind gute Bekannte von meinen hiesigen Freunden, wenn dich das beruhigen sollte. Jedenfalls wird es für mich gerade das Richtige sein.»
Wieder trommelten die Finger auf der Tischplatte. Edward Snowden war Junggeselle und hatte kaum noch nähere Verwandte. Sein ehemaliges Mündel war die Tochter eines Mannes, mit dem er auf der Harvard-Universität seine Studentenbude geteilt hatte und der dann später sein bester Freund geworden war. Wie Alithea besaß auch Edward die amerikanische Staatsbürgerschaft; wegen seiner geschäftlichen Interessen in England und auf dem europäischen Kontinent verbrachte er jedoch alljährlich sechs Monate in London. Alitheas Eltern waren, als sie noch nicht zur Schule ging, beide bei einem Autounfall ums Leben gekommen. So war Edward als Testamentsvollstrecker der Phillips und Vormund des verwaisten Mädchens mit der Sorge für Alitheas Erziehung betraut worden.
Die Last dieser Verantwortung hatte sich keineswegs dadurch verringert, daß Alithea sich zu einer überaus anmutigen jungen Dame entwickelt hatte – mit kupferrotem Haar, milchweißer Haut und einer zarten Andeutung von Sommersprossen über dem Nasenrücken.
«Du weißt genau, Alithea, wie ungern ich es sehe, wenn du dich unnötig einschränkst! Warum sträubst du dich dagegen, daß ich auf deinen Namen einen Betrag bei einer Bank in Venedig einzahle?»
«Herzlichen Dank, Edward! Du meinst es wie immer sehr gut mit mir, aber nein, ich möchte es wirklich nicht. Andere Leute müssen sich ja auch ohne solchen Beistand behelfen, da dürfte ich’s wohl ebenfalls fertigbringen. Ich bin sogar überzeugt, ich werde mich sehr wohl dabei fühlen.»
In Wahrheit war sie durchaus nicht davon überzeugt; sie zerbrach sich jedoch nicht ernstlich den Kopf darüber, ob ihre Unterkunft nun wirklich ihren Wünschen entsprechen würde. Hauptsache, sie konnte sich abriegeln, besonders vor ihren Freunden, die sich unentwegt darüber ausließen, wie nötig sie es habe, einen Ortswechsel vorzunehmen und auszuspannen, ja, ihr die schrecklichsten Folgen voraussagten, falls sie darauf beharre, sich zu überarbeiten und zu zergrübeln. Dabei waren es alle sehr nette Leute, und sie mochte niemanden vor den Kopf stoßen. Es war auch viel zu schwierig, den anderen zu erklären, daß sie fast erhoffte, irgendeine jener düsteren Prophezeiungen möge sich erfüllen, damit sie ein für allemal ihre Ruhe hatte. Es würde alles so ungemein vereinfachen!
Wieder schaute Alithea zum Abteilfenster hinaus. Da saß sie nun – ihr Unternehmen war gleichsam vom Stapel gelaufen, und was jetzt vor ihr lag, ein voller Ferienmonat in einer unleugbar romantischen Umgebung, wäre gewiß für die meisten Menschen eine höchst erfreuliche Aussicht gewesen. Und als sie sich das klarmachte, fühlte sie sich gar nicht mehr so unzufrieden. Diese Einstellung verdankte sie einer ihrer Theorien. Fürs Theoretisieren hatte Alithea nämlich eine Schwäche, wie auch für weitläufige Lebensbetrachtungen aus der ihr so vorteilhaft erscheinenden Perspektive eines Menschen, der sich von allem zurückgezogen hat. Was nun das Reisen betraf, hatte sie eine Theorie entwickelt, nach der das ganze Geheimnis darin bestand, sich von vornherein darauf gefaßt zu machen, daß alles schief gehen müsse, so sorgfältig man auch alles geplant hatte. Dann war man jedenfalls vor unliebsamen Überraschungen geschützt und selbst auf das Schlimmste insofern vorbereitet, als man darüber zumindest eine innere Genugtuung zu empfinden vermochte.
Dafür bot diese Eisenbahnfahrt ein glänzendes Beispiel. Der Angestellte des Reisebüros hatte ihr geraten, an einem Montag zu fahren, weil sie so dem üblichen Gedränge am Wochenende entginge. Während der Nachtfahrt durch Frankreich und die Schweiz, hatte er gemeint, werde sie höchstwahrscheinlich das ganze Abteil für sich allein haben – worauf sie großen Wert legte, da sie, um den Schlafwagen-Zuschlag zu sparen, die Nachtstunden auf ihrem Sitzplatz zu verbringen gedachte.
«An einem Montag», hatte dieser Mr. Jacks behauptet, «werden Sie sich mit ziemlicher Sicherheit lang ausstrecken und also sehr bequem schlafen können.»
Das Ehepaar ihr gegenüber hatte den gleichen Gedanken gehabt. Auch sie fuhren – mit ihren beiden Söhnen von drei und fünf Jahren – direkt bis Venedig! Auch sie hatten sich Platzkarten für den Montag-Zug geben lassen und – zumal im Hinblick auf die unvermeidliche Zappligkeit ihrer so engelhaft dreinschauenden blonden Sprößlinge – gehofft, für sich zu bleiben. Der Himmel allein wußte, wieviele Reisende noch hinzukommen würden, wenn sie in Paris umsteigen mußten; mochte ein Zweiter-Klasse-Abteil im allgemeinen auch für nicht mehr als acht Personen bestimmt sein …
Als Alithea das Abteil betrat, vergnügten sich die zwei kleinen Jungen damit, bald auf der einen, bald auf der anderen Sitzreihe herumzuturnen, wobei sie sich so lebhaft gebärdeten, als hätten sie sämtliche Plätze auf einmal mit Beschlag belegt. ‹Da bin ich fein in die Patsche geraten!› dachte sie, nicht ohne ironisch über sich selber zu lächeln.
«Die meiste Zeit werden sie schlafen», sagte die Mutter entschuldigend. Sie war eine hübsche dunkeläugige Brünette mit einem olivfarbenen Teint, und Alithea fragte sich verdutzt, aus welcher englischen Landschaft diese Frau wohl stammen konnte. Auch hätte sie gar zu gern erfahren, was in aller Welt eine Familie mit zwei so kleinen Kindern veranlaßte, mit der Bahn durch halb Europa zu fahren.
Das Eis war gebrochen, als Alithea zum Schälen der Apfelstückchen, mit denen abwechselnd beiden Rangen für ein Weilchen der Mund gestopft wurde, ihr Taschenmesser herlieh. Dann kam zur Sprache, daß die junge Mutter Italienerin war und ihr baumlanger strohhaariger Ehemann sie während des Krieges in ihrer Heimat kennengelernt und geheiratet hatte. Ihre Kinder hatten sie mit auf die Reise genommen, weil sie ihre Ferien in Italien bei der Familie der Frau verleben wollten.
Später tauschte Alithea mit den Reisegefährten Zeitschriften und Kreuzworträtsel. Die Fahrt stellte sich nun doch nicht als so übermäßig unerfreulich heraus wie anfänglich befürchtet. Nur hatte sie eben zuviel Gepäck!
Mißtrauisch blickte Alithea zu ihren beiden großen blauen Koffern hinauf, die in nicht zu übersehender Gediegenheit oben im Netz ruhten. Sie glaubte fest – auch das war eine ihrer Theorien – man müsse eigentlich sein gesamtes Gepäck auf das Fassungsvermögen eines Fingerhuts zusammenpressen. Der zweite Koffer da – ein schwerwiegender taktischer Irrtum! – würde bloß lästige Komplikationen mit Schlüsseln, Zollbeamten und mürrischen Gepäckträgern auslösen, deren Sprache man nicht verstand. Nur in einem Anfall von Willensschwäche hatte sie sich von ihren Freundinnen dazu beschwatzen lassen, mehrere helle Sommerkleider mitzunehmen.
Natürlich hatte sie sich dagegen gewehrt und beteuert, sie fühle sich in ihren schwarzen Sachen durchaus wohl, und sie habe gar kein Verlangen, die Trauerkleidung abzulegen! Bestimmt werde sie wieder helle und auch bunte Kleider tragen, wenn sie sich eines Tages dazu aufgelegt fühlen sollte. Gegenwärtig sei ihr aber nun einmal nicht danach zumute.
«Aber liebste Alithea, in Schwarz wirst du in Italien ersticken», hatte man ihr zu bedenken gegeben. «Solltest du dann noch darauf bestehen, trag wieder Schwarz, wenn du nach London zurückkommst – aber reiß dich um Himmels willen zusammen, solange du unterwegs bist! Du mußt dir endlich einen Ruck geben und dich zu etwas Lebensmut aufraffen!»
Nur gut, daß man seine Freunde so gern hatte – sonst würden sie einem gewiß sehr bald auf die Nerven gehen!
Alithea schälte einen weiteren Apfel für den dreijährigen Christopher und befaßte sich von neuem mit der Lösung ihres Kreuzworträtsels.
Als sie dann in Paris den Zug wechselten, wurden auch die letzten drei noch verfügbaren Sitze des Abteils, in dem Alithea und das junge Ehepaar unterkamen, rechtmäßig (weiße Platzkarten hingen über den Sitzen) von zwei älteren Herren aus der Provinz und einem Landpfarrer eingenommen. ‹Das Haus ist voll!› dachte Alithea und vermerkte das als weiteres Mißgeschick. Obwohl ihr keineswegs nach einer Mahlzeit mit mehreren Gängen zumute war, verzog sie sich in den Speisewagen.
Das Essen war nichtssagend und in Anbetracht ihrer so kärglich bemessenen Devisen haarsträubend teuer. Zudem servierte ihr der Kellner als Nachtisch Eiscreme, während sie Käse bei weitem vorgezogen hätte.
Als sie zurückkehrte, war ihr Abteil schon verdunkelt und die Mitreisenden hatten es sich für die Nacht bequem gemacht. Behutsam nahm sie auf dem ihr noch verbliebenen Teil ihres Sitzes Platz.
Die Ungemütlichkeit dieser Nacht war wirklich kaum noch zu überbieten. Vor allem wollte es Alithea nicht gelingen, im Sitzen richtig einzuschlafen. Dann wurden sie in einem fort von allen möglichen Beamten gestört, die das Licht anknipsten und mit strenger Miene ins Abteil hineinguckten. Französische, schweizer und italienische Zollbeamte sahen nach dem Gepäck. Französische, schweizer und italienische Schaffner kontrollierten die Fahrkarten. Französische, schweizer und italienische Grenzpolizei nahm Einsicht in die Pässe.
Die schweizer Polizeibeamten – es waren ihrer zwei – waren nicht einmal höflich.
«So jung ist die ja gar nicht», sagte der eine auf deutsch zu seinem Kollegen, während er Alitheas Paß durchblätterte.
‹Na, die jüngsten seid ihr beiden auch nicht mehr›, dachte sie, noch im Halbschlaf. ‹Und gehen die Frauen in der Schweiz etwa schon mit einunddreißig ins Altersheim?› Da sie sich aber uniformierten Beamten gegenüber stets schuldbewußt fühlte und unweigerlich vor Angst zu zittern begann, sagte sie nichts und wagte kaum zu atmen, bis die Formalitäten ohne Beanstandung erledigt waren.
Ein dicker Kerl in blau-roter Uniform mit Goldknöpfen entriß sie einem quälenden Albtraum.
«Zweck der Reise, Signora?»
Alithea fuhr auf; ihre Glieder waren ganz steif.
«Zweck? Zum Vergnügen!»
Wahrhaftig – das reichte ihr!
 
Morgendämmerung – und Venedig!
Aber nein, es war erst Mailand! In Venedig würde der Zug nicht vor zwölf Uhr mittags eintreffen; das hätte Alithea bereits vor ihrer Abreise in dem Londoner Reisebüro erfahren können.
Sie verließ das Abteil, trat in den Gang hinaus und betrachtete durch das halb geöffnete Fenster die Landschaft. Aus dem Nebenabteil drang frohes Gelächter an ihr Ohr. Als sie sich umwandte, forderten die Insassen sie durch freundliches Lächeln und wiederholtes Kopfnicken auf, bei ihnen Platz zu nehmen.
Es waren allesamt sehr lebhafte und redselige Italiener. Das Wort führte eine pummelige Blondine, die ohne ihren Ehemann unterwegs war, deswegen aber nicht über Gebühr betrübt zu sein schien. Alitheas neue Freunde machten sogleich in ihrer Mitte einen Sitz für sie frei und überschütteten sie pausenlos mit neugierigen Fragen, wobei sie sich, damit Alithea sie leichter verstehen konnte, eines vereinfachten, dem Geplapper von Kindern angenäherten Italienisch bedienten. Sie benahmen sich so ganz anders als die Menschen in London, wo man Alithea gelehrt hatte, daß Fragen nach persönlichen Dingen zu den verdammenswertesten Anzeichen schlechter Erziehung gehörten.
«Was für einen Lippenstift benutzen Sie? Die Farbe ist so hübsch.»
«Sind Sie Schauspielerin?»
[...]
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Dorothy Adelson veröffentlichte ihren Roman »Cupid in Venice« erstmals im Verlag Staples Press Ltd, London.

Über dieses Buch
Ein Ferienroman zunächst, ein Liebesroman vor allem. Der Schauplatz Venedig. Die Hauptperson – eine hübsche, junge, rothaarige, sommersprossige Amerikanerin – Alithea, die alleine reist. Cupido gesellt sich hinzu und mit ihm Loredan, ein junger Mann von ganz unitalienischer Unaufdringlichkeit. Doch bevor beide zueinander finden, passiert viel Aufregendes: ein echter Tizian verschwindet, und Alithea erhält einen Heiratsantrag.
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