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          Die Journalistin Nevra Tuna steckt in einer privaten und beruflichen Krise. Ihre ganze Hoffnung setzt sie auf ein Interview mit der inhaftierten kurdischen Politikerin Zelha Bora, das ihre Karriere retten soll. Doch zwischen den beiden Frauen stehen nur Vorurteile und Vorwürfe. Dann entdecken sie: In ihrer Kindheit waren die beiden engste Freundinnen.
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              Ayse Kulin (*1941) studierte Literaturwissenschaften. In den Achtzigerjahren arbeitete sie als Redakteurin und Reporterin für diverse türkische Zeitungen und Zeitschriften. Einige Male wurde sie als »Autorin des Jahres« ausgezeichnet. Seit 2007 ist sie ehrenamtliche UNICEF-Botschafterin.
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              Angelika Hoch (*1969) studierte zunächst Kunstgeschichte und ließ darauf ein Turkologie-Studium folgen, das sie im Jahr 2002 abschloss. Seitdem ist sie u. a. als freie Übersetzerin aus dem Türkischen tätig.
 
              Zur Webseite von Angelika Hoch.
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              Angelika Gillitz-Acar (*1958) studierte erst Sozialpädagogik, dann Geschichte und Kultur des Nahen Orients sowie Turkologie und Pädagogik. Sie arbeitet als Übersetzerin und in Projekten zur Integration junger Ausländer.
 
              Zur Webseite von Angelika Gillitz-Acar.
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            Nevra Tuna – Zeliha Bora

          

          Trotz der warmen Luft aus dem Gebläse der Autoheizung ist mir, als krieche die trockene Kälte von draußen in mich hinein, als dringe sie mir tief ins Mark. Meine Hände und Füße fühlen sich an wie Eiszapfen, ich sitze kerzengerade und steif da, starre ins Leere, ohne das Geringste wahrzunehmen. Wortlos legen wir unseren Weg zurück, beide aufs Äußerste angespannt. Er bricht das Schweigen: »Wir sind gleich da! Es wäre gut, wenn du dich allmählich fertig machen würdest!«

          Ich lege mir das große schwarze Kopftuch um und schiebe es bis zu den Augenbrauen herunter, dann ziehe ich es an den Enden zu und befestige es mit einer Sicherheitsnadel, sodass es knapp unter der Nase sitzt. Hasan Bey muss lachen: »Zieh dein Kopftuch doch weiter nach oben, sonst kannst du ja nichts sehen!« Unbeholfen zupfe ich daran herum, irgendwann sagt er dann: »Ja, so ist es gut! Steht dir sogar! Es hebt die Schönheit deiner Augen hervor.« »Ich kann mir überhaupt niemanden vorstellen, dem so ein Kopftuch stehen könnte.« »Ach, ich schon. Frauen mit schönen Augen und einer hässlichen Nase steht es ganz ausgezeichnet.« »Herzlichen Dank!« »Du weißt genauso gut wie ich, dass deine Nase nicht hässlich ist. Jetzt also bitte kein ›fishing for compliments‹ so früh am Morgen!«

          Insgeheim bin ich zwar stinksauer, sage aber nichts mehr, weil ich es für unangebracht halte, mich mit einem Mann herumzustreiten, der mein Vater sein könnte und sich bemüht, mir zu helfen. Der Nebel, der in den frühen Morgenstunden besonders dicht war, löst sich allmählich auf. Mit dem Zipfel meines Kopftuches wische ich die beschlagene Scheibe auf meiner Seite ab. Wir fahren noch immer. »Mir gehts nicht gut, ich kriege keine Luft!« »Wieso, du hast dir doch nicht die Nase zugebunden?« »Ja, ja, trotzdem ersticke ich fast. Sicher seelisch bedingt. Könnten Sie bitte das Fenster ein bisschen aufmachen, damit frische Luft hereinkommt!« Er drückt einen Knopf und lässt die Scheibe halb herunter. Nun frösteln wir beide in der trockenen Kälte dieses winterlichen Morgens. »Sollen wir das Ganze noch einmal durchspielen?«, fragt Hasan Bey. »Ich stelle meine Fragen zügig und schweife nicht ab. Was ich mir nicht notieren kann, merke ich mir und schreibe es sofort in mein Heft, sobald ich wieder draußen bin. Sollten wir Hunger bekommen, essen wir die Kekse, die ich in meiner Tasche habe. Das Interview muss vor fünf beendet sein. Wenn irgendetwas schiefgeht, gebe ich niemandem irgendeine Erklärung und rufe Sie sofort auf dem Handy an.«

          »Bedauerlicherweise wird das nicht möglich sein. Handys sind nicht erlaubt.« »Nicht doch! Und wenn etwas passiert?« »Es passiert schon nichts. Aber wenn doch, dann wendest du dich an Dilaver Bey!« »Und wer ist das?« »Ein alter Freund von mir. Von drinnen. Ich gebe dich in seine Obhut.« »Kann man ihm vertrauen?« »Hundertprozentig!« »Dann ist ja gut!« »Aber Kindchen, das Wichtigste hast du vergessen!« »Gewiss nicht. Niemand, aber auch absolut niemand darf von diesem Treffen wissen, außer Ihnen, mir und diesem – wie war doch gleich sein Name – Dilaver Bey?« »Richtig, sehr gut!« »Hasan Bey, ich werde nie vergessen, was Sie da für mich tun! Vielen, vielen Dank!« »Bete dafür, dass wir keinen Ärger bekommen!« »Es wird schon gut gehen … Es weiß ja keiner davon … außer uns.« »Die Wände haben Ohren!«, mahnt Hasan Bey besorgt. »Wenn das herauskommt, geht es dem Gefängnisdirektor an den Kragen.« »Keiner erfährt etwas davon«, entgegne ich und bemühe mich, dass meine Stimme nichts von meiner inneren Unruhe verrät. »Glauben Sie mir, diese Sache heute geht über die Bühne, ohne dass auch nur eine Menschenseele etwas davon mitbekommt.« »Hoffentlich!« »Was ist mit dem Diktiergerät?« »Hol es aus deiner Tasche und gib es mir. Man sollte es nicht bei dir finden. Ich werde mir schon was einfallen lassen.« »Es ist nicht in meiner Tasche. Ich habe es in eine Tüte gesteckt, sie liegt hinten auf der Rückbank. Es wäre gut, wenn ich es dabeihätte, ich kann ja nicht alles im Gedächtnis behalten, und wenn ich mitschreibe, kostet mich das zu viel Zeit.« »Du solltest dankbar sein, dass wir überhaupt so weit gekommen sind!« »Aber das bin ich doch auch! Ich bin Ihnen sogar sehr dankbar. Wenn Sie nicht gewesen wären …« Ich kann sie selbst schon nicht mehr hören, diese ewig gleichen Dankesworte, die ich wahrscheinlich schon zum hundertsten Mal wiederholt habe, und verstumme mitten im Satz.

          An der nächsten Kreuzung biegt Hasan Bey rechts ab. Wir fahren noch eine ganze Weile weiter und schweigen wieder. Jeder von uns ist in seine eigenen Gedanken versunken. Später einmal biegen wir links ab, dann fahren wir noch ein kurzes Stückchen weiter, und plötzlich taucht die stacheldrahtbewehrte Betonmauer des Gefängnisses vor uns auf. Mir wird beklommen zumute, ich greife nach meiner Tasche auf der Rückbank, stelle sie auf meinen Schoß und durchwühle sie. Ich kann sie nicht ausstehen, diese Taschen mit ihren Abgründen. Alles, was man darin sucht, verkriecht sich in einer Ecke und ist verschwunden, vor allem dann, wenn man es eilig hat. Ich krame und krame, ertaste mein Asthmaspray und hole es heraus. Ganz fest umklammere ich die Spraydose in meiner Hand. »Nanu! Was hast du denn?«, fragt Hasan Bey. »Wahrscheinlich die Aufregung. Mir ist, als würde ich keine Luft bekommen.« »Ich wusste ja gar nicht, dass du Asthmatikerin bist. Eine Allergie? Reagierst du empfindlich auf Pollen?« »Nein, nein, es ist keine Pollenallergie. Vielleicht tut mir die Luftfeuchtigkeit nicht gut.« »Aber hier im Auto ist es doch gar nicht feucht. Du bist nervös. Sollen wir das Ganze abbrechen?« »Auf keinen Fall!« Der Wagen wird langsamer und kommt vor dem eisernen Tor zum Stehen. Hasan Bey steigt aus, geht zum Tor und betritt sogleich das Wachhäuschen daneben. Ich drücke auf die Spraydose und atme den Strahl ein-, zweimal hastig ein. Hasan Bey kommt zurück und fordert mich auf: »Steig aus und warte hier auf mich! Ich parke das Auto und bin gleich wieder da.«

          Ich steige aus dem Auto und warte auf dem Gehsteig. Starr wie eine Statue stehe ich da, gehüllt in ein Kopftuch, das mir vom Scheitel bis zur Taille reicht, und eingeengt in diesen knöchellangen, grauen Mantel. Was für ein schreckliches Gefühl das ist! Als wäre man in einer Festung eingesperrt. Wie kann sich ein Mensch freiwillig hinter solch einer Bastion aus Stoff einkerkern lassen? Warum lassen meine Religionsgenossinnen sich das so geduldig gefallen? Ganz langsam mache ich einen Schritt … dann noch einen und noch einen. Anscheinend kann man sich darin doch vorwärtsbewegen. Nun gehe ich ganz schnell … zwanzig Schritte an der Mauer entlang und zwanzig zurück, immer wieder hin und her, in diesem Aufzug, an den ich mich einfach nicht gewöhnen kann. Der stocksteife Wachtposten beobachtet mich verwundert. Aus dem Tor tritt ein Mann in dunkelblauem Anzug, den Hasan Bey vom Parkplatz aus per Handy über unsere Ankunft informiert haben muss, und begrüßt uns. Ich bin immer noch nicht ganz dahintergekommen, warum alle Beamten, die einen blauen Anzug tragen, sich gleichen wie ein Ei dem anderen. Genau wie all die religiösen Eiferer mit ihren typischen Bärten, ihren runden Gesichtern und ihren listigen Äuglein einander so ähnlich sehen oder die Fußballer mit ihren muskulösen Säbelbeinen und ihren markanten, angespannten Gesichtern oder auch die Abgeordneten mit ihren bürstenartigen Schnauzern. Dieses schmächtige, blassgesichtige Männlein wirkt, als habe es genug von seinem trübsinnigen Dasein als Mitglied der Kaste der Geringverdiener. Mit gleichbleibend unglücklicher Miene spricht der Beamte mit dem Wachmann, der in seinem Häuschen neben dem Eisentor sitzt, und hält ihm einen Zettel hin. Der Wachmann streckt seine Hand durch das kleine Fenster, nimmt unsere Ausweise und gibt uns Identitätskarten zum Anstecken. Der andere Wachmann im Freien öffnet lustlos das Tor. Wir gelangen in einen weitläufigen Innenhof. Ein Areal, wie leer gefegt, ohne einen einzigen Baum, ohne Menschen. Etwas ratlos blicke ich in der Gegend umher. Hasan Bey zieht mich am Ärmel: »Komm, Mädchen!« Während wir uns weiter vom Wachtposten am Tor entfernen, beugt sich Hasan Bey zu dem Mann hinüber und flüstert ihm etwas ins Ohr. Der Beamte in der blauen Uniform nickt immer wieder, schweigt aber. Im Eilschritt passieren wir die Tür des Gebäudes vor uns. Hier befindet sich ein Kontrollpunkt wie an Flughäfen. »Legen Sie Ihre Hand auf das Lesegerät!«, befiehlt ein Beamter. Als er meinen staunenden Blick sieht, ergreift der Mann im blauen Anzug meine Hand und legt sie auf den Scanner. Nach mir lässt auch Hasan Bey seine Hand einlesen. Ich scherze: »Wenn dieses Gerät nun schon mal unsere Hände gelesen hat, dann soll es uns doch auch gleich die Zukunft voraussagen!« Keiner lacht. Hasan Bey tut sogar so, als habe er mich nicht gehört. Hier hat man also stets ernst und traurig zu sein. Ich lege meine Tasche aufs Laufband und möchte den Kontrollpunkt passieren, da werde ich sogleich ermahnt: »Schuhe ausziehen!« Hasan Bey und ich folgen dem Befehl. In Strümpfen gehen wir durch den Kontrollpunkt. Ein Beamter nimmt die Schuhe, untersucht sie innen und unter der Sohle, dann gibt er sie uns zurück. Sowie ich meine Tasche wieder an mich nehme, fragt ein anderer Beamter, der vor dem Durchleuchtungsgerät sitzt, nach meinem Handy. Ich hole es heraus und reiche es ihm. »Das bleibt hier! Wenn Sie wieder gehen, bekommen Sie es zurück!« Eine ziemlich dicke Frau in Uniform, die auf der anderen Seite des Kontrollpunkts wartet, führt mich in eine Kabine. Ich ziehe Kopftuch und Mantel aus und lege beides auf einen Stuhl in der Ecke. Ihre kurzen, dicken Finger gleiten über meinen ganzen Körper. Nachdem sie mir ihre Hand auch zwischen die Beine geschoben hat, sagt sie: »Sie können sich anziehen!« »Die hat mich gar nicht erkannt«, denke ich, während ich das Kopftuch wieder anlege. Dann muss ich innerlich darüber lachen, dass ich mich selbst für so wichtig halte. Warum sollte sie mich denn kennen? Selbst wenn sie die Zeitung lesen würde, für die ich schreibe – das klitzekleine Foto über meiner Kolumne wurde vor fast zehn Jahren aufgenommen. Die jüngsten Fotos von mir haben mir nämlich nicht gefallen, und deshalb gab ich der Zeitung eines, das schon ein paar Jahre alt war. Im Zeitungsdruck kommen zudem meine Haare so dunkel heraus, dass man mich für brünett halten könnte. Aber auch wenn ich so aussehen würde wie auf dem Bild – wie viele Menschen in diesem Land lesen denn schon eine linksgerichtete Zeitung mit dem abschreckenden Namen Synthese, in der neunmalkluge Autoren ihre Kolumnen schreiben? Wie unglaublich naiv, zu befürchten, es könnten mich Leute außerhalb der Zeitung und meines überschaubaren Bekanntenkreises erkennen! Warum nur habe ich Hasan Beys Rat befolgt und mich in diese bizarren Gewänder gehüllt, für den Fall, dass jemand auftaucht, der mich erkennen könnte? Warum?

          Weil er alles von mir hätte verlangen können, wenn er nur dieses Treffen arrangiert. Deshalb! Ich hätte jede Art von Kleidung angezogen, ich hätte jeden Preis bezahlt, nur damit er mich hier einschleust und ich mein Interview machen kann. Ich will die Erste sein, die mit dieser politischen Gefangenen spricht, wozu noch niemand vorher Gelegenheit hatte. Ich will ihr entlocken, wie sie fühlt und was sie denkt, will alles über ihren Werdegang erfahren, den Schleier heben, der verbirgt, wie sie privat lebt, will jeden einzelnen Kilometer des Schicksalsweges, der sie bis hierher geführt hat, mit ihr gemeinsam abschreiten. Danach werde ich mich an meinen Computer setzen und den bedeutendsten Artikel meines Lebens schreiben, gespickt mit Liebe, Hoffnung und sogar Sehnsucht. Nur ich allein werde das tun können, aus Gründen, die tief in mir verborgen liegen. Das traue ich mir ohne Weiteres zu, und nebenbei hege ich die kleine Hoffnung, dass ich vielleicht, wer weiß, nach dieser Reportage endlich türkeiweit als Journalistin bekannt werde.

          Durch die nächste Tür gelangen wir auf einen Korridor. Der Mann in Blau geht voraus und schließt eine Tür an der rechten Seite auf. Der Raum dahinter sieht aus wie ein Wartezimmer. Wir treten ein und setzen uns einander gegenüber auf Plastikstühle. »Keine Sorge, es wird alles glatt gehen!«, beruhigt mich Hasan Bey und versucht, die leichte Unruhe in seiner Stimme zu überspielen. »Dilaver Bey wird während des Treffens nicht anwesend sein. Du kannst deine Reportage ganz alleine durchziehen. Dagegen spricht doch nichts, oder?« »Natürlich nicht!« Ich kann kaum das Lächeln verbergen, das sich auf meinem Gesicht ausbreiten möchte. Es wäre mir nicht im Traum eingefallen, dass bei diesem Treffen möglicherweise noch eine dritte Person anwesend sein könnte. Du großer Gott, da hatte ich ja noch mal ungeahntes Glück! Was hätte ich bloß gemacht, wenn dieser Dritte, oder auch Hasan Bey, darauf beharrt hätte, während der gesamten Besuchszeit anwesend zu sein, obwohl sie doch gar nicht in diese Welt hineinpassen, die sich nur zwei Menschen gemeinsam erschaffen können? Meine Hoffnung auf diese Zauberwelt wäre sicherlich zerbrochen. »Hasan Bey, machen Sie sich keine Gedanken! So ist es viel besser.« Als ich merke, wie erstaunt er über meine Freude ist, füge ich noch hinzu: »Das ist doch viel intimer, so von Frau zu Frau.« Diesmal tritt einer mit einem grauen Anzug ein. Er und Hasan Bey schütteln sich die Hände und erkundigen sich gegenseitig nach ihrem Befinden. Nach dem Austausch der üblichen Höflichkeitsfloskeln erhebt sich Hasan Bey und legt seine Hand auf meine Schulter. »Ich muss jetzt gehen. Ich übergebe dich Dilaver Bey.« Dieser Mann mit dem feinen, langen, kummervollen Gesicht, der in seinem grauen Anzug wirkt wie eine traurige Regenwolke, nimmt das ihm anvertraute Gut wortlos mit einem Nicken in seine Obhut. Hasan Bey muntert mich noch auf: »Also dann, viel Erfolg, mein Mädchen! Ach, und noch etwas, diese Sache mit dem Diktiergerät habe ich geregelt, sie werden es dir bringen. Um fünf Uhr werde ich wieder am Tor sein, um dich abzuholen. Wenn du früher fertig bist, dann ruf mich einfach an!« Als er mit Dilaver Bey den Raum verlässt, zwinkert Hasan Bey mir noch zu, als wolle er sagen: »Wird schon klappen!« Ich aber bleibe mutterseelenallein in dieser Gefängniszelle zurück. Der kalte Schweiß läuft mir über den Rücken. Glücklicherweise bin ich nicht lange allein, denn kurze Zeit später erscheint Dilaver Bey wieder in der Tür und fordert mich auf: »Bitte folgen Sie mir!« In aller Eile hetze ich in meinen langen Kleidern, die sich mir um die Beine wickeln, hinter diesem Fremden durch den steingepflasterten Korridor des Gefängnisses und höre nichts weiter als meinen Herzschlag und meine Schritte. Und ich habe Angst. Jetzt bin ich doch beunruhigt wegen dieses Treffens, in das ich mich Hals über Kopf gestürzt habe, ohne zu bedenken, was mir alles zustoßen könnte, und ohne auf diejenigen gehört zu haben, die mir davon abrieten. Meine Knie zittern leicht, und ich schwitze unter meinem dicken Mantel. Wir, der Mann in Grau vorneweg und ich dahinter, haben uns auf eine ewig währende Reise durch einen langen, farblosen, steinernen Gang begeben, der kein Ende zu nehmen scheint; so gehen wir dahin, einer hinter dem anderen … weiter, weiter und immer weiter … Mir ist, als hörte ich Hümeyra, wie sie Aşık Veysels Verse singt: »Ich bin auf einem schmalen Pfad … weiß nicht, wie es um mich steht!« Über ausgetretene steinerne Treppenstufen steigen wir ein Stockwerk höher. Dann gehen wir durch einen weiteren, von Lampen erhellten Korridor. Plötzlich bleibt Dilaver Bey stehen und steckt einen Messingschlüssel, den er aus seiner Tasche geholt hat, in das Schloss einer der Türen auf der linken Seite.

          Als er den Schlüssel herumdreht, springt die Tür auf. Er lässt mich eintreten und bittet mich zu warten. Ich möchte so vieles fragen, aber Hasan Bey hat mir eingeschärft, so wenig wie möglich, am besten gar nichts zu sagen, also halte ich mich zurück. »Hier wird Sie niemand stören«, sagt Dilaver Bey. Er legt mein Diktiergerät, das er aus seiner Tasche gezogen hat, auf den Tisch und weist mich an: »Stecken Sie das vorläufig noch ein. Später, wenn Sie es brauchen, können Sie es benutzen!« »In Ordnung«, entgegne ich und werfe das Gerät hastig in meine Tasche. Dilaver Bey geht hinaus und macht die Tür hinter sich zu. Ich hoffe, dass er mich nicht eingeschlossen hat. Erst möchte ich aufstehen und es überprüfen, lasse es dann aber doch sein, damit mich nicht der Schlag trifft, wenn er doch abgesperrt haben sollte.

          Der kleine Raum ist so gut wie leer. In der Mitte steht ein hölzerner Tisch mit vier Stühlen. Die von der Decke baumelnde nackte Glühbirne wirft einen fahlen Lichtschein auf den Tisch. Ich ziehe das Tuch vom Kopf, richte mir das Haar und ziehe auch den langen Mantel aus, bleibe in Rollkragenpulli und Rock. Ach, was für ein gutes Gefühl, endlich wieder man selbst zu sein! Meine Angst lässt allmählich nach. Ich lege das schwarze Kopftuch zusammen, stecke es in die Tasche und ziehe mein Heft und die Stifte heraus. Außerdem lege ich noch die Zigaretten auf den Tisch, die ich in den Tiefen der Tasche in einer Plastiktüte verstaut hatte. An jeder Tischseite steht ein Stuhl, und ich setze mich auf den, von dem aus ich die Tür im Blick habe. Ich warte.

          Die Warterei zieht sich hin. Jede Sekunde kommt mir wie eine Stunde vor. Die Zeit vergeht einfach nicht. Hier drinnen ist nicht der geringste Laut zu hören. Eine unerträgliche Stille. Jenseits der dicken Gefängnismauern fließt das Leben weiter – in diesem kleinen Raum gibt es nur einen Tisch, vier Stühle und die stehen gebliebene, erstarrte Zeit, sonst nichts. Man hört keinen Wind, keinen Regen, keinen Straßenlärm. Außer meinem Atem keine Spur von Leben. In dieser Gefängniszelle wäre es nicht einmal möglich, den Flügelschlag eines Vogels zu hören, der sich auf einem Fenstersims niederlässt, denn hier gibt es überhaupt kein Fenster. Auf dem Korridor geht entweder niemand, oder man kann auch die Schritte von hier drinnen nicht wahrnehmen. Ich versteige mich in das Gefühl, dass man mich mit unendlicher, heimtückischer Stille bestraft, da ich auf nicht ganz legale Art und Weise hier hereingekommen bin, und denke: »So also fühlt man sich in Gefangenschaft.«

          Gefangenschaft – an einem Ort festzusitzen, wo das Leben stockt, die Zeit erstarrt und die Farben verblasst sind. Wie bedeutsam für mein Leben doch der nervtötende Lärm ist, der mich sonst immer in den Wahnsinn treibt! Ich wünschte, ein Kind würde kreischen, irgendeiner würde mit Türen schlagen, das Radio würde rauschen, die Straßenhändler ihre ohrenbetäubenden Rufe durch die Gegend schreien oder ungeduldige Autofahrer gestresst auf ihre Hupen drücken. Wenn nur irgendwo eine Waschmaschine brummen, eine Wasserleitung quietschen oder ein undichter Hahn tropfen würde! Könnte denn jetzt nicht meine Putzfrau hier auftauchen und mir von den Rückenschmerzen ihrer Schwiegermutter oder ihren absurden Träumen erzählen, die mich eigentlich nicht im Geringsten interessieren? Anscheinend bleibt die Zeit stehen, sobald die alltägliche Klangkulisse ausbleibt, an die ich mich gewöhnt habe, ohne sie bewusst wahrzunehmen, und ohne die sich der Raum rasend schnell auf zwei Dimensionen reduziert. Wie betäubt warte ich in diesem beklemmenden Raum, erstarrt in der still stehenden Zeit.

          Draußen sind Schritte zu hören. Ich spitze meine Ohren wie ein Hund und lausche. Jemand macht die Tür auf, steckt den Kopf herein und sieht zu mir herüber, dann zieht er die Tür wortlos wieder zu und geht davon. Also war die Tür nicht abgeschlossen! Mir ist etwas wohler. Die Schritte entfernen sich. Wieder umfängt diese absolute, undurchdringliche Stille den Raum. Kein Laut, keine Farbe, nichts rührt sich. Ich bleibe in meinen beigefarbenen Kleidern reglos auf dem Stuhl sitzen, so als wäre ich nicht lebendig, sondern auf eine Fotografie gebannt. Plötzlich dröhnt mir mein Magenknurren wie Donnergrollen in den Ohren. Ah, ein Lebenszeichen! Erfreut lege ich die Hand auf meine Brust und verfolge aufmerksam meinen Herzschlag. Ob ich wohl auch fühlen könnte, wie das Blut durch meine Adern strömt, wenn ich nur ganz genau darauf achte? Bisher war mir gar nicht bewusst, welch schwere, unerträgliche Last es für den Menschen sein kann, mit sich selbst allein zu sein. Mein Gott, bin ich, indem ich freiwillig hier hereingestapft bin, jetzt selbst zur Gefangenen geworden? Hat man, trotz aller Vorsicht und Diskretion, doch herausgefunden, dass ich hier in diesem Zimmer eine politische Gefangene treffe, und mich nun auch inhaftiert zwischen diesen Steinmauern? Nimmt denn dieses Warten nie ein Ende?

          Ich starre auf die Tür und überlege, ob sie sich vielleicht nur von außen, aber nicht von innen öffnen lässt. Wieder erfasst mich Panik. Ich springe von meinem Platz hinüber und hantiere am Türknauf. Die Tür springt auf. Ich glotze in den langen, vollkommen leeren Korridor und kehre wieder an den Tisch zurück. Eingesperrt bin ich also nicht! Obwohl ich erleichtert bin, kommt es mir immer noch so vor, als würde mir eine unsichtbare Hand die Kehle zudrücken. Ich habe Angst, schließe meine Augen, atme tief durch und bete still: »Lieber Gott, bitte steh mir bei!«, denn ich weiß, dass dies meine letzte Chance ist. Wenn ich dieses Interview nicht zustande bringe, verliere ich möglicherweise meinen Job. Es ist die letzte Chance, mir meine Kolumne auf der Seite fünf meiner Zeitung nicht von diesen langhaarigen und langbeinigen jungen Frauen entreißen zu lassen, die von ihren Laufstegen abtreten und von Bildschirmen hüpfen und wie ein Sturm in die Zeitungslandschaft einbrechen. Auch ich war einmal so eine langbeinige, langhaarige Blondine, aber bedauerlicherweise waren diese Magazin- und Zeitungsspalten damals ausschließlich den renommierten Autoren vorbehalten, die sie bereits Jahre zuvor unter sich aufgeteilt hatten. Allesamt Männer, die eine spitze Feder hatten und nie die Zeitung wechselten. Um sich in einer dieser Kolumnen einnisten zu können, musste man ein Mann sein, und man musste warten, bis der Inhaber einer Kolumne starb. Zu der Zeit, als die Kolumnisten diese Privilegien verloren, bröckelte bei mir allmählich der Lack ab. Und siehe da, das ungerechte Schicksal wollte es, dass gerade, als es mir gelungen war, mir als Autorin einen Namen zu machen, die Zeitungsspalten plötzlich den raffinierten und hübschen Dingern offenstanden. Deshalb muss ich den Stier bei den Hörnern packen, um meinen Platz halten zu können. Und eben deswegen bin ich hier, um den Stier bei den Hörnern zu packen. Einzig und allein aus diesem Grund habe ich mich seit Monaten schier zerrissen vor Eifer, um dieses Treffen zu arrangieren. Ich habe alles Mögliche in Kauf genommen, habe alle Fäden gezogen und Hasan Beys Vertrauen gewonnen, der ein Schwager des Gefängnisdirektors und selbst auch pensionierter Polizeibeamter ist. Ich bin mir darüber im Klaren, dass es ganz unabdingbar ist, etwas Besonderes zu leisten, um meine Position halten zu können. Denn meine Arbeit zu verlieren, würde ich nicht verkraften. Ist das alles? Geht es wirklich nur darum, ein interessantes und schwieriges Interview zu führen? Nein, da gibt es ja noch einen anderen Grund, warum ich hier bin, einen Grund, der rein gar nichts mit materiellen oder beruflichen Dingen zu tun hat.

          Aber wenn sie nicht kommt, wenn sie das Ganze sausen lässt? Ein eisiger Schauer läuft mir über den Rücken. Nein, nein, sie wird schon kommen. Mit Sicherheit, und diese Begegnung wird ein Wendepunkt für mich sein. Wie ein Stern werde ich strahlen. Alle Welt wird über diese Reportage sprechen. Im kommenden Jahr wird man mir wahrscheinlich den Journalistenpreis verleihen. Vielleicht eröffnet mir diese Artikelserie ja auch ein neues Jobangebot. Irgendwie, irgendwo und irgendwann muss sich doch mein düsteres Schicksal einmal zum Besseren wenden. Wenn ich nach Hause komme, möchte ich nicht wieder im Spiegel in mein unglückliches, müdes Gesicht sehen und sagen müssen: »Wieder nichts, auch das hast du nicht geschafft, Nevra!« Denn ich habe meine Erfolglosigkeit endgültig satt, habe genug davon, eine Versagerin zu sein. Ich bin eine Idiotin, die mutwillig ihre Ehe zerstört hat, die aufgrund eigener Fehler erst ihren Mann, dann ihren Traumjob und schließlich auch noch ihr Kind verloren hat. Eine Versagerin, die nichts zu Ende bringen kann, eine total Bekloppte, die es nicht schafft, einen Mann, ja nicht einmal einen Geliebten zu haben. Wenn ich die Sache heute vermassle, wenn ich aus diesem Interview, für das ich tausend Saltos geschlagen und wer weiß wie viele Strippen gezogen habe, wieder nichts mache, wenn ich dann gezwungen sein werde, meinen Computer abzubauen, meine wenigen persönlichen Habseligkeiten zusammenzupacken und auszuziehen aus meinem Büro im siebten Stock des lang gestreckten Gebäudes an der Istanbuler TEM-Autobahn, das zu den ohne Baugenehmigung hochgezogenen Apartmenthäusern hinausgeht, also mit Aussicht auf die »türkische Realität« – werde ich dann nicht zu guter Letzt die einzige Verbindung kappen, die mich im letzten Jahr am Leben gehalten hat? Was bleibt mir dann noch, woran ich mich festhalten könnte? Was? Mein Gott, hilf, dass dieses ostanatolische Dorfmädchen, das heute von den einen als Terroristin geschmäht, von anderen als Heilige verehrt wird, weil es, durch die politischen Umstände in eine bedeutende Rolle gedrängt, zum Star der letzten Jahre geworden ist, zu mir kommt und mit mir spricht. Mit mir spricht und mein Schicksal verändert.

          Warum kommt sie denn nicht? Warum verspätet sie sich so? Hat sie das Recht, meine Zeit so zu vergeuden, da doch jede Sekunde so wertvoll ist wie Gold, ja sogar wie ein Brillant? Kurz zuvor habe ich mich noch beklagt, dass die Zeit nicht vergeht, und als wolle sie mich nun verhöhnen, rast sie mir plötzlich davon. Mit aller Macht möchte ich sie nun gerne aufhalten. Ich befürchte, dass die Zeit nicht ausreichen wird für all die Fragen, die ich seit Tagen vorbereitet habe, und die Antworten darauf. Dann reicht sie eben nicht, ich gebe jedenfalls mein Bestes. Ich werde so viel Zeit herausschlagen wie möglich, denn mir ist klar, dass ich nicht noch einmal hier hereinkommen werde. Wenn sie nur endlich käme! Sie soll jetzt kommen! Aber sie kommt einfach nicht. Großer Gott, hat sie womöglich einen Rückzieher gemacht? Warum taucht sie denn nicht auf?
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          Die Journalistin Nevra Tuna steckt in einer tiefen privaten und beruflichen Krise. Um ihre Karriere zu retten, möchte sie ein Interview mit der inhaftierten kurdischen Politikerin Zelha Bora führen. Es gibt aber noch einen weiteren Grund, warum sie zu ihr möchte: Nevra vermutet, dass es sich bei ihr um die beste Freundin aus Kindertagen handelt. Nevra schafft es, sich ins Gefängnis einschleusen zu lassen und die Kurdin zu treffen. Das Gespräch der beiden Frauen wird erst einmal zum Schlagabtausch, da jede vehement ihre Position als Türkin. bzw. Kurdin vertritt. Das Interview droht zu scheitern, bis sich Nevra endlich zu erkennen gibt.
 
          Die Frauen frischen ihre Kindheitserinnerungen auf und erzählen sich gegenseitig ihre Lebenswege. Dabei kommen auch ungelöste Fragen zur Sprache, die nun, nach Jahrzehnten, endlich geklärt werden: Warum war Nevras Vater, der türkische Landrat, bei der Familie Zelhas so angesehen? Weshalb stieg er in seiner Laufbahn als Verwaltungsbeamter nicht weiter auf? Welchen Konflikt trugen Nevras Eltern aus, der schließlich sogar zur Scheidung führte? Und was hat das ganze mit Cengiz zu tun, dem damals jungen Verwandten Zelhas, der sich den Partisanen anschloss? Dabei werden auch durchaus allgemeine Probleme angesprochen: Staatliche Gewalt, Folter und katastrophale Haftbedingungen, ungenügende Bildungschancen für Kurden, mangelnde Rechte für Frauen, unmenschliche Traditionen wie Blutrache und Ehrenmord.
 
          Die beiden Frauen gewinnen Verständnis für die Situation und Haltung der anderen. Sie wollen sich dafür einsetzen, dass der Konflikt zwischen Kurden und Türken in einer gangbaren Lösung für beide Gruppen endet.

           Ayşe Kulins Heldin Zelha Bora hat Leyla Zana zum Vorbild. Sie hätte gerne eine Biografie über sie geschrieben, wurde allerdings von Leyla Zana nicht dazu autorisiert. Also entschied sich Kulin für die Romanform.

        

        
          
            »Informative Brisanz und erzählerische Dichte.«

            
              Alfons Huckebrink, Neues Deutschland, Berlin

            

          

          
            »Dass eine türkische Autorin sich diesem Thema dermaßen vorbehaltslos nähern kann, ohne dass sie dafür gleich wegen ›Beleidigung des türkischen Staats‹ vor Gericht gezerrt wird, zeigt, dass die türkischen Intellektuellen immer öfters willens sind, die Schleier der Desinformatoin, die über vielen heiklen Themen liegen, zu lüften.«

            
              Barbara Frischmuth, Die Presse - Spectrum, Wien

            

          

          
            »Es gelingt Ayse Kulin den großen türkisch-kurdischen Konflikt sowohl anhand privater Geschichten als auch in größeren historischen Geschehnissen, die fast die gesamte Türkei berühren, packend in Szene zu setzen.«

            
              Volker Kaminski, Qantara.de, Bonn

            

          

          
            »Kulin verschmilzt in diesem Buch Unterhaltung und Politik, Frauenleid und Gesellschaftsanalyse. Das zählt zum Erfolgsgeheimnis der Autorin, die mehr als zwanzig Romane verfasst und sich oft harte Stoffe gesucht hat: mal den Massenmord von Srebrenica, mal den Militärputsch in der Türkei. Auffällig ist, dass Kulin gleich mehrere Romane in Ostanatolien angesiedelt hat. Andere, die wie sie in Istanbul und Ankara in einer Oberschichtfamilie groß geworden sind, kommen kaum über die Hauptstadt hinaus, gen Osten. Sie aber recherchierte dort, saß in ärmlichen Behausungen, sprach mit Eltern, die zwar Geld für den Fernseher, nicht aber für die Bildung der Kinder ausgeben, schon gar nicht der Mädchen. Auch das, nicht nur die systematische Benachteiligung der kurdischen Region empört Ayse Kulin.«

            
              Sibylle Thelen, Stuttgarter Zeitung

            

          

          
            »Dieser, die realen politischen Verhältnisse genau reflektierende Roman einer ehrlich um Verständigung bemühten und deshalb in der Türkei gefeierten aber auch sehr umstrittenen Autorin, ist aufwühlend und fesselnd geschrieben. Für europäische Leser vermittelt er überdies außerordentlich differenzierte Einblicke in momentane innertürkische Konfliktlagen.«

            
              Helmer Passon, Buchprofile, Bonn / München

            

          

          
            »Ayşe Kulins jüngster Roman Der schmale Pfad birgt Hoffnung und Aufarbeitung zugleich. Er ist wie eine seit dreißig Jahren blutende Wunde.«

            
              Nuray Soysal, Tempo

            

          

          
            »Ayşe Kulin führt einerseits die ›Fehler‹ der kurdischen Seite vor und betont andererseits, dass die Umsetzung falscher politischer Maßnahmen durch den Staat die Lösung des Problems ebenfalls verhindert. Der schmale Pfad ist demnach das Produkt einer mutigen Initiative in dieser sensiblen Angelegenheit.«

            
              Necla Nilay Us , Bir Gün Pazar

            

          

          
            »Die Autorin Ayşe Kulin schreibt in Der schmale Pfad über einen Albtraum, der mittlerweile jeden von uns heimsucht. Was im Südosten geschieht, zeigt sie uns aus der Perspektive der beiden Protagonistinnen. Es ist zweifellos schwierig, die Geschichte langer Jahre im Rahmen eines Tages aufzuarbeiten, vermutlich reicht ein Tag nicht aus. Doch ein Tag kann solch ein Anfang sein. Der schmale Pfad ist der Roman auf der Suche nach solch einem Anfang.«

            
              Diva

            

          

          
            »Dieser Roman beschreibt auf ehrliche Weise, was die beiden Frauen erlebt haben. Er ist die Fokussierung einer Meisterautorin auf eine historische Phase, die das Land erheblich beeinflusst hat. In seiner Toleranz und seiner Objektivität ist es ein typischer Roman aus der Feder Ayşe Kulins. Einmal mehr weckt sie Bewunderung beim Leser für die Meisterschaft, mit der sie über Menschen schreibt, und dafür, dass sie unumwunden zur Sprache bringt, was sie zu sagen hat.«

            
              Elele

            

          

          
            »Ayşe Kulins siebter Roman Der schmale Pfad legt nicht nur den Finger in eine blutende Wunde unseres Landes, sondern weist auch den Weg zu einer friedlichen Lösung. Selbstverständlich ist es nicht möglich, ein Problem, das seit vielen Jahren existiert, an einem Tag aufzuarbeiten, doch dieser Roman kann immerhin als ein Anfang verstanden werden. Der schmale Pfad ist ein Werk, das Empfehlungen abgibt für die Schritte, die zur Versöhnung des türkischen und kurdischen Volkes notwendig sind.«

            
              Tülay Akkoyun Varlik
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              Türkische Stimmen zu »Der schmale Pfad«  

            

            »Ayşe Kulins siebter Roman Der schmale Pfad legt nicht nur den Finger in eine blutende Wunde unseres Landes, sondern weist auch den Weg zu einer friedlichen Lösung. Selbstverständlich ist es nicht möglich, ein Problem, das seit vielen Jahren existiert, an einem Tag aufzuarbeiten, doch dieser Roman kann immerhin als ein Anfang verstanden werden. Der schmale Pfad ist ein Werk, das Empfehlungen abgibt für die Schritte, die zur Versöhnung des türkischen und kurdischen Volkes notwendig sind.« Tülay Akkoyun, Varlik
 
            »Dieser Roman beschreibt auf ehrliche Weise, was die beiden Frauen erlebt haben. Er ist die Fokussierung einer Meisterautorin auf eine historische Phase, die das Land erheblich beeinflusst hat. In seiner Toleranz und seiner Objektivität ist es ein typischer Roman aus der Feder Ayşe Kulins. Einmal mehr weckt sie Bewunderung beim Leser für die Meisterschaft, mit der sie über Menschen schreibt, und dafür, dass sie unumwunden zur Sprache bringt, was sie zu sagen hat.« Aus: Elele
 
            »Die Autorin Ayşe Kulin schreibt in Der schmale Pfad über einen Albtraum, der mittlerweile jeden von uns heimsucht. Was im Südosten geschieht, zeigt sie uns aus der Perspektive der beiden Protagonistinnen. Es ist zweifellos schwierig, die Geschichte langer Jahre im Rahmen eines Tages aufzuarbeiten, vermutlich reicht ein Tag nicht aus. Doch ein Tag kann solch ein Anfang sein. Der schmale Pfad ist der Roman auf der Suche nach solch einem Anfang.« Aus: Diva
 
            »Ayşe Kulin führt einerseits die ›Fehler‹ der kurdischen Seite vor und betont andererseits, dass die Umsetzung falscher politischer Maßnahmen durch den Staat die Lösung des Problems ebenfalls verhindert. Der schmale Pfad ist demnach das Produkt einer mutigen Initiative in dieser sensiblen Angelegenheit.« Necla Nilay Us, Bir Gün Pazar
 
            »Ayşe Kulins jüngster Roman Der schmale Pfad birgt Hoffnung und Aufarbeitung zugleich. Er ist wie eine seit dreißig Jahren blutenden Wunde.« Nuray Soysal, Tempo
 
            »Ayşe Kulin machte als ›Autorin von Biografien‹ von sich reden, einer in der Türkei vernachlässigten Gattung. Mit ihren Romanen ist sie eine der beliebtesten Schriftstellerinnen der letzten Zeit.« Aus: Haftalık
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              Ein Buch, das für Wirbel sorgt

              Drei Interviews mit Ayșe Kulin

            

            Romane bieten keine Lösungen, können aber inspirieren 
 
            In ihrem Roman Der schmale Pfad verdeutlicht Ayşe Kulin, wie »sinnlos« das türkisch-kurdische Dilemma ist, und kommentiert das Geschehen in der Türkei anhand der Lebensgeschichten zweier gegensätzlicher Frauen. Der Roman erzählt von einem Tag, den die Journalistin Nevra gemeinsam mit Zeliha aus dem Südosten, die zwischen Sitten, Bildungsmangel und Eltern ihr Leben lang Prüfungen ausgesetzt ist, in einer Gefängniszelle verbringt. Auch wenn ein Tag kurz erscheinen mag, beginnen wir doch bei der Kindheit der beiden Frauen und gelangen so in die Gegenwart. Die beiden Heldinnen werden mal mit den Ereignissen konfrontiert, hervorgerufen von Ideen, für die sie ihr Leben lang eingetreten sind; dann sehen sie, wie nah sie sich sind, wenn es um die wesentlichen Dinge im Leben geht. Die Dialoge berühren all dies und greifen schließlich auch das kurdisch-türkische Problem auf; hier setzt der Versuch ein, sich gegenseitig zu überzeugen. Wir sprachen mit der Schriftstellerin Ayşe Kulin über ihren neuen Roman und den Unterschied zwischen den Frauen in Ost und West.
 
             
 
            Sie vergleichen die Journalistin Nevra Tuna mit Zeliha Bora und verweisen auf die Launenhaftigkeit der modernen Frau. Auch Ihr Roman Füreya enthielt diese Art von Kritik. Wer ist Ihrer Meinung nach die moderne Frau? Was ist ihr Platz, ihre Haltung in der Gesellschaft? Wo zum Beispiel stehen Sie?
 
            Ich glaube, hinsichtlich der modernen Frau haben wir es mit einer Begriffsverwirrung zu tun. Die moderne Frau ist nicht diejenige, die sich nach der neuesten Mode kleidet und an den angesagtesten Locations auftaucht, sondern es ist die Frau, die gebildet und erfolgreich auf eigenen Füßen steht und den Problemen ihres Landes und ihrer Zeit gegenüber aufgeschlossen ist. Solche Frauen können eine wichtige Rolle bei der Entwicklung ihrer Gesellschaft spielen. Allerdings kommt den Frauen, auf die diese Beschreibung zutrifft, aufgrund der Umstände im Land meist gar nicht zu Bewusstsein, welches Glück sie haben. Ich bin möglicherweise eine moderne Frau, aber ich bin eine Frau des 20. Jahrhunderts. Ich wünsche mir, dass die Frau des 21. Jahrhunderts besser ausgerüstet und mit den Problemen des Landes sehr viel vertrauter sein wird als ich. Zur Lösung der Frauenprobleme in diesem Land muss die Hälfte der Parlamentsabgeordneten weiblich sein.
 
            Nevra ist zwar keine Politikerin, aber doch eine Journalistin, die sich für den Schutz der Frauen vor Unrecht und Unterdrückung einsetzt. Glauben Sie, dass Journalistinnen tatsächlich eine solche Aufgabe haben?
 
            Ich denke, dass nicht nur Autorinnen mit einer Zeitungskolumne eine solche Aufgabe haben sollten, sondern jede Frau, die schreibt, die vernünftig denken kann, ja, jeder Mensch. Niemand will die Verantwortung übernehmen, die daraus resultiert, ein Bürger zu sein. Dabei müsste sich die Stimme jedes einzelnen Menschen gegen jede Art von Unrecht erheben können, ob er nun eine Kolumne in einer Zeitung schreibt oder an einer Ecke Zeitung verkauft.
 
            Beim Vergleich zwischen der Stadtbewohnerin und der Frau im Südosten wird uns der Unterschied anhand konkreter Beispiele vorgeführt. Ist dieser Vergleich gewollt, um die Frau im Südosten pointierter darstellen zu können?
 
            Ja, es ist ein gewollter Vergleich. Da ich davon aus ging, dass es Frauen im Westen sein werden, die mein Buch lesen, wollte ich ihnen zeigen, unter welchen Umständen ihre Schwestern im Osten leben. Wir haben es mit einer Vielzahl von ineinander verwobenen Türkei-Bildern zu tun. Es gibt hoch entwickelte Gebiete und daneben Regionen, die noch im Mittelalter verwurzelt sind. Es gibt Menschen, die ihre Köpfe auf moderne Werte ausgerichtet haben, ebenso wie Köpfe, die das Denken scheuen. Betrachten wir das Ganze einmal aus der Sicht der Frau, so haben die meisten, die unter guten Bedingungen in einer der drei großen Städte leben, keine Ahnung von der Unterdrückung und der Verzweiflung der Frauen im Osten. Natürlich wollte ich in dem Roman auf diesen Unterschied hinweisen. Doch Romane sind keine didaktischen, pädagogischen, lehrreichen Sachbücher. Die Leute lesen Romane nicht, um etwas zu lernen. Deshalb habe ich mich darauf beschränkt, auf die Probleme hinzuweisen. Im Gegensatz zu dem, was manche Kritiker glauben, werden Lösungen nicht von Romanen geschaffen, sondern von Politikern und Staatsmännern.
 
            Auch wenn Sie es nicht didaktisch tun, so zeigen Sie doch auf, wie sinnlos der türkisch-kurdische Konflikt eigentlich ist. Können wir festhalten, dass der Roman in dieser Hinsicht eine Mission erfüllt? Beziehungsweise wollen Sie, dass das Buch eine Mission übernimmt?
 
            Sicher. Mein Ziel ist es, zum Frieden aufzurufen, zu erzählen, dass die beiden miteinander lebenden Gesellschaften keinen anderen Weg haben, als sich zu versöhnen. Warum einige »Kolumnen-Kadis« derart heftig auf den Roman reagiert haben, ist unbegreiflich. Welche Wunderformel haben sie denn in ihren Sitzungen auf der Suche nach Lösungen mit dem Ministerpräsidenten entwickelt, außer patriotische Gedichte zu rezitieren und den Leuten im Südosten zu schicken? Den Literaten fällt es zu, ihre Leserinnen und Leser dahingehend anzuregen, dass die Probleme des Landes nicht mit Gewalt, sondern in Frieden und Freundschaft gelöst werden können. Romane können nur inspirieren.
 
            Trotz der tief verwurzelten Freundschaft in der Vergangenheit gelingt es Nevra nicht, Zeliha zu überzeugen. Können wir daraus ableiten, dass es für die Lösung des türkisch-kurdischen Problems Zeit braucht?
 
            Will man realistisch sein, ja. Diejenigen, die auf beiden Seiten im Abseits stehen, machen mehr Lärm als die klar Denkenden, sie sind präsenter im Alltag und verhindern leider eine Lösung. Ich hatte gehofft, von den Frauen würde ein Aufruf zum Dialog kommen, doch leider ist das bisher nicht geschehen.
 
            Da Sie vom Dialog sprechen – in einem Interview äußerten Sie, Sie würden die kurdische Politikerin Leyla Zana gern von Frau zu Frau treffen und sie zu verstehen suchen. In den Lebensläufen von Zana und Zeliha finden sich Ähnlichkeiten. Ist die Zeliha im Roman Leyla Zana? Ist eine Begegnung zustande gekommen?
 
            Nein. Ich habe Zana nie getroffen. Hätte ich sie getroffen, wäre es möglich gewesen, ihre Vorstellungen wiederzugeben. Die kurdische Frau Zeliha in dem Buch ist nicht Leyla Zana. Sie ist eine absolut fiktive Figur. Außer der politischen Gefangenschaft gibt es keine Ähnlichkeiten zwischen Leyla Zana und Zeliha. Ebenso wenig bin ich die Nevra in dem Buch. Meine Eltern haben sich nicht scheiden lassen, mein Vater war nicht Landrat, ich habe keinen Bruder, ich bin nicht im Südosten und in Izmir aufgewachsen. Auch habe ich nicht im Ärger auf meinen Mann eine Küchenmaschine aus dem Fenster geworfen. Bei den Zeitungen, für die ich gearbeitet habe, hatte ich keinen Liebhaber. Was soll ich sonst noch sagen ...
 
            In Ihrem Buch schreiben Sie: »Der schmale Pfad könnte ein Anfang sein.« Wird es eine Fortsetzung geben? Werden Sie auch von den Tagen erzählen, an denen Nevra und Zeliha dieselben Ideale verfolgen?
 
            Selbstverständlich. Wenn ich jemanden finde, der meine Hand nimmt, bin ich bereit, Hand in Hand loszulaufen. Gibt es eine Person, die meine Hand ergreift? Wäre es doch so! Könnte ich mich doch eines Tages daran machen, einen Roman mit dem Titel »Jener Tag ist endlich da«  schreiben! Eigentlich kenne ich auf beiden Seiten viele Menschen, die bereit sind, sich die Hände zu reichen. Ich wünsche mir, dass ihr gesunder Menschenverstand die Oberhand gewinnt.
 
            Das Interview führte Tûba Kabacaoğlu, erschienen in: Aksiyon , 3.10.2005
 
             
 
            
 
            Ein Buch, das für Wirbel sorgt
 
            In ihrem jüngsten Buch erzählt Ayşe Kulin von der Begegnung einer ehemaligen Abgeordneten, die wegen Separatismuspropaganda im Gefängnis sitzt, mit einer Journalistin, die drauf und dran ist, ihren Job zu verlieren. Eine der beiden Heldinnen des Buches, Zelha Bora, ähnelt in erstaunlicher Weise Leyla Zana. Wir sprachen mit Ayşe Kulin über das, was, in Der schmale Pfad zwischen den Zeilen steht.
 
             
 
            Sie befassen sich mit einem Thema, das noch immer ein Tabu ist für unser Land: der türkisch-kurdische Konflikt. Schon deshalb wird das Buch für Wirbel sorgen, was meinen Sie?
 
            Es gibt nichts in dem Roman, das nicht bereits bekannt oder gesagt worden wäre. Ich glaube, dass dieses Problem dringend gelöst werden muss, daher habe ich mich bemüht, das Geschehen neutral zu betrachten. Das Kurdenproblem ist ein sehr ernstes Problem, das unbedingt angegangen werden muss. Voraussetzung ist, dass beide Seiten konstruktiv an die Sache herangehen, auch sich selbst infrage stellen und dass das Blutvergießen aufhört. Es ist mir unerträglich, dass nach wie vor junge Menschen sterben. Ich habe nicht vor, Krach zu schlagen, sondern will zu einer Lösung beitragen.
 
            Es ist, als hätten Sie diesmal ein Buch in einem anderen als ihrem typischen Stil geschrieben. Was ist der Grund für diesen Wandel?
 
            Ganz im Gegenteil, ich bin der Meinung, dass ich stets auf derselben Linie bin. In Sevdalinka habe ich die unterdrückte muslimische Bevölkerung beschrieben, in Köprü die armen Menschen im Osten, in Nefes Nefese eine Gesellschaft, die Opfer eines Genozids wurde, in Kardelenler die Mädchen vom Lande, die darum kämpfen, zur Schule zu gehen, in Gece Sesleri die von Putschen getroffenen Menschen und das hässliche Gesicht der Politiker. Mir geht es beim Schreiben immer darum, die Finger auf die sozialen Wunden zu legen.
 
            Haben sich Ihre Reisen in die südöstlichen Provinzen, die Sie in letzter Zeit unternommen haben, auf die Entstehung dieses Buches ausgewirkt?
 
            Voll und ganz gestellt habe ich mich den Problemen im Osten beim Schreiben von Köprü. Mit dem, was man liest oder im Fernsehen sieht, kann man nur einen vagen Eindruck erhalten, aber es wird nicht wirklich Wissen vermittelt. Nach Köprü unternahm ich mehrere Reisen, um dem Osten näherzukommen. Es war ein Abenteuer für sich, während der Entstehung von Kardelenler zu Gast in den Häusern sehr armer Familien in den Dörfern im Osten und Südosten zu sein, mit ihnen zu reden, sie aus nächster Nähe kennenzulernen. Neunzig Prozent der Familien, die ich besuchte, sind kurdischer Abstammung. Ich mochte die Menschen und stellte fest, dass wir genau gleich sind. Warum nur sind wir dann außerstande, einander zu verstehen?
 
            Sowohl Zelha als auch Nevra sind gebeutelte Frauen. Nevra hinterfragt sich selbst, ihr Frauendasein und ihren Lebensstil und sieht neben dem, was Zelha durchmachte, ihre eigenen Erlebnisse in gewisser Weise als »Eskapaden eines bürgerlichen Mädchens«. Zelha dagegen stellt sich nicht infrage. Warum ist das so?
 
            Zelha hat bei all ihrem Kummer gar keine Zeit, sich zu hinterfragen, und zudem sind die Frauen in ihrem sozialen Umfeld es nicht gewohnt, ihre Situation infrage zu stellen – ebenso wenig wie sie um ihre eigenen Rechte und Stärken wissen.
 
            Gibt es auch in diesem Buch Stellen,wo Sie Elemente aus Ihrem eigenen Leben eingebaut haben, Stellen, an denen Sie »die Seiten infiltriert haben«, wie Sie es selbst einmal ausdrückten?
 
            Nein. Mit Nevra Tuna habe ich weder viel noch wenig zu tun. Ich wuchs in einer sehr glücklichen Familie auf der Achse Ankara–Istanbul auf. Meine Eltern sind nicht geschieden, sie haben sich nicht gestritten, und Geschwister habe ich auch nicht. Der einzige Punkt, an dem ich mit Nevra übereinstimme, ist mein Wunsch, das kurdische Problem möge so schnell wie möglich auf Dauer gelöst werden.
 
            Ein Thema, über das sich Zelha und Nevra in dem Buch nicht einigen können, ist die Frage, ob mit Bildung für die Mädchen im Osten und Südosten die Probleme der Region gelöst werden können. Als Autorin, Frau und Intellektuelle, die die Region aus nächster Nähe kennt, frage ich Sie, wo Ihrer Meinung nach die Lösung des Problems liegt?
 
            Hätte ich doch die Voraussetzungen, diese Frage zu beantworten! Ich bin lediglich Schriftstellerin. Meine eigene Lösung zeige ich in dem Roman auf, indem ich auf die Bedeutung von Bildung hinweise. Ich denke, wir können nur mittels richtiger Bildung verhindern, dass Menschen, die nicht einmal in der Lage sind, ihren Namen zu schreiben, von angeblichen Hodschas ohne jede Bildung verführt werden. Es gibt eine große Masse, die versucht, Krankheiten durch Besprechen zu heilen, schwierige Schicksale durch Talismane zu wenden, und die es für Sünde hält, Wasser im Stehen zu trinken. Die Dummheit lässt mir das Herz bluten. Sicher gibt es auch ganz andere Lösungen als die, die ich mir vorstelle. Die Meinungen von Sozial- und Erziehungswissenschaftlern sind meines Erachtens wichtiger als die einer Schriftstellerin. Fragen, die meine Kapazität übersteigen, möchte ich nicht beantworten.
 
            Ihr Großvater war der letzte Finanzminister der Osmanen. Ihr Vater ein begeisterter Anhänger der Republik. Sie stammen aus einer Synthese, die beide Seiten der politischen Geschichte sieht. War das hilfreich beim Schreiben?
 
            Mein Leben lang habe ich von der Hefe des Schatzes, den meine Familie mir hinterlassen hat, profitiert. Sicher wird in dem Roman der Einfluss der verschiedene Kulturen integrierenden Osmanen ebenso deutlich wie der meiner Abstammung von einem patriotischen Bürokraten. Meine Familie hat sehr enge Freunde in den griechischen, armenischen und jüdischen Gemeinden, einige davon nenne ich Onkel und Tante, wie Tante Mari, Onkel Sava, Schwester Siranuş und Bruder Marsel. Ich wuchs auf, ohne die Zugehörigkeit zu einer bestimmten Religion oder Nation überhaupt wahrzunehmen. Wie könnte ich da die Kurden als Fremde betrachten?
 
            Das Interview führte Emel Lakşe, erschienen in: Haftalık, 6.7.20005
 
             
 
            
 
            Die Kinder eines Landes sollen zusammenleben
 
            Der Titel Ihres Buches Der schmale Pfad rührt daher, denke ich, dass Sie vieles in diesen einen Tag gepackt haben.
 
            Der schmale Pfad beschreibt nicht nur den Zeitabschnitt, hier ist aus meiner Sicht auch Hoffnung enthalten, wie wir sie ausdrücken, wenn wir sagen: »Hoffentlich eines Tages«, »bestimmt eines Tages«, sogar »eines Tages ganz sicher«. Und um zu diesem Tag zu gelangen, begeben sich zwei Frauen auf eine Reise zu den Ereignissen ihres persönlichen Leidenswegs, aber auch zu jenen, die das ganze Land durchlebt und von denen auch sie betroffen waren.
 
            Gleich zu Beginn des Buches steht einleitend ein Wort von Rumi: »Sie waren getrennt und doch wie eins.« Erwartet uns hier also die Geschichte einer »Trennung«?
 
            Hier liegt ein Missverständnis vor. Als ich schrieb: »Sie waren getrennt und doch wie eins«, wollte ich ausdrücken, dass diejenigen, die Nevra und Zelha repräsentieren, sowohl getrennt, eigenständig, als auch ein und dasselbe (also aus einem Guss) sind.
 
            Meiner Meinung nach findet Ayşe Kulin sich zunehmend in Geschichten mit aktuellen Themen wieder. Ist das eine natürliche Folge?
 
            Ich glaube, Ayşe Kulin ist von Anfang an von aktuellen Themen ausgegangen. Insbesondere alle Erzählbände und auch die Romane gründen auf sozialen und aktuellen Ereignissen.
 
            Zu dem wichtigen Thema des Romans kommen wir gleich. Lassen Sie uns ein wenig durch den Roman voranschreiten. Zuerst taucht Nevra Tuna auf; sie ist Journalistin und hat ein Interview mit einer politischen Gefangenen im Gefängnis vorbereitet. Für Nevra Tuna ist dieses Interview die letzte Chance, ihre Position zu bewahren, ihre Stelle nicht an die jungen Frauen mit langen Beinen und langen Haaren zu verlieren, die von den Podien, von den Fernsehbildschirmen herab die Medienwelt im Sturm erobern. Andererseits ist sie für eine besondere Zeitung tätig, eine linke Zeitung mit dem Namen »Synthese«. Die Protagonistin fragt sich, wie viele Menschen eine solche Zeitung überhaupt lesen. Die erwähnten Blondinen kommen doch kaum an so eine Zeitung!
 
            Herrscht denn nicht selbst bei den linken Zeitungen der Wunsch, mehr Artikel mit Magazincharakter zu machen, um die Auflage zu steigern? Wäre es nicht so, warum erhalten dann Autoren von einigen Zeitungen mit abstoßenden Namen und kleiner oder äußerst elitärer Zielgruppe in letzter Zeit die Drohung, ein neues Buch nicht vorzustellen, wenn die erste Reportage zu einer Neuerscheinung nicht ihnen gewährt werde? Lassen Sie mich mit einem Satz aus meinem Roman antworten: Was auch immer wir sind, es gibt keinen Unterschied zwischen uns!
 
            Eigentlich verbindet die Heldin Nevra die Lösung für alle Tiefschläge ihres Lebens (zerbrochene Ehe/Arbeit, Trennungen in ihrer Familie usw.) mit dieser Initiative und dem Besuch im Gefängnis. Was meinen Sie?
 
            Ja, diese Begegnung ist für Nevra ein Wendepunkt. Sie ist nicht nur für ihren Beruf von großer Bedeutung, auch ist sie die Gelegenheit, sich ihrer schwierigen Kindheit und Jugend zu stellen und wieder Kontakt aufzunehmen zu der glücklichsten Phase ihres Lebens, nach der sie sich ein Leben lang gesehnt hat.
 
            Das Interview führte Erdem Öztop, erschienen in Cumhuriyet Kitap, 14.7.2005. Aus dem Türkischen von Sabine Adatepe
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          Ayse Kulin wurde 1941 in Istanbul geboren als Tochter von Muhittin Kulin, einem Bosnier, der das Wasserministerium aufbaute, und Sitare Hanim, einer Tscherkessin und Enkelin des ersten osmanischen Wirtschaftsministers. Kulin wuchs in Ankara auf, verbrachte die Sommermonate aber bei der Familie ihrer Mutter in Istanbul, die noch dem traditionellen osmanischen Kodex verpflichtet war – beide Welten beeinflussten gleichermaßen ihr Schreiben. In Ankara ging Kulin zur Schule, besuchte das Gymnasium in Istanbul und studierte am American College for Girls Literaturwissenschaften.
 
          Während des ersten Militärputsches am 27. Mai 1960 war sie eine aktive Sozialdemokratin. In den Achtzigerjahren arbeitete Kulin als Redakteurin und Reporterin für diverse türkische Zeitungen und Zeitschriften, als Produzentin für Fernsehen, Werbespots und Kinofilme.
 
          Für ihre Erzählung Fotografien von Sabah erhielt sie 1996 den Sait-Faik-Preis für Kurzgeschichten. Einige Mal wurde sie als »Autorin des Jahres« ausgezeichnet, viele ihrer Erzählungen und Romane wurden verfilmt und in zahlreiche Sprachen übersetzt. Seit 2007 ist sie ehrenamtliche UNICEF-Botschafterin.
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          Angelika Hoch, geboren 1969 in München, studierte zunächst Kunstgeschichte und ließ darauf ein Turkologie-Studium folgen, das sie im Jahr 2002 abschloss. Seitdem ist sie u. a. als freie Übersetzerin aus dem Türkischen tätig.
 
          
          

          Mehr zu Angelika Hoch auf der Webseite des Unionsverlags.
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          Angelika Gillitz-Acar, geboren 1958, studierte erst Sozialpädagogik, dann Geschichte und Kultur des Nahen Orients sowie Turkologie und Pädagogik. Sie lebt in München und arbeitet dort als Übersetzerin und in Projekten zur Integration junger Ausländer.
 
          
          

          Mehr zu Angelika Gillitz-Acar auf der Webseite des Unionsverlags.
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