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			PROLOG

			LENI

			Mein Name ist Leni Tapper. Ich bin zwölf Jahre alt. Und ich bin jetzt mal ganz ehrlich: Ich möchte Präsidentin werden.

			Und zwar nicht nur Präsidentin der sechsten Jahrgangsstufe, sondern der gesamten Vereinigten Staaten.

			[image: ]

			Ich weiß, das klingt ziemlich überheblich. Aber ich denke, es ist wichtig, sich im Leben große Ziele **Ich möchte auch eine berühmte Singer-Songwriterin werden, aber das ist eine andere Geschichte.** zu setzen und zu versuchen, das Beste aus sich zu machen.

			So kann man, selbst wenn man hinter seinen Erwartungen zurückbleibt, immer noch Vizepräsidentin **oder vielleicht Gouverneur von irgendwas** werden.

			Ich weiß auch, dass zur US-Präsidentin gewählt zu werden, ein ECHT langfristiges Ziel ist und dass es eine große Herausforderung wird, das zu schaffen. Nur für’s Protokoll, das ist vollkommen okay für mich. Sich großen Herausforderungen zu stellen und sie zu bewältigen, ist, was große Anführer ausmacht. Keiner will einen Präsidenten, der nicht hart dafür arbeiten musste, um diesen Job zu bekommen.
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			Deshalb habe ich beschlossen, dieses Buch zusammenzustellen, als offizielle Geschichte meiner Kampagne zur Wiederwahl als Präsidentin der sechsten Jahrgangsstufe an der Culvert Prep Middle School.

			Denn diese Wahl war die bisher größte Herausforderung meines Lebens.

			Hauptsächlich wegen meines bescheuerten Zwillingsbruders.

			BEN

			Ich hatte ECHT nicht vor, für das Amt des Jahrgangspräsidenten zu kandidieren.

			Ich meine, es ist nicht so, als wollte ich US-Präsident werden, wenn ich mal groß bin. Ich habe den echten Präsidenten im Fernsehen gesehen und den Job von diesem Kerl will ich auf keinen Fall haben. Er muss den ganzen Tag im Anzug rumlaufen und sich anschreien lassen. Das ist noch schlimmer, als Anwalt **nicht wahr. Paps ist Anwalt – das ist VIEL schlimmer, als Präsident zu sein.** zu sein.

			Aber die Sache ist die: Manchmal muss man für seine Überzeugungen eintreten. Und das habe ich getan.

			Bei dieser Wahl ging es nicht um mich.

			Es ging um die Freiheit **Ben hat keinen Plan, was das bedeutet (seine Wahlkampfmanagerin hat ihm eingetrichtert, das zu sagen).**.

			MAMA UND PAPS (SMS von Paps Telefon kopiert)
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			KAPITEL 1

			HUNDESCHRECK AUS HEITEREM HIMMEL

			LENI

			All das wäre überhaupt nicht passiert, wenn Ben nicht fast einen winzigen Hund mit einem Fußball ermordet hätte.

			BEN

			Ich hab ihn GAR NICHT fast ermordet! Der Hund wurde nicht mal verletzt!

			Und es war ein reiner Unfall! Also selbst wenn ich den Hund abgeschmurkselt **kein richtiges Wort** hätte, wäre es kein Mord gewesen.

			Es wäre so was wie … Totschlag.

			LENI

			Hier sollte ich mit ein paar Hintergrundinfos etwas weiter ausholen und die Situation genauer erklären.

			Ben und ich wohnen in New York City. Was echt genial ist. Genau genommen ist es ZU genial, weil so viele Leute hier leben wollen, dass es total überlaufen ist.

			Und es ist nicht nur in der U-Bahn überfüllt oder im Lebensmittelladen oder in Midtown während der Weihnachtszeit, sondern überall. Es ist einfach überhaupt kein Platz.
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			Ein Beispiel: Größenmäßig liegt mein Zimmer irgendwo zwischen einem winzigen Wandschrank und einer sehr großen Schuhschachtel.

			Nicht dass ich mich beschweren würde. Ich bin nämlich sehr dankbar, dass ich überhaupt ein eigenes Zimmer HABE. Wenn Ben und ich uns ein Zimmer teilen müssten, wäre das ein totaler Albtraum. Aus VIELERLEI Gründen. Aber vor allem, weil er schrecklich stinkt.

			BEN

			Okay, das ist jetzt echt nicht fair. Ich stinke bloß nach dem Fußball.

			LENI

			Ben, du spielst JEDEN TAG Fußball.

			BEN

			Gar nicht! Ich spiele bloß fünf Mal die Woche. Höchstens.

			LENI

			Okay, also – an fünf von sieben Tagen riechst du wie ein Kuhhintern … der in einem schimmeligen Schuh steckt … mit vergammeltem Gemüse.

			BEN

			Ja. Aber bloß an fünf Tagen.

			LENI

			Ich komme hier wirklich vom Thema ab. Was ich sagen wollte, ist, dass New York City SO schrecklich überlaufen ist, dass ganz normale Dinge manchmal an gar nicht normalen Orten landen. Wie unser Schulhof. Der sich statt an einem ganz normalen Ort – wie neben dem Parkplatz – auf dem Dach befindet. Fünf Stockwerke über dem Boden. **(außerdem gibt es keinen Parkplatz)**

			Und wenn man dann bescheuert genug ist, sich einen Wettbewerb zu liefern, wer einen Fußball über den Zaun auf dem Dach kicken kann …
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			BEN

			Es war kein Wettbewerb! Es war eine Wette. Und es ging darum, dass ich es nicht schaffe, am SÜDLICHEN Zaun einen Fallrückzieher zu machen, der hoch genug ist, dass der Ball über den NÖRDLICHEN Zaun geht – was irre schwer war, weil es Januar war und ich Winterstiefel anhatte. Also war es total monster, dass ich’s überhaupt geschafft habe.

			Wo ich gerade daran denke, Xander schuldet mir deswegen noch fünf Mäuse.

			LENI

			Wie ich schon sagte: Wenn man bescheuert genug ist, einen Fußball über den Zaun auf dem Dach zu kicken, dann ist New York City eben so überfüllt, dass, selbst wenn man nicht den fiesen kleinen Kläffer **Hund war SCHON VORHER sehr fies (genau wie Besitzerin)** von einer ebenso fiesen reichen Tussi um die Ecke bringt, die gerade zufällig die siebenundsiebzigste Straße hinuntergehen …

			… der Ball trotzdem wie aus heiterem Himmel herabgeschossen kommt und man BEIDEN so einen SCHRECKEN einjagt, dass sie in die Schule marschiert kommen und mit demjenigen sprechen wollen, der dafür sorgen kann, dass keine Fußbälle mehr vom Dach geflogen kommen.
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			Und DAS ist der Grund, warum Konrektorin Bevan letztendlich das Fußballspielen auf dem Dach verboten hat.

			BEN

			Was total behämmert war! Das war ein Direktangriff auf meine Freiheit! Und meine … Selbstbestimmung. Und mein Menschenrecht … na ja, während meiner Freizeit Fußball zu spielen.

			Und so kam ich zur Politik. **ernsthaft, Ben hat KEINEN PLAN, was all diese Worte bedeuten.**
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			KAPITEL 2

			BEI UNS ZU HAUSE HERRSCHT EIN DIKTATOR **Und anderes Zeug, was man über Politik wissen sollte**

			LENI

			Falls du wie mein Bruder bist und keine Ahnung von Politik hast, hier geht es vor allem darum, wer über die wirklich wichtigen Fragen in einem Land/oder der Schule entscheidet. Beispielsweise: »Soll das Fußballspielen auf dem Dach verboten werden?« Oder: »Sollen wir in Kanada einfallen?«

			Es gibt einen Haufen Möglichkeiten, wie politische Systeme funktionieren können. Aber die zwei häufigsten sind »Diktatur« und »Demokratie«.

			In einer Diktatur entscheidet eine Person **(d. h. der Diktator)** alles. 

			Und dann müssen alle anderen das tun, was diese Person sagt. Das ist SEHR unfair. 

			Zwei gute Beispiele für Diktaturen sind Nordkorea und unsere Wohnung.

			BEN

			Der Diktator bei uns zu Hause ist Mama. **Paps ist nicht froh darüber.** 

			Aber sie ist eine ziemlich coole Diktatorin.

			LENI

			Es ist definitiv besser, in unserer Wohnung zu leben, als in Nordkorea. Zum einen haben wir total unzensierten Internetzugang. Vor allem weil Mama die Kindersicherungs-App nicht schnallt.

			Und sie arbeitet unglaublich **(Papas Arbeitszeiten sind noch verrückter.)** viel. 

			Also ist Ashley, unsere Nachmittagsbetreuerin, die meiste Zeit unsere Ersatzdiktatorin. Und, ganz ehrlich, Ashley ist ein echt leichter Gegner. Zum Beispiel hat sie Ben letztes Jahr drei ganze Wochen lang nichts als Käseflips zu Abend essen lassen.

			Ich bin immer noch ein bisschen verwundert darüber, dass er das überlebt hat.
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			BEN

			Ich wäre FAST gestorben. Ich glaube, am Ende wurde sogar meine Haut ganz orange.

			LENI

			Die zweite Staatsform ist die Demokratie, in der alle über die wichtigen Fragen abstimmen.

			Aber in einem Land mit dreihundertzwanzig Millionen **(Bevölkerungszahl der USA)** Einwohnern – oder auch nur einer sechsten Jahrgangsstufe mit 97 Leuten – ist es viel zu kompliziert, alle über alles abstimmen zu lassen. 

			Also stimmen stattdessen alle darüber ab, wer ihre Anführer sein sollen, und dann treffen diese Anführer **(FYI: Das nennt man Repräsentative Demokratie.)** die Entscheidungen.

			BEN

			Also ist die Schule dann eine Diktatur oder eine Demokratie? Weil da haben wir definitiv keinen unzensierten Zugang zum Internet. Über das WLAN in der Cafeteria kommt man auf keine einzige gute Webseite.

			LENI

			Unsere Schule ist eine Mischung. Im Prinzip ist sie zu neunzig Prozent eine Diktatur und zu zehn Prozent eine Demokratie.
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			BEN

			Wer ist dann der Diktator der Schule? Konrektorin Bevan?

			LENI

			Nein, es ist die Schulleiterin Ms Tingley. Und Rektor Spooner. Konrektorin Bevan ist eher so was wie ihre Armee. Also immer wenn es Unruhen auf den Straßen gibt, schicken sie sie los, um die Ordnung wiederherzustellen.

			BEN

			Keine Ahnung, was du da laberst. Ich weiß bloß, dass Mrs Bevan diejenige war, die das Fußballspielen auf dem Dach verboten hat. Und als ich, Xander und Tyler bettelten: »Biiiitteee, lassen Sie uns wieder auf dem Dach Fußball spielen!«, meinte sie bloß: »Bittet doch euren Klassensprecher, es in der SMV-Versammlung **SMV = Schülermitverwaltung** zum Thema zu machen.«

			LENI

			Die SMV stellt die zehn Prozent Demokratie an der Schule dar. Sie besteht aus je einem Klassenvertreter plus einem Stufensprecher, also dem Präsidenten der Jahrgangsstufe, und einem Kassenwart für jede Jahrgangsstufe.

			Die Klassensprecherin von Bens Klasse ist meine zweitbeste **zusammen mit Parvati. Also ist die Rangliste: 1. Sophie, 2. Carmen, 2. Parvati** Freundin Carmen.

			CARMEN GUTIERREZ, Klassensprecherin/Lenis zweitbeste Freundin

			Also kamen dein Bruder und seine Freunde in der Mittagspause zu mir und meinten: »Sag der SMV, dass sie Mrs Bevan dazu bringen sollen, uns wieder auf dem Dach Fußball spielen zu lassen!«

			Aber die Sache ist, dass ich die Schule schon seit E-WIGKEITEN davon zu überzeugen versuche, Sonnenkollektoren auf dem Dach anzubringen. Sonnenenergie ist megawichtig für unsere Zukunft – wenn wir nicht aufhören Kohle und Öl zu verbrennen, werden die Polkappen schmelzen, und dann wird New York City überschwemmt werden, und wir werden ALLE ERTRINKEN.

			LENI

			Carmen macht sich GROSSE Sorgen wegen der globalen Erwärmung. Das ist im Prinzip auch der Grund, warum sie als Klassensprecherin kandidiert hat.

			CARMEN

			Es ist irre schwer, die Sonnenkollektoren bewilligt zu bekommen. Jedes Mal, wenn ich das Thema in der SMV-Versammlung ansprach, meinte Mr McDonald **Mr McDonald = SMV-Betreuer**: »Aber das Dach wird für so viele sportliche Aktivitäten genutzt, ich weiß nicht, ob sich das umsetzen lässt.«

			Also erkannte ich in dem Fußballverbot eine Riesengelegenheit. Und ich meinte: »Tut mir leid, Ben. Hier steht die Zukunft der menschlichen Zivilisation auf dem Spiel.«

			Und Ben meinte: »Unser Fußballspiel auch!«

			Also sagte ich: »Vielleicht solltet ihr das mit jemand anderem aus der SMV besprechen.«

			Und er fragte: »Mit wem?«

			Und ich sagte: »Oh Mann, na, mit dem Präsidenten der Jahrgangsstufe natürlich.«

			LENI

			Und zu diesem Zeitpunkt war die Jahrgangsstufenpräsidentin … ich.
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