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      Das Turnier
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      Die Luft war kalt. Lorenzo atmete tief ein. Im Sattel seines geliebten Rosses Folgore spürte er die steigende Spannung. Der kohlschwarze Rappe mit dem glänzenden Fell hatte sich von der allgemeinen Nervosität anstecken lassen, scharrte mit den Hufen auf dem Pflaster der Piazza und drehte sich um die eigene Achse. Lorenzo hielt ihn nur mit Mühe unter Kontrolle.


      Von den Tribünen und den Holzbänken erhob sich ein Murmeln wie ein Gebet. Von den Balkonen, den Fenstern und den Arkaden erklangen Seufzer. Lorenzos Blick suchte Lucrezia. Die edle Donati trug an diesem Tag ein prächtiges Kleid: Die cioppa, das Überkleid, strahlte indigoblau und erinnerte an Obsidian. Die perlgraue gamurra darunter war mit Juwelen übersät und ließ frech die Silhouette des Busens erahnen. Die Pelzstola aus weißem Fuchs ließ ihre hübschen hellen Schultern frei, und die üppigen schwarzen Locken hatte sie so frisiert, dass sie an dunkle Wellen erinnerten.


      Lorenzo fragte sich, ob es ihm heute gelingen würde, ihr Ehre zu erweisen.


      Er legte die Hand an den Schal um seinen Hals. Lucrezia hatte ihn mit eigener Hand für ihn genäht. Er sog den Kornblumenduft ein und fühlte sich, als hätte er einen Vorgeschmack auf das Paradies erhalten.


      Einen Augenblick wanderten seine Gedanken in die jüngste Vergangenheit zurück: Die Ankunft beim Turnier, sein Bruder Giuliano, prächtig anzusehen in seinem grünen giustacor, und dann die Schar seiner zweihundert Männer in Frühlingsfarben, als wollten sie die kriegerischen Seelen einer Stadt versöhnen, die bis zum Vortag noch tief in Blut und Korruption versunken war. Eine Stadt, die sein Vater, Piero de’ Medici, obwohl gesundheitlich angeschlagen und von der Gicht gequält, mit Anstrengung und bewundernswertem Engagement vor rebellischen Familien gerettet hatte, die gegen die Medici konspirierten und ihnen mehrmals Fallen und Hinterhalte gestellt hatten. Er hatte Lorenzo eine müde Republik hinterlassen, zermürbt und am Rande des Zusammenbruchs, die sich schwertat, wieder zu sich selbst zu finden.


      Aber an diesem Tag, weit weg von Blut und Qual, gab es den Tjost, das Turnier zu Ehren der Hochzeit von Lorenzos gutem Freund Braccio Martelli, eine Veranstaltung, die die Unsumme von zehntausend fiorini gekostet hatte und wenigstens für eine Weile alle Ängste und Rachegelüste beseiteschieben würde.


      Lorenzo richtete den Blick geradeaus: Er sah die Holzbarriere, die bis zum gegenüberliegenden Ende der Piazza reichte. Und ganz hinten, eingeschlossen in seiner Rüstung, Pier Soderini. Der schmale Helm wirkte durch das bereits heruntergelassene Visier noch bedrohlicher. Der Arm mit der langen Eschenholzlanze war angewinkelt. Die Menge tobte jetzt, im Kessel der Piazza Santa Croce dröhnten die Stimmen ohrenbetäubend.


      Lorenzo überprüfte ein letztes Mal seinen Schild. In einer Pfütze sah er die Farben der Medici gespiegelt, sie leuchteten auf der Schabracke seines Pferdes: die fünf roten Kugeln und die sechste mit den Lilien, ein Gnadenzeichen des französischen Königs, ein Symbol des Adels. Die Verantwortung und das Warten trieben ihn fast in den Wahnsinn.


      Er schlug das Visier herunter, und die Welt vor ihm verengte sich zu einem eiskalten Streifen. Er legte die Lanze an und gab seinem Pferd die Sporen. Der Hengst sprang sofort los, schneller als ein Windstoß, und galoppierte auf Pier Soderini zu.


      Lorenzo spürte die kräftigen Muskeln des Rosses spielen und die mit Schlamm verspritzte Schabracke im Wind wehen. Er zielte mit der Lanze. Soderini war gerade erst angaloppiert, während er bereits knapp die Hälfte der Strecke hinter sich hatte. Er hob den Schild zum besseren Schutz, griff die lange Eschenholzlanze noch fester und wappnete sich für den Aufprall.


      Die Menge schien den Atem anzuhalten.


      Vom hohen Holzbalkon aus hielt Lucrezia den Blick fest auf Lorenzo geheftet. Sie hatte keine Angst, sie wollte sich diesen Augenblick nur gut einprägen. Sie wusste, wie sehr sich ihr Geliebter auf dieses Turnier vorbereitet hatte, und sie wusste um sein außergewöhnliches Können. Er hatte es bereits demonstriert. Dass er inzwischen Clarice Orsini versprochen war, der römischen Edelfrau, die seine Mutter für ihn ausgewählt hatte, kümmerte sie an diesem Tag nicht, und sie gab sich auch keine Mühe, ihre Leidenschaft für ihn zu verbergen.


      Im Übrigen kümmerte es auch Florenz und seine Einwohner nicht, im Gegenteil, sie betrachteten das liebende Paar mit Nachsicht, wenn nicht gar Freude, weil sie es nur schwer hinnehmen konnten, dass der Mann, der einst die Signoria leiten sollte, eine Römerin erwählt hatte, auch wenn dafür seine Mutter verantwortlich war und die Braut dem Adel entstammte.


      Aber jetzt war keine Zeit, sich solchen Gedanken hinzugeben. Aus den dampfenden Nüstern der Pferde stieg blauer Dunst in die eisige Luft, die Stahlplatten der Rüstungen glitzerten, Banner und Standarten flatterten in einem Triumph aus Farben.


      Und endlich kam der Treffer.


      Es war ein krachender Donner, als Holz und Stahl aufeinanderprallten. Lorenzos Lanze fand ihren Weg durch Pier Soderinis Deckung und traf die Brustplatte seiner Rüstung. Das Eschenholz zerbrach, Soderini wurde nach hinten geworfen und aus dem Sattel geschleudert.


      Er landete mit großem Getöse auf der Piazza, während Lorenzo bis ans Ende der Bahn galoppierte, wo er Folgore zügelte, der sich wiehernd aufbäumte.


      Mit leichter Verspätung erhob sich ein erstaunter Schrei aus der Menge des Volkes, als hätte Folgore mit seiner sprichwörtlichen Geschwindigkeit allen die Zeit geraubt. Gleich darauf brüllte die Menge ihre Begeisterung in Jubelschreien heraus. Die Anhänger der Medici schrien aus voller Kehle, die Männer spendeten tosenden Applaus, und die Frauen lächelten und seufzten.


      Lorenzo konnte es kaum fassen. Ihm war noch nicht ganz bewusst, was geschehen war, so schnell war alles passiert.


      Pagen und Knappen eilten zu Pier Soderini, um ihm aufzuhelfen. Er war schon fast wieder auf den Beinen und schien nicht schwer verletzt zu sein. Nachdem er den Helm abgenommen hatte, schüttelte er ebenso ärgerlich wie ungläubig den hochroten Kopf: Er war direkt auf die Brust getroffen worden!


      Lucrezia legte die Hände ans Herz, und ihr hübsches Gesicht erstrahlte in einem blendenden Lächeln.


      Lorenzo legte Helm und die Handschuhe aus Stahl ab, fast unwillkürlich berührte er den Schal. Er nahm ihren Duft wahr, berauschend und leicht und doch voller Versprechen.


      Eine glühende Liebe für diese Frau erfüllte ihn, eine Leidenschaft, die er in seinen ungeschickten Sonetten auszudrücken suchte. Viele fanden seine Werke großartig, aber er wusste, dass alle Wörter der Welt dem, was er empfand, nicht gerecht werden konnten.


      Er fühlte sich so lebendig. Als sich Lucrezias Blick auf ihn senkte, fühlte er sich gesegnet. Die langen schwarzen Wimpern und diese Augen, die den Schatten einzufangen schienen– es gab nichts Schöneres.


      Dem Publikum schien dieses subtile Spiel der Blicke und Gesten aufzufallen, und es spendete einen weiteren Applaus, noch tosender als der erste.


      Florenz liebte ihn. Und Lucrezia auch. Sie schenkte ihm nur einen Augenblick, aber Lorenzo ließ sich in diesen einen unendlichen Blick fallen und verstand. Er verstand, dass er immer nur sie lieben würde, auch wenn seine Mutter bereits eine römische Braut für ihn ausgesucht hatte, eine Edelfrau, die der Familie wichtige und nützliche Verbindungen einbringen würde– sein Herz jedoch würde nur einer gehören: Lucrezia.


      Während er solchen Gedanken nachhing, verkündete der Herold das Ergebnis des Kampfes.


      Mit diesem so klaren Erfolg wurde Lorenzo zum Sieger des Tjosts proklamiert. Adelige Freunde und Würdenträger schienen nichts anderes erwartet zu haben. Braccio Martelli sprang als Erster von der Tribüne, um zu gratulieren. Er lief zu Lorenzo, dem die Knappen jetzt halfen, vom Pferd zu steigen und Brustpanzer und Beinschienen abzulegen, damit er den Beifall, den die Menge ihm spendete, auch entgegennehmen konnte.


      Braccio war so froh, dass er begann, seinen Namen zu skandieren.


      Die Menge fiel ein.


      Giuliano, der jüngere der beiden Medici, lächelte von der höchsten Tribüne. Er war groß und elegant, seine Gesichtszüge zart und vornehm, ganz anders als die kräftigeren und markanteren seines großen Bruders.


      Lucrezia entwich ein Schrei der Bewunderung, und als habe sie nicht schon für genug Skandal gesorgt, warf sie ihrem Sieger einen Kuss und ein Taschentuch aus feinstem Leinen zu.


      Lorenzo hob das Tuch auf. Der Kornblumenduft nahm ihm fast den Atem. In einer ideellen Umarmung legte sich die Stadt um ihren Lieblingssohn.


      Doch eine merkwürdige Gestalt in dieser ganzen feiernden Menge wiegte sich wie die Fühler eines Insekts.


      Sie hatte die Figur und die noch unfertigen Gesichtszüge eines Jungen, eines hübschen Jungen noch dazu. Aber etwas an dem Grinsen, das seine schmalen blutroten Lippen umspielte, passte ganz und gar nicht.


      Bald schon, dachte dieser schweigende Zuschauer, wird all diese Harmonie in Scherben liegen.
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      Riario
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      Sein Onkel hatte absolut recht.


      Und sein Onkel würde bald Papst werden. Daran gab es keine Zweifel, es war nur eine Frage der Zeit.


      Girolamo Riario betrachtete den Jungen. Er hatte tiefblaue Augen und mahagonifarbene Haare. Schmale Lippen malten ein unangenehmes Lächeln auf sein Gesicht. Er hatte das Gefühl, als läge eine perfide Grausamkeit dahinter, kaum verborgen von den scharf geschnittenen vornehmen Zügen.


      Er seufzte.


      Seine Gedanken kreisten um seinen Plan: Er war noch nicht vollständig ausgearbeitet, mehr eine unsichere Hypothese, gerade erst erdacht und wahrscheinlich schwer umzusetzen. Dennoch verzweifelte er nicht.


      Ehrgeiz war das Wichtigste, was ein Mann haben konnte. Und der Junge, der vor ihm stand, hatte reichlich davon. Und zwar von nachgewiesener Ernsthaftigkeit.


      Girolamo löste eine lange Haarsträhne. Seine grauen Augen funkelten. Er wusste, dass diese kleine Schlange über eine teuflische Intelligenz verfügte, fast schon zu wagemutig, aber nie leichtfertig war.


      »Bist du dir so sicher, wie du behauptest?«


      »Ich habe keine Zweifel, Signore«, erwiderte der Junge.


      »Und du hast sie gesehen?«


      »So wie ich jetzt sehe. Ganz Florenz hat diesen Blicken applaudiert.«


      Ach ja! Lorenzo de’ Medicis Liebe zu Lucrezia Donati war sicher kein Geheimnis. Und auch wenn sie ungelegen kam, war sie nicht sonderlich verwerflich. Solange sie nicht öffentlich wurde zumindest. Sein Onkel hätte so etwas ganz sicher nicht geschätzt. Und der Papst wohl ebenfalls nicht. Aber andererseits war es auch nichts Neues, und ein Blick reichte nicht, um jemanden zu exkommunizieren. Außerdem waren Zweckehen vollkommen normal, und dass Lorenzo Liebe für die junge Donati empfand, sei es höfische oder fleischliche, hatte überhaupt nichts zu bedeuten. Ja, seine Stadt unterstützte diese Untreue sogar offen.


      Verdammte Florentiner, dachte er.


      »Was hast du noch gesehen?«


      »Florenz, Signore.«


      Girolamo hob eine Augenbraue.


      »Florenz?«


      »Die Stadt verehrt diesen Mann.«


      »Wirklich?«


      »Es schmerzt mich, es zuzugeben, aber so ist es.«


      Riario seufzte. Noch einmal. Er musste etwas unternehmen. Sicher, doch was? Musste seine vage Idee etwa schon so dringend umgesetzt werden?


      »Sprich mit Giovanni de’ Diotisalvi Neroni.«


      »Dem Erzbischof von Florenz, Signore?«


      »Wem sonst?«


      »Natürlich. Aber, wenn ich mir die Frage erlauben darf, wozu?«, fragte er mit seinem typischen Grinsen. Die Frage war allerdings berechtigt. Girolamo hätte ihn umbringen können. Wie konnte er es nur wagen? Andererseits war da immer noch die Neugier. Was sollte er ihm antworten? Er zerbrach sich den Kopf. Dass er auch immer zu viel reden musste! Warum hatte er Giovanni de’ Diotisalvi Neroni erwähnt? Er hatte das gesagt, um eine Inspiration, einen Vorschlag, einen genialen Einfall zu bekommen.


      Nichts.


      Er spürte so viel Kraft in sich, aber er kannte sich selbst gut genug, um zu wissen, dass er keine brillanten Einfälle hatte. Nicht so, wie er es sich wünschte. Die besten waren stets, nützlich und zum richtigen Zeitpunkt, dem teuflischen Geist dieses Jungen entsprungen.


      So oder so, Neroni musste über die Situation Bescheid wissen. Sicherlich besser als er, der er hier zwischen Savona und Treviso darauf wartete, dass sein Onkel den Papstthron bestieg.


      »Zumindest wird er die Launen des Adels besser kennen und die Frustration und Wut der Feinde der Medici begreifen.«


      Ein klarer Gedanke, perfekt, scharf wie eine Messerklinge.


      »Darf ich mir einen Vorschlag erlauben?«, fuhr der teuflische Junge fort.


      Riario nickte.


      Er wusste nicht, wohin ihn all das Gerede führen würde, aber wenn er einen Plan schmieden könnte, um den Medici aus dem Weg zu räumen, einen perfekten Plan, fehlerfrei, nun, das wäre ein denkwürdiger Moment, denn, ganz ehrlich, genau danach suchte er.


      »Ich höre«, ermunterte er ihn.


      Der Junge schien sich zu konzentrieren.


      »Nun, der Einfall, das Terrain zu sondieren, ist faszinierend, Signore, ich möchte sagen, brillant…«


      »Komm auf den Punkt!«, unterbrach Riario ihn.


      »Gut. Wenn also, wie Ihr richtig vermutet, Giovanni de’ Diotisalvi Neroni, Erzbischof von Florenz, erkennen kann, welche Familie von denen, die gegen die Medici sind, die mächtigste ist, wäre es womöglich ratsam, genau diese aufzuwiegeln, damit sie eine Verschwörung gegen Lorenzo beginnt, einen verbrecherischen Plan, um ihn und seinen Bruder ins Exil zu jagen. Blutvergießen ist nie eine gute Idee, aber die Verbannung, wie sie schon seinem Großvater Cosimo auferlegt wurde, könnte eine ideale Lösung sein.«


      »Bist du sicher?«, fragte Girolamo.


      »Überaus. Seht, Signore, Lorenzo ist auf gewisse Weise seine Stadt: Wenn man sie ihm nimmt, nimmt man ihm alle mögliche Macht. Und, seien wir ehrlich, sein Vater Piero ist feige und hat die Familie empfindlich geschwächt. Lorenzo könnte uns Probleme bereiten, aber wenn wir jetzt handeln, wo er noch jung und unerfahren ist, könnten wir leichtes Spiel mit ihm haben, und das könnte einer Familie den Weg öffnen, die auf Eure Forderungen und die Eurer Verbündeten eingeht.«


      »Listig, mein junger Freund, listig, aber noch sehr ungenau. Welche Anschuldigungen könnten denn zu der von dir angesprochenen Verbannung führen?«


      »Tatsächlich, Signore, könnten es viele Anschuldigungen sein, aber nur eine kann ihn so sehr diskreditieren, dass sie eine Strafe legitimiert.« Der Junge sprach wie ein fähiger Politiker. Allerdings fühlte sich Girolamo in seiner Gegenwart immer etwas unwohl, als hätte er es mit einem Wesen zu tun, das direkt den Lenden einer dämonischen Kreatur entsprungen war.


      »Und welche wäre das?« Seine Stimme verriet die ungläubige Ungeduld.


      »Hochverrat«, erwiderte der Junge, ohne zu zögern.


      Girolamo Riario zog eine Augenbraue hoch.


      »Seht, Signore, in Florenz gibt es einen Künstler, der noch nicht berühmt ist, aber sicher ganz außergewöhnlich begabt. Um die Wahrheit zu sagen, ist er auch Ingenieur und Erfinder. Es gibt auf der Welt keinen Mann mit solcher Intelligenz und solchem Geist. Natürlich ist er noch sehr jung, aber er wird schon bald von sich reden machen. Wenn wir zeigen könnten oder noch besser, wenn eine uns verbündete Familie zeigen könnte, dass Lorenzo mit diesem Mann zusammenarbeitet, um eine Waffe zu entwickeln, die so mächtig ist, dass sie für jeden beliebigen Staat tödlich wäre und dass sie eingesetzt werden soll, um die Nachbarreiche zu überfallen, würde das die Stadt Florenz in schlechtem Licht erscheinen lassen, alle würden sie hassen und fürchten… nun, ich glaube, dann wäre es überhaupt kein Problem, die Medici zu stürzen und die Stadt durch eine befreundete Familie zu unserer zu machen. Wir könnten Lorenzo sehr überzeugend des Hochverrats beschuldigen und gleich noch der Ketzerei, wegen eines blinden Vertrauens in Krieg und Wissenschaft, das die von der Kirche gezogenen Grenzen überschreitet.«


      An dieser Stelle schwieg der Junge.


      Girolamo sah ihn mit vor Erstaunen weit aufgerissenen Augen an.


      Dann sagte er: »Wunderbar, wunderbar, mein Junge! Natürlich ist das immer noch ein komplexer Plan voller Unwägbarkeiten, aber genau deswegen werden wir auf jeden Fall weiter darüber nachdenken. Nun geh und kümmere dich um unser Vorhaben. Aber keine Eile. Wir haben Zeit. Meine Partei muss noch zur Macht aufsteigen. Bis dahin suchen wir die Familie aus. Dann werden wir die Elemente zusammenbringen, die es uns erlauben, die Medici zu stürzen. Wenn wir auf dem Höhepunkt unserer Macht sind, schlagen wir zu. Und wir werden es so anstellen, dass die Medici sich nicht mehr von dem Schlag erholen können. Sag deiner Mutter, dass ich die Vorschläge ihres Sohnes sehr zu schätzen weiß. Und um mein Wohlwollen zu besiegeln, bitte ich dich, ein Zeichen meiner ewigen Hochachtung anzunehmen.« Mit diesen Worten nahm Girolamo Riario aus der Schublade eines Mahagonischreibtischs einen violetten Samtbeutel und warf ihn dem Jungen zu.


      Ludovico Ricci fing ihn im Flug auf, während ein unverwechselbares silberhelles Klingeln zu hören war.


      »Ihr seid sehr großzügig, Signore.«


      Dann machte er auf dem Absatz kehrt und ging zur Tür.


      »Noch eine letzte Sache, Ludovico.«


      Der Junge blieb stehen und drehte sich zu seinem Herrn um.


      »Wie heißt der Mann, von dessen Genie du mir erzählt hast?«


      »Leonardo da Vinci«, antwortete der junge Ricci.
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      Lucrezia und Lorenzo
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      Sie hat große Augen und einen starken Charakter. Ich glaube, sie wird dir gefallen und all deinen Wünschen entsprechen, lieber Sohn. Noch wichtiger ist, dass sie dir Verbündete und Freundschaften einträgt, die dir bisher verschlossen waren, und Gott weiß, wie sehr unsere Familie diese braucht.« Seine Mutter, Lucrezia Tornabuoni, sprudelte vor Lob für Clarice nur so über, als sei sie die Botin eines neuen Lebens in Florenz.


      Aber Lorenzo war nicht überzeugt. Kein bisschen. Sicher, er verstand die Staatsräson, er war nicht naiv, doch was man ihm über seine Zukünftige erzählte, fand er überhaupt nicht verlockend. Sie klang wie eine fromme, kleinliche, vorsichtige Frau, Tugenden, die sicherlich nicht zu verachten waren, ihn aber nicht interessierten. Wie sollten sie einander verstehen?


      Er versuchte, seiner Mutter dies zumindest ein bisschen verständlich zu machen. Er tat es mit aller ihm zur Verfügung stehenden Diplomatie und Höflichkeit.


      »Mutter, natürlich erfreut es mich, was Ihr sagt, und ich bin Euch unendlich dankbar für alles, was Ihr getan habt, aber ich frage mich, ob Ihr glaubt, dass Clarice auch über so etwas wie einen lebhaften Verstand verfügt und die Anmut, die so vielen jungen Frauen ihres Alters eigen ist…«


      Lucrezia war eine vornehme Frau, aber kalt. Ihre Gesichtszüge verfügten über eine gefasste Härte, die, wenn es nötig war, undurchdringlich sein konnte. Sie bedachte ihren Sohn mit einem eisigen Blick.


      »Mein lieber Lorenzo, ich möchte jetzt ein für alle Mal sprechen und danach nicht wieder darauf zurückkommen. Ich weiß von deiner merkwürdigen Schwärmerei für Lucrezia Donati. Ich sage nicht, dass das Mädchen keinen Blick wert wäre, aber eines ist klar: Es muss aufhören. Und zwar schnell. Ich kenne dein Temperament und, schlimmer noch, ich kenne ihres. Dieses Mädchen hat Feuer, aber sie wird dir kein Glück bringen, das kannst du mir glauben. Ganz abgesehen davon, dass du dir ab heute keine Zerstreuung mehr leisten kannst. Clarice kommt aus Rom, und sie ist eine Orsini. Wir sprechen hier von einer der nobelsten Familien überhaupt, und das allein macht sie bereits unwiderstehlich. Ich weiß, dass Florenz etwas Zeit brauchen wird, um sie zu akzeptieren, aber wenn du damit beginnst, wird sich der Rest von selbst ergeben. Ich will keinerlei Geschichten in dieser Hinsicht. Natürlich wirst du zu gegebener Zeit auch darüber nachdenken können, dir etwas Abwechslung zu gönnen, das weiß niemand besser als ich, die ich schließlich selbst die Tochter einer anderen Frau in unsere Familie aufgenommen und deinem Vater verziehen habe. Aber eines darfst du nie vergessen: Dein Vater leidet unter einer schwachen Gesundheit und einer Krankheit, durch die er nicht mehr der sein kann, der er einmal war. Jetzt ist deine Zeit gekommen, und du darfst nicht einmal daran denken, die Führung der Republik abzulehnen. Und die Herrschaft über Florenz bekommst du über die Ehe mit Clarice Orsini. Je eher du dich damit abfindest, desto besser für uns alle.«


      Lorenzo verstand die Gründe seiner Mutter nur zu gut, und er wusste um die tausend Probleme und die vielen Fallstricke, die sie hatte überwinden müssen, erst in Rom, dann in Florenz, um zu der Übereinkunft zwischen den Medici und den Orsini zu gelangen, mit der die Medici die Standesgrenzen überschreiten und in den hauptstädtischen Adel aufsteigen würden. Und dennoch war Lucrezia Donatis Sinnlichkeit, ihre Blicke, ihre Figur, die Art, sich zu kleiden und zu gehen, ja, einfach alles an ihr, pure Faszination, reine Verführung, versprach Geheimnis und Abenteuer. Und genau das brauchte er, um sich lebendig zu fühlen, begehrt, unbesiegbar. Aber er wusste, dass seine Mutter nichts hören wollte.


      »Ich werde vernünftig sein, und Ihr werdet stolz auf mich sein«, sagte er. »Ich werde mich vor unseren Feinden in Acht nehmen und mich getreulich an das halten, was mein Vater und vor ihm mein Großvater mich gelehrt haben, also das rechte Maß zu wahren, in dem Würde und Einigkeit wurzeln. Aber niemand wird je von mir verlangen können, Lucrezia Donati zu vergessen.«


      Seine Mutter seufzte. Sie schaute ihrem Sohn noch einmal in die Augen.


      »Mein einziger Schatz, ich verstehe, und glaube mir, ich möchte dein Glück. Ich bin froh, dich das sagen zu hören, und es verlangt auch niemand von dir, deine Lucrezia zu vergessen. Aber bereite dich darauf vor, Clarice Orsini als deine Frau zu ehren, denn das Schicksal von Florenz ist an sie gebunden. Und ich gehe sogar noch weiter, bemühe dich darum, dass die Stadt sie ebenfalls so aufnimmt, wie sie es verdient. Ich fürchte, diese trotzige und kalte Brise, die ihr derzeit entgegenweht, ist die Frucht deines unbesonnenen Verhaltens. Versuche daher, unsere Leute zu besänftigen und sie dazu zu bringen, sie wie eine Königin zu feiern. Sie wird deine Frau sein, und genauso musst du sie behandeln. Eine Allianz zwischen Rom und Florenz ist umso notwendiger, als, auch wenn der gute Papst Paul II unserer Partei sicherlich wohlgesinnt ist, das nicht heißt, dass sein Nachfolger es ebenfalls sein wird. Wir müssen uns wappnen. Aber mit der Familie Orsini auf unserer Seite haben wir vielleicht– und ich sage vielleicht– bessere Aussichten auch für den Fall, dass der neu gewählte Papst, wann auch immer das sein wird, uns nicht sonderlich gewogen sein sollte. Verstehst du mich?«


      »Natürlich verstehe ich«, erwiderte Lorenzo leicht pikiert. »Ich weiß sehr gut, dass Pius II. Filippo de’ Medicis Nominierung zum Erzbischof von Pisa betrieben hat und dass dies nur dank des Drucks von Großvater Cosimo möglich wurde. Genauso bezweifle ich nicht, dass der derzeitige Erzbischof von Florenz gegen uns eingestellt ist… Das wurde zur Genüge bewiesen. Schließlich war ich es ja, der das Attentat auf der Straße von Careggi verhindert hat. Erinnert Ihr Euch?«


      Lucrezia nickte.


      »Und es war wieder der Erzbischof von Florenz, der hinter diesem feindseligen Akt steckte. Es ist nicht zu leugnen, dass er bloß auf einen Skandal wartet, um mich zu kreuzigen…« Lorenzo hielt einen Augenblick inne. Dann fuhr er fort: »Hört, Mutter, ich möchte, dass eines klar ist: Ihr müsst Euch keine Sorgen über mein Benehmen machen. Ich werde ein beispielhafter Ehemann und ein aufmerksamer Bräutigam sein, aber bittet mich nicht darum, sie zu lieben. Das werde ich nicht können. Jedenfalls nicht sofort. Aber ich kenne meine Pflichten und hege keinerlei Zweifel daran, wie erbarmungslos meine Feinde sind. Andererseits glaube ich, einen gewissen Einfluss auf die Leute zu haben. Beim Turnier zu Braccio Martellis Ehren hatte ich den Eindruck, dass Plebs, Volk und sogar ein Teil des Adels auf meiner Seite waren. Kurz, ich will mich nicht selbst verleugnen. In mir lodert ein Feuer, das, wenn es gut geschührt wird, unserer Familie nützlich sein kann, das müsst Ihr mir wenigstens zugestehen.«


      »Umarme mich«, sagte Lucrezia, »und glaube keinen Augenblick, dass du mich enttäuscht hättest. Was ich gesagt habe, sollte dir nur helfen, und ich habe es nur gesagt, weil ich dich sehr schätze, so sehr, dass ich glaube, dass du, mein Sohn, und nur du die Medici zu dem Ruhm führen kannst, der ihnen zusteht, indem du das Werk deines Vaters und noch mehr das deines Großvaters Cosimo, der dich so sehr geliebt hat, fortführst.«


      »Er fehlt mir sehr«, schloss Lorenzo. Er ging auf seine Mutter zu, die sich aus dem Sessel erhoben hatte, und umarmte sie beinahe so leidenschaftlich wie eine Geliebte.
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      Leonardo
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      Leonardo sog die frische Luft dieses Februarmorgens ein.


      Die langen blonden Haare vom Wind zerzaust schaute er auf die braunen Felder, die mit glitzernden Raureifflecken bedeckt waren.


      Die Natur verfügte über so außergewöhnliche Macht, dass es ihm jedes Mal den Atem verschlug, wenn er deren Zeuge wurde.


      Er fühlte sich so klein, unbedeutend, empfand Staunen und Dankbarkeit für das, was die Welt ihm anscheinend jeden Tag schenkte.


      Und doch schien all das den Menschen egal.


      Sogar er selbst hatte für den Krieg gearbeitet, diese unsinnige und grausame Fehde, die die Menschen im Namen eines beschämenden Ziels gegeneinander aufhetzte: der Eroberung von Macht und Land. Wo doch im Verweigern der Freiheit für alle nur eines lag: Scham.


      Aus diesem Grund hatte er beschlossen, für Lorenzo de’ Medici zu arbeiten, der ihm schon seit einiger Zeit den Eindruck eines klugen und willensstarken, aber nicht tyrannischen oder kriegslüsternen Mannes machte. Gleich zu Beginn ihrer Zusammenarbeit hatte Lorenzo ihn aufgefordert, im Dienst der Medici sein Wissen zu erweitern und seine Experimente zu verfeinern, um Kriegsmaschinen zu konstruieren. Allerdings sollten sie ausschließlich der Verteidigung dienen. Niemals würde er seine Waffen dazu verwenden, eine andere Stadt anzugreifen, hatte er gesagt. Lorenzo folgte den Lehren seines Großvaters und Vaters und war davon überzeugt, dass die Zukunft von Florenz in Frieden und Wohlstand lag, in Kunst und Literatur, aber ganz sicher nicht im Krieg.


      Unter diesen Voraussetzungen hatte Leonardo akzeptiert, seine Arbeit in den Dienst der Medici zu stellen. Er war in der Werkstatt von Andrea Verrocchio geblieben, weil er noch viel zu lernen hatte, ganz besonders in dem Bereich, der im Moment seine größte Leidenschaft war: die Malerei. Doch dank seiner Einfälle zur Kriegsmaschinerie erhielt er monatlich hundert fiorini und konnte so in größter Ruhe leben und, um bei der Wahrheit zu bleiben, auch noch etwas beiseitelegen, um sich eines Tages ein eigenes Atelier leisten zu können.


      Während er an diesem Morgen so nachdachte, erblickte er Lorenzo, der sich mit seinem Wachtrupp näherte. Die Pferde galoppierten auf der unbefestigten Straße und hatten schon bald die Hügelkuppe erreicht, genau die Stelle, an der er unter Zypressen stand und die gepflügten Felder und die unsichtbaren Winde betrachtete, die scharf und kalt wehten.


      Einmal angekommen stieg Lorenzo elegant vom Pferd. Er trug ein prächtiges dunkelgrünes Wams und einen Mantel in derselben Farbe. Seine markanten Gesichtszüge verliehen seinem Blick eine außergewöhnliche Entschlossenheit, die jede seiner Handlungen mit einzigartiger Vitalität zu erfüllen schien.


      Er drückte ihm mit einer ansteckenden Kraft und Dankbarkeit die Hand. Leonardo spürte die gewohnte und lebendige Freundschaft und eine fast entwaffnende Aufrichtigkeit. Er täte gut daran, einen solchen Mann nicht zu enttäuschen, dachte er. Aber er war zuversichtlich, denn an diesem Tage hatte er eine schöne, große Überraschung für ihn.


      »Mein Freund«, sagte Lorenzo, »Euch zu sehen bereitet mir immer große Freude, weil ich dann stets das deutliche Gefühl habe, bald Zeuge eines Wunders zu werden.«


      »Nun übertreibt es nicht, Messere, Ihr seid zu großzügig, und überhaupt müssen wir erst noch sehen, ob das, was ich für Euch vorbereitet habe, Euch tatsächlich überraschen kann.«


      »Daran habe ich keinerlei Zweifel.«


      Während Medicis Männer von ihren Pferden stiegen, begann Leonardo, seine Erfindung zu erläutern.


      »Mein großer Herr«, fing er an, »wie Ihr seht, habe ich in den letzten Tagen einige Strohmänner gebaut, um die folgende Simulation besonders eindrücklich zu machen«, und während er das sagte, deutete er auf einige Vogelscheuchen, die ein paar Hundert Schritte von ihnen entfernt standen.


      »Ihr stimmt mir sicher zu, dass einer der wichtigsten Männer jeder Armee der Armbrustschütze ist. Wir erinnern uns alle daran, wie die Schlacht von Anghiari gewonnen wurde. Ohne die großartigen genuesischen Armbrustschützen, die von den Abhängen der Hügel aus Astorre Manfredis Armee an der Flanke angegriffen und vernichtet haben, stünden wir heute vielleicht nicht einmal hier.« Er ließ die Worte wirken. Er war ein fähiger Redner, wusste, wie wichtig Pausen sind, und war theatralisch genug, um eine Entdeckung oder eine Erfindung aufs Beste zu präsentieren. Die Vorstellung wurde stets genauso gut vorbereitet wie das Werk selbst. Er musste Neugier und Aufmerksamkeit wecken, der Erzählung den richtigen Rhythmus geben. Er fuhr fort: »Wir wissen auf jeden Fall, dass die Armbrust eine alte Waffe ist, die, wo möglich, die Reichweite und die Kraft des Bogens übertreffen sollte, dessen Weiterentwicklung sie ja auch ist. Sie zeichnet sich vor allem durch Effizienz aus, zusätzlich zu Kraft und Präzision.«


      Mit diesen Worten war Leonardo auf einen Tisch zugegangen, den er hatte bringen lassen, und mit einer etwas theatralischen Geste zog er ein graues Leintuch fort und enthüllte einige Armbrüste aus glänzendem Holz.


      »Wir sprechen also von einer ausgeklügelten und strategischen Waffe. Andererseits verliert sie ihre Genauigkeit, seit immer kräftigere Modelle gebaut werden, und das Nachladen wird so kompliziert, dass es ihre Effizienz einschränkt. Die Einführung von Stahlbogen hat sicher die Leistung gesteigert, aber auch unbestreitbare Probleme in der Handhabung verursacht. Die Bogen sind inzwischen so schwer zu spannen, dass der Schütze die Sehne nicht mehr allein spannen kann, nicht einmal mit beiden Händen, weshalb man Hebel, Winden oder Flaschenzüge benötigt. Völlig verrückt, denn das bedeutet einen dramatischen Zeitverlust und setzt den Schützen nicht zuletzt ständiger Lebensgefahr aus.«


      »Ganz zu schweigen davon«, warf Lorenzo ein, »dass alle zusätzlichen Gerätschaften, die der Armbrustschütze mit sich tragen muss, seine Beweglichkeit einschränken.«


      »Genau. Ich ergänze noch, dass es einfach nicht sein darf, so viel wertvolle Zeit beim Nachladen verlieren zu müssen.«


      Leonardo machte noch eine Pause, seine Zuhörer warteten auf seine Erklärung, jetzt stieß er zum Kern der Sache vor.


      »Aus diesem Grund möchte ich Euch ans Herz legen, was ich ›schnelle Armbrust‹ nenne, eine Armbrust, bei der das Spannen viel schneller geht. Wie Ihr sehen könnt, ist die Säule zweigeteilt. Die untere, von einem robusten Scharnier gehalten, lässt sich leicht öffnen…« Leonardo nahm eine der Armbrüste vom Tisch und klappte in einer fließenden Bewegung die Hauptsäule in zwei Teile auseinander. »Und durch ein Hebelsystem im Inneren nähert sich die Nuss der Sehne im Ruhezustand, um sie zu packen und gleitend zu spannen.«


      In diesem Moment hörte man ein Schnappen, und Lorenzo und seine Männer sahen mit großem Erstaunen, wie die Sehne bereits perfekt gespannt und bereit war, einen Bolzen abzuschießen.


      Ohne weitere Zeit zu verlieren, legte Leonardo einen Bolzen ein und zielte mit der Waffe auf einen der Strohmänner.


      Er drückte den Abzug, und der Bolzen schoss los, pfiff durch die Luft und bohrte sich mit einem düsteren, todbringenden Zischen in den Kopf des Strohmannes.


      Lorenzo konnte eine begeisterte Bewegung nicht unterdrücken. Die Wachen, die bei ihm geblieben waren, standen mit offenem Mund da. Das gesamte Spannen und Laden des Bolzens hatte nur wenige Augenblicke gedauert, und während sie noch auf die getroffene Vogelscheuche starrten, hatte Leonardo die Waffe bereits erneut geladen und schoss einen weiteren Bolzen ab.


      Noch ein Pfeifen und noch ein Kopf, der vom Bolzen durchbohrt wurde.


      »Erstaunlich!«, kommentierte Lorenzo begeistert, er konnte der Faszination dieser unglaublichen Armbrust nicht widerstehen und nahm eine vom Tisch.


      Er klappte die Hauptsäule auseinander und wieder zusammen, lud die Waffe, ohne die Sehne auch nur zu berühren und ohne irgendein Hilfsmittel zu benutzen, es war einfach unfassbar.


      »Auf diese Weise gelingt das Laden sehr schnell, findet Ihr nicht, Signore?«, fragte Leonardo.


      Zur Antwort traf Lorenzos Bolzen den dritten Strohmann in Höhe des Herzens.


      »Gut gemacht, Signore!«, rief der Kommandant der Wachen aus, die Lorenzo bei diesem Morgenritt begleitet hatten.


      »Hervorragend, Leonardo«, verkündete der junge Medici, »Ihr seid ein Genie und der Stolz unserer Stadt! Eure Erfindung macht aus einer Armbrust nicht nur eine kraftvolle und schnelle Waffe, sondern auch eine der effizientesten und gefährlichsten.«


      »Perfekt für eine wirkungsvolle Verteidigung im Fall eines Angriffs«, betonte Leonardo, und ein dunkler Schatten glitt über seine blauen Augen.


      Es war nur ein Augenblick, aber Lorenzo sah es deutlich.


      »Sicher, mein Freund, aber ich nehme meine Versprechen ernst. Wir werden sie nur zur Verteidigung gegen eventuelle Überfälle unserer Feinde einsetzen.«


      Leonardo nickte. Er hatte hören müssen, wie Lorenzo es aussprach.


      Sicher, Worte waren Schall und Rauch, aber die Worte eines Mannes wie Lorenzo konnten die Erde erbeben lassen. Leonardo wusste es nur zu gut und war ihm noch dankbarer, weil er sicher war, dass er trotz seines jugendlichen Alters weder seinem Temperament, über das er mit Sicherheit verfügte, noch dem für sein Alter typischen Ungestüm erlauben würde, den Verlockungen der Gewalt oder der Aggressivität nachzugeben.


      Er lächelte und dachte daran, dass er nicht älter war, sogar ein paar Jahre jünger als Lorenzo, aber ihn hatten Krieg, Konflikt und das Schlachtfeld nie interessiert. Er wusste sich zu verteidigen, wenn es nötig war, aber sich zu schlagen gehörte nicht zu seinen Prioritäten, er fand es sogar so dumm und unnütz, dass er nicht einmal begriff, wieso die Herrscher der Nachbarstaaten das nicht verstanden.


      Und es gab viele: Florenz, Imola, Forlì, Ferrara, Mailand, Modena, Rom, Neapel, Venedig… all diese Reiche sahen im Krieg und im Konflikt ein unverzichtbares Mittel, um die eigene Existenz zu sichern. Es schien fast, als hätten sie ein verzweifeltes Bedürfnis nach Konflikten, um sich selbst zu verewigen.


      Er schüttelte den Kopf.


      Da war es schon wieder passiert, er war in seinen Gedanken versunken. Aber gerade als er zu sich zurückgekehrt war, umarmte Lorenzo ihn und bedankte sich.


      »Leonardo«, sagte er ihm, »unsere Freundschaft und Zusammenarbeit ehrt mich und feiert jeden Tag den Ruhm von Florenz. Ihr werdet für Eure unschätzbaren Dienste belohnt werden. Jetzt lade ich Euch ein, mit mir in die Stadt zurückzukommen. Meine Männer werden sich darum kümmern, Eure Gerätschaften zu transportieren, wenn Ihr so großzügig seid und mit meinen Ingenieuren darüber sprecht, werde ich bei Euch mindestens zweihundert dieser unglaublichen Armbrüste bestellen.«


      »Nehmt diese von mir«, erwiderte Leonardo und reichte ihm eine, »es ist die beste und schönste von allen, die ich bisher gebaut habe.«


      »Besser geht es nicht«, rief Lorenzo aus, und seine Stimme verriet, wie stolz und glücklich er über die Gabe war. »Doch jetzt kommt mit mir in die Stadt zurück, wir müssen über etwas sprechen, das mir sehr wichtig ist und das Euch, wie ich glaube, Freude machen wird.«


      »Was ist es?«


      »Das werde ich Euch zu gegebener Zeit erklären. Vertraut mir.«
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      Lucrezia Donati
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      Lorenzo hatte sich in der onyxschwarzen, nach Minze und Brennnesseln duftenden Lockenflut verloren. Lucrezia war eine Frau von so großer Schönheit, dass sie praktisch alles andere auf der Welt überstrahlte.


      Er hörte die Glut im Kamin knistern, purpurne Flocken erhoben sich wie eifrige rote Glühwürmchen.


      Lucrezia sah ihn mit wilden Augen an. Schwarze funkelnde Iriden trafen ihn bis ins Innerste und raubten ihm das Herz. Er konnte den Blick nicht von ihr reißen. Sie war nicht bloß schön, sie hatte einen besonderen Reiz, ähnlich der Natur selbst, eine geheimnisvolle, ererbte, unauslöschliche Faszination, die ihn fesselte.


      Lucrezia legte den Kopf in den Nacken, bog den Rücken, die großen, vollen Brüste im eisernen Licht der Kerzen. Ihre Hüfte bot ihm eine erhabene Lehne. Lorenzo versank immer tiefer im Strudel des Vergnügens, bis er jegliches Gefühl für Raum und Zeit verlor, bis nichts mehr wichtig war.


      In dieser wilden Leidenschaft lag eine Kraft, die innerhalb eines Augenblicks jedes Bedürfnis und jedes Verlangen jenseits des puren Vergnügens aufzulösen vermochte.


      Er versank in ihrem Geschlecht und ließ sich mitreißen.


      Lucrezia keuchte vor Vergnügen, während sie ihn ritt, sein Glied bereit, sie zu überfluten.


      Schließlich gab sie sich einem Schrei hin, warf die Arme auf seine Brust, zerkratzte ihm die Brustwarzen und kam gemeinsam mit ihm in einem gewaltigen Orgasmus, der sie zu zerreißen schien.


      Lorenzo ließ sich nach hinten fallen. Lucrezia legte sich langsam auf ihn. Ihre Brüste auf seiner Brust, ihre Arme auf Lorenzos: Für einen Augenblick schien sich das Zimmer zu drehen, während ein mitreißendes Gefühlskarussell ihm den Geist verwirbelte.


      Sie schwiegen, verloren in dieser Umarmung, am liebsten wollten sie für immer so bleiben, verzaubert und beschützt von dieser Liebe, weit weg vom Lärm einer Welt, die ihrer Leidenschaft nichts zugestehen wollte.


      Deswegen weinte Lucrezia. Die Tränen fielen aus ihren Augen und befeuchteten Lorenzos Gesicht. Und er musste nicht einmal fragen, warum. Nach und nach, während die Konturen der Gegenstände und die Grenzen der Wände, der Decke und die Geometrie des alltäglichen Lebens wiederauftauchten, wurde ihm die Ungerechtigkeit nur allzu deutlich, die darin lag, dass ihm diese Gefühle verweigert werden sollten.


      Und nachdem sie gewartet und geschwiegen hatte, sprach Lucrezia, vielleicht weil sie ihre Stimme hören wollte, vielleicht weil sie ein fassbares Zeichen dessen brauchte, was sie gerade erlebt hatten. Als könnte ein Wort ein Schutzbrief sein, um zu beweisen, dass ihr Gefühl auch in der wirklichen Welt überleben würde.


      Sie verlangte es.


      »Schwöre, dass du nur mich lieben wirst«, sagte sie zu ihm.


      »Das schwöre ich.«


      Darüber musste Lorenzo nicht nachdenken. Mit Lucrezia war alles so einfach und wunderbar. Sie wusste genau, was er sich wünschte. Es konnte keine andere wie sie geben, unmöglich. Er empfand für sie dieselbe Hingabe und Dankbarkeit wie für den nächtlichen Sternenglanz. Sicher, eine so offensichtliche, fast unverschämte Liebe, machte ihm Angst. Aber diese Angst war ein Luxus, den er sich leisten konnte und wollte. Wenn der Moment gekommen war, würde er sich entsprechend verhalten. Er würde Lucrezia beschützen, das war sicher.


      Das war das Einzige, was ihm wichtig war.


      »Auch wenn Clarice hier ist?«, fragte sie.


      »Ich schwöre es«, wiederholte er.


      »Und wirst du mich auch noch lieben, wenn ich alt bin, weiße Haare und eine Haut wie Pergament habe?«


      »Auch dann noch und sogar noch stärker.«


      »Und wirst du bereit sein, mich zu verteidigen, falls nötig?«


      »Das werde ich.«


      »Mehr verlange ich nicht, Lorenzo. Und doch weiß ich sicher, dass es nicht so kommen wird. Jetzt schwörst und versprichst du, aber wer weiß, wie die Zeit dich verändern wird. Wer weiß, zu wem du werden wirst. Jetzt erscheint dir dieses Zimmer wie das Paradies, aber bald schon wird es zu eng und kahl sein und ich nur noch eine der Frauen, die du gehabt hast. Das weiß ich wohl.«


      Er nahm ihr Gesicht in seine Hände. »Sag so etwas nicht mal im Scherz.«


      Lucrezias Lippen verzogen sich zu einem bitteren Lächeln.


      »Du bist zum Herrscher von Florenz bestimmt, Lorenzo. Schon bald wird dir die Stadt zu Füßen liegen. Mehr als jetzt schon. Du wirst dich der Macht stellen müssen, der wahren, der dreckigen, die Schmerz und Tod gebiert, du wirst dich mit gnadenlosen Feinden auseinandersetzen und Kompromisse für das Wohl deines Volkes und deines Landes machen müssen. Und was wird dich an mich erinnern, wenn dein Herz schwer und deine Hände schmutzig vom Blut sind? Wenn der Krieg dein einziger Gedanke sein wird, weil du keinen anderen Weg findest, das, woran du glaubst, gegen die gemeinen Angriffe kleiner Männer zu verteidigen, die der Gier und der Plünderung anhängen?«


      »Mir wird deine Liebe bleiben«, erwiderte er. Er sagte es, ohne zu zögern, weil er fest an die Kraft dieses Gefühls glaubte, weil er wusste, dass es auf die eine oder andere Art niemals enden würde. »Wir haben so viel damit zu tun, der Stimme des Tages zuzuhören, die uns dazu auffordert zu vergessen, was wir hatten. Und was wir hatten, ist nicht wenig. Zu oft erlauben wir der Gegenwart, die Vergangenheit zu verbergen und mit ihr das, was uns dazu angetrieben hat, besser werden zu wollen. Ich werde deine Liebe im Schrein meiner Seele aufbewahren. Und ich werde niemandem gestatten, sie zu sehen. Sie gehört nur mir, und ich werde sie wiegen wie einen Säugling: an festlichen wie an schmerzlichen Tagen. Und diese Liebe wird mir Kraft und Qual, Freude und Bitterkeit sein, aber sie wird lebendig und unvergesslich sein.«


      Sie hob den Kopf. Die Tränen fielen nicht mehr.


      »Wie schön deine Worte sind«, sagte sie. »Es wäre traumhaft, wenn das, was du sagst, auch tatsächlich geschehen könnte.«


      »Das liegt an uns, Lucrezia, und an niemand anderem. Was auch geschehen mag, wir müssen unerschütterlich in unseren Prinzipien und in unserem Gefühl bleiben. Wenn wir das schaffen, wird unsere Liebe am Leben bleiben. Wenn wir sie verlieren, wird es unsere Schuld sein, aber dann werden wir sie zumindest einmal gehabt haben. Und schon dafür bin ich dem Leben dankbar.«


      Lucrezia sah ihm in die Augen. Sie waren dunkel, aber ein Licht ließ sie leuchten.


      Dann weinte sie.


      Denn sie wusste, dass das, was zu schön ist, nicht für immer andauern kann.
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      April 1469

    

  


  
    
      


      6


      Die Musik
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      Die Tafeln waren reich gedeckt. Die Tischdiener wachten über sie und achteten darauf, dass die Speisen immer appetitlich und im Überfluss angeboten wurden: Truchsess, Mundschenk, Vorschneider und Brotmeister hatten viel zu tun, sie tranchierten rotes und weißes Fleisch, kredenzten Weine und füllten Kelche, legten ansehnliche Scheiben von Pasteten und Aufläufen auf Platten oder präsentierten die vielen Früchte, die die Gaumen der Gäste kitzelten, in einem Wirbel von Düften und Geschmäcken. Alles, ganz zu schweigen von den Süßigkeiten, den gefüllten Kuchen, dem bunten Durcheinander kandierter Früchte, die Lorenzo extra für seine Mutter hatte herstellen lassen, kam von den besten Zuckerbäckern von Florenz.


      Zu den Gästen auf diesem Fest, einem von vielen, das Lorenzo im Palazzo der Medici in der Via Larga gab, gehörten einige der besten Geister und dicksten Geldbörsen von Florenz.


      Zu Ersteren zählte sicherlich Marsilio Ficino, der an diesem Tag, wie so häufig, ein rotes Gewand trug. Er war nicht sonderlich groß. Dünn, aber zäh, verkörperte er die Klarheit des Intellekts und das Gleichgewicht eines Mannes, der sich ganz der Liebe zur Wissenschaft widmete. Er konnte sich zahlreicher Verdienste rühmen, darunter auch Übersetzungen, die gelinde gesagt für den gesamten Westen grundlegend waren, darunter Texte von Hermes Trismegistos und Platon.


      Zu Letzteren dagegen zählte Francesco de’ Pazzi, weil seine Familie vielleicht diejenige war, die derzeit in Florenz am schnellsten aufstieg und keine Hindernisse zu kennen schien. Er trug schwarzen Samt, seine Lieblingsfarbe. Seine Arroganz war die des Reichtums, gepaart mit einem äußerst reizbaren Temperament. Er legte eine fast übersteigerte Entschlossenheit an den Tag, war stets bereit, auf eine Provokation zu reagieren, selbst wenn er sie nur vermutete. Doch seine anmaßende, übertriebene Art, die beinahe schon vulgäre Züge trug, ließ, besser als in tausend Gesprächen möglich, in gewalttätigen Blitzen jenes Gewitter durchscheinen, das sich am Himmel über Florenz zusammenbraute.


      Lorenzo und Giuliano fürchteten die Pazzi sicher nicht. Mitglieder einer reichen Familie, sicher klug, auch mit ausreichend Glück gesegnet, doch sie hielten sich stets im Hintergrund, wenn auch einem vergoldeten, und würden niemals in den Vordergrund treten.


      Andererseits machte Francesco, der sich zwar hütete, seinen Tatendrang und seinen Aufstiegswillen zu zeigen, kein Hehl daraus, dass ihm der Hausherr nicht besonders sympathisch war. Seine finsteren Augen, von einem kräftigen tintigen Schwarz, blickten hektisch von einem Salon zum anderen, als könnten sie allein mit Blicken nützliche Informationen aufnehmen, die sich gegen Lorenzo und Giuliano verwenden ließen.


      Die Säle des Palazzo Medici waren also voller Edelmänner und -frauen, die allesamt damit beschäftigt waren, ihre Macht oder Schönheit, je nachdem, herauszustellen, und dennoch schienen plötzlich jedes Gesicht, jedes Gewand, jedes Licht zu verlöschen und sich aufzulösen, als eine zuckersüße Musik an Lorenzos Ohr drang, die ihn entzückte.


      Wie ein mitreißender Wasserfall aus Honig, der säuselte und ihn lockte, ihm Willen und Aufmerksamkeit raubte. Ihm stockte kurz der Atem, ganz benommen von diesem Strom aus Tönen. Mit einem Mal war ihm, als schwebte er in einer unbekannten Dimension, als wäre praktisch alles um ihn herum– Dekoration, Salons, Gäste– ausgelöscht.


      Lorenzo schloss die Augen und lauschte. Zunächst fragte er sich nicht, woher diese wunderbare Melodie kam. Gut gespielte Musik zu hören war ein Vergnügen, das er nur selten genoss und das er sich zumindest dieses Mal nicht versagen wollte.


      Zu oft hatte er mit Worten und seiner Stimme auszudrücken versucht, was er empfand, die Gefühle zu beherrschen, aber es war ihm nie so gelungen, wie er es anstrebte.


      Es war, als versuche er, mit seinen Händen Eis zu gestalten, und als kämen Linien und Kanten heraus, die so gar nicht dem entsprachen, was er in der Seele hatte. Aus diesem Grund erschienen ihm seine Sonette verstümmelt, ein deformiertes und verkehrtes Bild dessen, was er im Herzen trug.


      Ebenso wie Worte niemals einer solchen Musik gerecht werden konnten.


      Er roch den Duft von Kornblumen. Dieses liebliche Aroma kannte er gut.


      Er spürte, wie ihm die Tränen kamen.


      Es war stärker als er: Er hatte keine Erklärung für das, was geschah. Aber es war ihm auch egal: Es war so schön, nicht erklären zu müssen, nicht verstehen zu müssen.


      Die Töne stiegen, dann fielen sie, wie eine schwingende Schaukel, die die Gefühle in unbekannte Höhen emporhob.


      Die Musik spielte weiter, erst schnell und jagend, dann weicher, fast geschmeidig. Lorenzo verspürte ihre aufwühlende, unwiderstehliche Sinnlichkeit. Die Saiten der Laute wurden so leicht gezupft, dass es klang, als spielten sie von selbst.


      Für einen Augenblick schien sich die Musik aufzulösen. Eine Pause. Dann setzte sie erneut ein, dieses Mal traurig, bitter, voll von einer leisen, diskreten Melancholie, einer Melancholie, die etwas über die Musikerin verriet. Denn in diesem Moment war Lorenzo sich sicher, dass es sich um eine Frau handelte.


      Er kostete die Augenblicke aus, genoss sie wie süße Tropfen eines Likörs mit unwiderstehlichem Aroma, einen Vorgeschmack auf die Freude der Entdeckung.


      Dann schlug er die Augen auf.


      Da erschien ihm das, was er bereits verstanden hatte, denn das Herz begreift schon lange, bevor der Blick es sieht.


      Vor ihm, strahlend schön, saß Lucrezia.


      Die braunen zarten Hände berührten kaum die Saiten der Laute, die sie, auf den linken Arm gestützt, im Schoß hielt. Ihr Kopf war leicht zum Instrument geneigt, nicht, weil sie auf die Saiten achten musste, sondern weil sie sich in dieser Melodie genauso sehr verlor wie er.


      Den Harmonien der Musik ganz hingegeben schien ihre Haut Feuer zu fangen, Purpur mischte sich in das natürliche Inkarnat, das ihn an Zimt erinnerte, pure Sinnlichkeit. In ihren schwarzen träumerischen Augen blitzten die dunklen Spiegel der Iris auf.


      Lorenzo war auf diesen Anblick nicht vorbereitet gewesen oder besser gesagt, er hatte nie etwas von Lucrezias Talent gewusst oder auch nur geahnt.


      Leidenschaftlich und wunderschön saß sie in der Mitte des Saals, ganz in Rot, in einer gamurra aus Samt blendete sie ihn fast, während der Blick seiner Mutter ein weiteres Mal all ihre Wut und Angst angesichts dieses neuen Affronts im eigenen Hause verriet.


      Außerdem gelang es Lorenzo, entgegen all seinen Versprechen und Schwüre, nicht, seine Gefühle und seine Bewunderung für das Gehörte zu verbergen. Und wie ihm ging es offensichtlich auch den Gästen, die, kaum dass die Musik verklungen war, in tosenden und aufrichtigen Applaus ausbrachen.


      Dieses kristallklare Talent war ebenso unbestreitbar wie ungelegen: Lorenzo würde bald heiraten, aber was er gehört hatte, konnte er nicht mehr auslöschen.


      Zunächst konnte er nicht einmal Beifall spenden. Es schien ihm, als könnte es dem Gehörten nur Unrecht tun. Also schaute er sie nur an. Schweigend. Für einen Augenblick spürte er deutlich, wie seine Seele ihre berührte. Er hatte das Gefühl, dass sie einen Pakt schlossen.


      Nicht einmal in diesem Moment hatte er das Bedürfnis, ein Wort zu sprechen.


      Er teilte mit ihr die Stille, ungeachtet der Begeisterung der Anwesenden.


      Er blieb dort und sah sie an.


      Plötzlich spürte er, dass etwas diese Harmonie störte, ein unsichtbarer Riss in einer Fensterscheibe, der immer größer werden würde, tiefer, bis er die Oberfläche zersplittern ließe.


      Lorenzo sah sich um und bemerkte, dass Francesco de’ Pazzi ihn anschaute.


      Da erkannte er, wie tückisch es werden würde, Lucrezia vor einer solchen Gefahr zu bewahren.


      Er würde sie beschützen, sagte er sich, und wenn er sie dadurch verlor.


      Aber in seinem Herzen befürchtete er, dass es dafür bereits zu spät war.
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      Clarice
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      Die Sonne strahlte hoch am Himmel. Ihr goldenes Licht ergoss sich auf die Häuserdächer und den hellen Stein der Fassaden der Palazzi und Kirchen. Es glänzte auf den Pflastern der Straßen und Plätze von Florenz und erleuchtete die Porta del Paradiso von Lorenzo Ghiberti und die rote Kuppel von Santa Maria del Fiore.


      Clarice war in der Stadt eingetroffen, begleitet von fünfzig Rittern. Wie eine kriegerische Jungfrau war sie zu Pferd gekommen, um zu unterstreichen, aus welch noblem römischem Geschlecht sie stammte, aber auch, um auf ihrem eigenen Territorium herauszufordern, über die so viel geredet wurde: Lucrezia Donati. Als wollte sie sagen, dass Lorenzo sie selbst erwählt hatte, statt einfach nur den finanziellen Vorteil, den sie ihm verschaffte.


      Zwischen Statuen und Tabernakeln, zwischen Architraven und Inschriften schlängelte sich das Gemurmel des Volkes, das darauf wartete, wie dieses Duell ausgehen würde.


      Giuliano ritt neben ihr. Entlang des Weges von Santa Maria del Fiore bis zum Palazzo Medici in der Via Larga standen bunte Wagen, beflaggte Tische und direkt hintereinander Banner und Standarten mit dem Wappen der Medici: rote Kugeln, mit französischen Lilien auf goldenem Grund.


      Dieser Karneval der Farben und Formen war eine Demonstration der Pracht und Macht, Lorenzos Amtseinführung, der auf diese Weise den Ruhm seines Großvaters Cosimo und seines Vaters Piero erbte, welcher inzwischen müde und krank geworden war.


      Als er Clarice sah, fiel ihm sofort auf, wie attraktiv sie war: Ihre langen Haare hatten die Farbe antiken Goldes, die tiefgründigen grünen Augen versprachen eine erlesene, aber bestimmte Verführung, die Lippen schienen wie Korallen, frisch aus den Meeresfluten. Wie eine jagende Diana trug sie ein leichtes Gewand, das die Schultern frei ließ.


      Lorenzo fand, dass seine Mutter gut gewählt hatte.


      Und doch, trotz ihres erlesenen Aussehens und stolzen Blickes, erschien ihm diese Frau kalt und distanziert. Sie schien in einer Rolle gefangen. Genau wie er. Er spürte in ihr eine tiefe und unentrinnbare Traurigkeit. Dieser Charakterzug war vielleicht das, was ihn am meisten bedrückte. Es befeuerte einen inneren Konflikt, der sich Tag für Tag von der steten Auseinandersetzung der Vernunft mit dem Instinkt, der Konvention mit der Freiheit nährte.


      Der Festzug erreichte den Innenhof des Palazzos, die Diener beeilten sich, Clarice beim Absteigen zu helfen, aber sie kam ihnen fast schnippisch zuvor und stieg allein ab. Ein Spalier aus Adligen und Gästen, die am Fest teilnahmen, empfing sie, und nicht wenige unter ihnen machten große Augen, als sie merkten, wie hart diese Frau war.


      Viele Blicke suchten das Gesicht von Lucrezia Donati, die eine auserlesene gamurra in kräftigem Himmelblau trug, mit tiefem Ausschnitt und mit geflochtenen Ärmeln voller Edelsteine, die ihre braune Haut betonten. Die Dame schaffte es nicht, die Wut aus ihren Augen zu verbannen, und so mancher genoss es, Zeuge eines solchen Duells zu sein.


      Nachdem seine Mutter Clarice an die Hand genommen und zu ihm geführt hatte, ging Lorenzo vor Clarice auf ein Knie.


      Als sie vor ihm stand, nahm Lorenzo ihre Hand zwischen seine.


      »Lange habe ich auf Euch gewartet, Madonna. Endlich seid Ihr hier. Ich freue mich, dass Ihr heil angekommen seid und dass Eure Schönheit noch größer ist als die außergewöhnliche, die ich erwartet hatte. Daher bin ich meinem Bruder doppelt dankbar dafür, dass er so erfolgreich über Euch gewacht hat.« Er gab Giuliano ein Zeichen. Er fühlte sich, als spielte er eine Rolle in einem Theaterstück, als rezitierte er einen kurzen Monolog, den ein Hofnarr für ihn geschrieben hatte, der über ihn spottete und einstudierte Witze machte, um ihn auf ewig zu verdammen. Andererseits erinnerte er sich an Francesco de’ Pazzis Blick, und jegliches Bedauern löste sich sofort auf. Sicher, er musste an Lucrezia denken, aber welche Hilfe wäre er ihr gewesen, wenn er sie weiter der Gefahr der dunklen Intrigen seiner Feinde ausgesetzt hätte?


      Das konnte er nicht zulassen.


      Clarice bat ihn aufzustehen.


      Sie nahm seine Hände in ihre.


      »Mein geliebter Lorenzo, ich gebe zu, dass ich das Unbekannte gefürchtet habe, als ich Rom verließ. Ich war noch nie in Florenz, aber jetzt sehe ich, welch unsagbarer Schönheiten es sich rühmt. Giuliano war wunderbar, und ich bin glücklich, endlich Eure starken Hände in meinen zu halten. Vor mir sehe ich einen herrschaftlichen Mann von großer Ausstrahlung, und es freut mich unendlich, dass unsere Familien sich verbinden.«


      Lorenzo küsste ihre Hände, während sein Vater die große Treppe hinabschritt, schwach auf den Beinen, aber mit lebhaftem Blick voll weiser Entschlossenheit.


      Er trug ein violettes Wams und eine Ballonhose in derselben Farbe. Sein Gesicht war müde, aber die Augen bewegten sich blitzschnell wie die eines Falken über die große Schar der Gäste, die den Hof bevölkerten.


      Clarice und Lorenzo warteten, bis Piero den Fuß der Treppe erreicht hatte. Dann umarmte er seine künftige Schwiegertochter. Nicht wenige mussten grinsen. Piero musste dieses Mädchen besonders gernhaben und ihre sechstausend fiorini Mitgift, die auf einen Schlag die angegriffenen Kassen der Medici füllen würde, die derzeit unter ihm und seiner Schwäche litten.


      Diese Heirat schützte ihn nicht nur vor gefährlichen Feinden, die in diesen Tagen anscheinend nur zögerten, weil Papst Paul II. immer auf Seiten der Medici stand. Aber wie lange würden sie eine solche Unterstützung genießen können? In verschiedenen Kreisen wurde gemunkelt, dass der Papst sich keiner guten Gesundheit erfreute und die Gegner der Medici sich bis an die Zähne bewaffnet bereit machten, ihnen an die Gurgel zu gehen, sobald die Umstände günstiger waren.


      Der Erzbischof von Florenz war ganz sicher kein Freund, musste aber gute Miene zum bösen Spiel machen, und auch die Pazzi und Pitti gehörten nicht dazu; ja, sie zählten nur die Tage, bis sie angreifen und sie aus der Stadt jagen konnten.


      Doch diese neue Verbindung mit den Orsini schloss die Reihen und erlaubte es Piero und Lorenzo, zuversichtlich in die Zukunft zu blicken. Hiermit hatte Lucrezia Tornabuoni ihr Meisterstück abgeliefert, auch dank ihres Bruders, dem Verwalter der Bank in Rom, der gute Kontakte zum Adel hatte.


      Daran dachten einige der Gäste, aber während er sie umarmte, als sei sie die wertvollste aller Frauen, konnte Piero ein Lächeln nicht unterdrücken. Gleichzeitig warf er seinem Sohn einen warnenden Blick zu.


      Lucrezia Donati musste die Tatsachen akzeptieren.


      Zu viel hing von dieser Verbindung ab.


      Lorenzo erkannte den Schatten, der den Blick seines Vaters verdüsterte, und verstand.


      Fast unwillkürlich suchte er Lucrezias Blick, der vor Groll und Zorn brannte. Er versenkte seine Augen noch einen Augenblick in ihre, aber es war, als würde er sie nicht sehen. Er bereute es sofort. Denn ihm fielen ihre Worte wieder ein.


      So wenig also hatte gereicht, um seine Meinung zu ändern? Konnte die Staatsräson ihn innerhalb von Augenblicken verbiegen?


      Nein, wirklich nicht!


      Er sah sie noch einmal an, aber jetzt weigerte sie sich, ihm in die Augen zu schauen.


      Nur Geduld, dachte er. Er konnte es ihr sicher nicht vorwerfen. Aber eines Tages würde sie verstehen. Wichtig war vor allem, dass sie nicht zur Zielscheibe wurde.


      Das durfte er nicht vergessen.


      Er sah wieder Clarice an und nahm ihre Hand. Sie folgten seinen Eltern in den Garten, die Gäste schlossen sich ihnen an.


      In den Säulengängen rund um den üppig begrünten Hof waren großartig gedeckte Tische aufgestellt, auf denen jedes nur denkbare erlesene Gericht und köstlicher Wein bereitstanden.


      Laura betrachtete sich im Spiegel.


      Die Jahre waren vergangen, und sie waren nicht sanft zu ihr gewesen. Zwar war sie immer noch eine schöne Frau, aber ihre Haut war nicht mehr glatt und weich wie früher, und ihre wunderschönen langen Haare waren von grauen Strähnen durchzogen.


      Aber der Durst nach Rache war noch derselbe, ja, falls das überhaupt möglich war, war er sogar noch stärker geworden. Deswegen hatte sie ihren Sohn im Hass auf die Medici erzogen.


      Nie hatte sie den einzigen Mann vergessen können, den sie je geliebt hatte: Reinhardt Schwartz. Die Medici hatten ihn umgebracht, hatten ihr auch das genommen. Das hatte sie ihnen nie verziehen. Sie hatte einen kleinen Adligen kennengelernt und war seine Favoritin geworden: Ihm hatte sie einen Sohn geschenkt: Ludovico.


      Der jetzt vor ihr stand.


      Er war gerade von einer seiner Fahrten zurückgekehrt, die dazu dienten, Verbindungen und Allianzen zu schließen für eine tödliche Verschwörung gegen die mächtigste Familie von Florenz und ihr Oberhaupt: Lorenzo.


      Über die Jahre hatte Laura es mit der Unterstützung von Filippo Maria Visconti geschafft, einen Titel und ein Lehensgut erhalten, sie war Signora von Norcia geworden und lebte auf diesen Ländereien wie ihre Herrin.


      »Mein Lieber«, sagte sie und sah Ludovico an, »was hältst du also von Girolamo Riario?«


      »Bei aller Hochachtung, Mutter, ich glaube, dieser Mann hasst die Medici noch mehr als Ihr. Seine Gefühle scheinen ihre Wurzel im Neid zu haben und in dem Willen, sich persönlich behaupten zu wollen. Ich weiß nicht, ob er ein sonderlich kluger Mann ist– ich neige eher zur gegenteiligen Annahme, denn seine Lösungen sind grob und plump–, aber er ist offen für Vorschläge und Allianzen.«


      »Das dachte ich mir, mein Sohn. Girolamo ist ein mächtiger Mann und vor allem Neffe eines Kardinals, der von vielen für den kommenden Papst gehalten wird. Aus diesem Grund musst du zu einem seiner Unterstützer werden, weil du dann zu demjenigen gehörst, der früher oder später zum größten Widersacher der Medici werden wird. Wenn du ihn gut berätst, wird er dir seine Dankbarkeit nicht vorenthalten und dir den Posten verschaffen, der dir zusteht. Außerdem hast du gar keine Wahl. Glaub mir, wenn ich dir sage, dass es fast schlimmer ist, der Sohn eines kleinen Adligen zu sein, als dem Volk zu entstammen. Denn er darf das Leuchten der Macht von weitem betrachten, ohne sie je zu erreichen. Unter Riarios Fittichen hingegen wirst du es bis ganz nach oben schaffen können, da bin ich mir sicher. Ich habe vor langer Zeit das Elend und den Verzicht erfahren, auf eine Art, die du dir nicht einmal vorstellen kannst, und es gibt nichts Schrecklicheres. Das will ich nicht für meinen Sohn.«


      »Mutter, Ihr seid mein Licht, meine Laterne in der Nacht. Eure Liebe tröstet und stärkt mich, und ich zögere keinen Augenblick, Eurem Rat zu folgen. Wie Ihr wisst, hat Girolamo mich vor ein paar Monaten gebeten, Giovanni de’ Diotisalvi Neroni, den Erzbischof von Florenz, zu befragen, denn wenn jemand bereit ist, gegen die Medici zu kämpfen, dann er.«


      Laura zog eine Augenbraue hoch, sie brannte darauf, mehr darüber erfahren. »Und?«


      »Nun, es ist schnell erzählt: Nachdem die Neroni und die Pitti versagt haben, scheinen es jetzt die Pazzi zu sein, die mit aller Macht das Ende der Medici wollen. Francesco ist sicher der Passendste, von feurigem Temperament und mit Hang zur Wut. Er hat alle Qualitäten, um eine Verschwörung zusammenzuhalten, doch es kommt mir vor, als sei es noch zu früh: Einmal, weil das Misstrauen, das durch die Verschwörung der Soderini und Neroni gegen Piero de’ Medici geweckt wurde, noch nicht vergessen ist, so dass dieses Teufelsgeschlecht bei jedem Blätterrascheln die Augen aufreißt und die Ohren spitzt, und dann, weil die Pazzi noch nicht so mächtig sind, dass sie den Signori von Florenz ernsthaft Sorgen machen könnten.«


      »Ein Jammer, wo sie doch im Augenblick verletzlich sind: Piero wird bei lebendigem Leib von der Gicht aufgefressen, und Lorenzo ist nichts als ein Junge mit großem Appetit. Es wäre der richtige Moment.«


      »Ich beschränke mich darauf, die Überzeugungen des Erzbischofs von Florenz wiederzugeben. Es stimmt, dass die Medici, eben weil sie in Schwierigkeiten sind, sich in ihrem, einer Festung gleichenden, Palazzo eingeschlossen haben. Lorenzo ist auf der Hut und umgibt sich stets mit Wachen, wenn er unterwegs ist. Die Mutter, Lucrezia Tornabuoni, hat die Heirat von Lorenzo und Clarice und die Allianz mit den Orsini eingefädelt.«


      »Verfluchte Schlange!«, rief sie aus, und der Zorn erleuchtete wie ein wütender Blitz Lauras immer noch schönes Gesicht.


      Ihr Zorn weckte in Ludovico eine für einen Sohn unpassende Leidenschaft: »Ich liebe Euch, wie ich niemals eine andere Frau lieben werde. Ihr seid umwerfend«, sagte Ludovico.


      »Rede keinen Unfug. Vor Jahren hättest du mich sehen sollen«, gab sie bitter zurück, »als ich in Diensten von Rinaldo degli Albizzi stand oder später, als ich Filippo Maria Visconti, Herzog von Mailand, die Karten gelesen habe. Damals war ich wirklich schön.«


      »Ich finde, Ihr seid von außergewöhnlicher Schönheit, unwiderstehlich«, beharrte Ludovico, und dabei leuchteten seine Augen feucht von einer Bewunderung, die etwas Düsteres und Sinnliches hatte. Ludovico betete seine Mutter an, er war ihr vollkommen hörig. Etwas an ihr betörte seine Sinne und prägte seinen Willen so sehr, dass er sie beschützt, verteidigt und gerächt hätte, wenn nötig: Seine Hingabe kannte keine Grenzen.


      Laura wusste das, und es gelang ihr nie ganz, eine liederliche Zuneigung zu ihm zu unterdrücken. Sie streichelte ihm die Wange. Dann nahm sie seine Hände in ihre, führte sie an die Lippen und küsste sie auf eine Art, die nichts Mütterliches an sich hatte.


      »Du bist mein Sieger, Ludovico. Enttäusche mich nie. Schwöre es!«


      »Ich würde alles für Euch tun, Mutter. Befehlt mir, und ich gehorche, was auch immer ich tun muss.«


      »Dann gib deiner Mutter einen Kuss.«


      Ludovico trat näher zu ihr.


      Er legte seine Lippen auf ihre roten. Dann schoss Lauras Zunge lasziv vor und vereinte sich mit seiner.


      Er spürte ihre Nägel auf seiner Brust. Die weiche Zunge auf den Brustwarzen, dann auch tiefer.


      Sein Penis wurde so hart, dass es schmerzte.


      »Nimm mich jetzt«, zischte sie ihm ins Ohr, »ich will dich in mir spüren.«
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      Das Porträt
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      Seit einiger Zeit fühlte sie sich vernachlässigt. Sie hatte es erwartet, ja, es war genau das, was sie ihrem ungläubigen Liebhaber vorhergesagt hatte, aber seit Clarice’ Ankunft waren ihre Treffen mit Lorenzo so selten geworden, wie sie es sich nicht hätte vorstellen können.


      Daher hatte Lucrezia, als er bei Leonardo ein Porträt von ihr in Auftrag gegeben hatte, nur zu gern angenommen.


      Sie wusste, wie eng Lorenzo mit diesem jungen Künstler befreundet war.


      Und jetzt war der Tag da.


      Leonardo war in ihr Haus gekommen. Er war ein besonders gutaussehender junger Mann mit lebhaften und klugen Augen. Die langen blonden Haare und der leichte Bart umrahmten ein Gesicht mit edlen, zarten, fast femininen Zügen oder, besser noch, von engelsgleicher Feinheit.


      Lucrezia war unwillkürlich von seinen Augen verzaubert: Sie wirkten eine Art stummer Magie, die sie in Verbindung mit seinen faszinierenden Worten unendlich berührte und fesselte.


      »Zieh dir etwas Blaues an«, hatte Lorenzo gesagt. Er wusste, dass Leonardo diese Farbe liebte, die zugleich Lucrezias ebenso warme wie wilde Schönheit unterstrich.


      Also zeigte sie sich in einer gamurra in der Farbe des Himmels und brachte damit Leonardos Augen zum Funkeln.


      Der Tag war hell und klar. Er hatte sie gebeten, sich an eins der großen Fenster im größten Salon ihres Hauses zu stellen.


      Sie befanden sich in einem relativ geräumigen Haus. Lucrezia entstammte dem niederen Adel, und auch wenn ihr Zuhause sicher nicht mit denen der größeren Florentiner Familien mithalten konnte, so war der Saal doch sehr geschmackvoll eingerichtet und, noch wichtiger, durch eine Reihe großer Fenster lichtdurchflutet.


      Leonardo hatte keine Zeit verloren und alles zum Malen Notwendige vorbereitet, dann hatte er begonnen.


      Lucrezia wusste nicht, wie er sie porträtieren würde, aber auch einem weniger aufmerksamen Auge konnte nicht entgehen, dass er sie von Licht umstrahlt einfangen wollte, als bilde die Sonne ein Diadem rund um ihre dunkle Mähne von fast absolutem Schwarz.


      Doch nun hatte Leonardo schon länger kaum etwas gesagt, eigentlich sprach er überhaupt nicht. Lucrezia bemühte sich, so zu blicken, wie er sie angewiesen hatte. Sie hob die Stirn, ihr Gesichtsausdruck fast herausfordernd, damit sich, wie er gesagt hatte, eine erhabene und strahlende Schönheit herauskristallisierte. Lucrezia konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Sie war keine Frau, die sich an ihrer eigenen Erscheinung begeisterte, aber welcher Frau hätte es nicht gefallen, von einem jungen und bereits so anerkannten Künstler wie Leonardo Komplimente zu erhalten?


      Darüber hinaus waren seine Worte wertvoller als jedes Kompliment. Seine Aussagen waren stets trocken und sachlich. Wie ein Urteil.


      Leonardo war ein brillanter junger Mann, aber schwer zu fassen, er entzog sich jeglicher Kategorisierung, war auf eine gewisse Weise luftig und abgehoben, glücklich, das Leben beobachten zu können. In seinen Augen war der Wunsch nach persönlicher Bestätigung nicht mehr als eine Parodie, eine Komödie des schlechten Geschmacks, die nur dazu diente, die Perfektion der Wirklichkeit zu beschmutzen, die betrachtet werden, aber nie vor den Verrücktheiten des Menschen verbogen werden sollte.


      Und doch, vielleicht sogar aus diesem Grunde, gelang ihm, was anderen anscheinend unerreichbar war. Schon mehrmals hatte Lorenzo seine Erfolge in der Architektur und der Ingenieurskunst gerühmt, die außergewöhnlichen Lösungen, die ihm für die Konstruktion seiner ersten Flugmaschinen eingefallen waren– war es dem Menschen also möglich zu fliegen?– oder seiner Verteidigungsmaschinen.


      Leonardo betrachtete sie verstohlen. Sie war wirklich eine Frau von seltener Schönheit.


      Aber nicht nur das fiel ihm auf.


      Er sah in ihr einen ungebeugten Geist, einen Adel, den sie nicht einem Titel oder ihrer Abstammung zu verdanken hatte, sondern der ganz ihrer stolzen und wilden Natur entstammte. Genau deswegen und auch dank des Blaus dieser leichten und einfachen gamurra, war ihm die Idee gekommen, mit dem Kontrast zu spielen, dem Konflikt zwischen so unterschiedlichen Elementen. Das Licht, das den Raum optisch weitete, würde es ihm erlauben, die Harmonie zwischen Gegensätzen, zwischen Vernunft und Gefühl, zum Leuchten zu bringen.


      Er lächelte bei der Vorstellung.


      Ihm gefiel, was auf der Leinwand auftauchte. Er hatte immer schon gern mit Grün und Blau gearbeitet, aber er liebte auch die dunklen Farben und dieses leuchtende Inkarnat, diesen warmen und faszinierenden Farbton.


      Feuer und Eis, Licht und Schatten: Er würde diesen Dualismus verstärken, keine halben Sachen, und der Pinsel strich über die Leinwand in dem Versuch, das Wesen dieser Frau einzufangen und so authentisch wie möglich wiederzugeben. Er hatte das Gefühl, dass in ihr etwas Besonderes steckte, ein spezielles Temperament, das nichts mit Fügsamkeit oder den Konventionen zu schaffen hatte. Und er selbst war ein Mann, der beidem nur wenig Vertrauen entgegenbrachte.


      Ihm wurde klar, wie scharfsinnig und klug Lorenzo war, der darauf bestanden hatte, dass sie einander trafen. Er staunte darüber, wie tief diese Intuition reichte, als könnte Lorenzo tatsächlich den Menschen in die Seele blicken.


      Und er hatte den Verdacht, ihn unterschätzt zu haben. In Zukunft würde er ihn noch höher achten. Nicht, dass er ihn bisher nicht zu schätzen gewusst hätte! Letztlich verdankte er ihm alles. Sein Erfolg und die Aufträge, die er bekam, waren allein die Frucht seiner Großzügigkeit und Intelligenz. Dass er sich seiner selbst zu sicher war, erwies sich allerdings häufig als Schwäche.


      Er wusste, dass er kein gewöhnlicher Mensch war, auch wenn er auf jede erdenkliche Weise versuchte, nicht arrogant zu wirken. Doch manchmal verriet ihn sein Selbstvertrauen, wenn es ihn dazu verleitete zu glauben, dass die Menschen, mit denen er zu tun hatte, alles unter politischen Gesichtspunkten betrachteten. Lorenzo war sicher fähig, aber sein Erfolg kam von sehr weit her und entstammte vor allem seiner Fähigkeit, in den Tiefen des Wesens der menschlichen Seele zu lesen.


      Darüber war er froh, aber während Lucrezias Porträt Form annahm, konnte er eine gewisse Beunruhigung nicht verleugnen. Wie weit konnte es ein Mann mit solchem Talent bringen?
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      Das Erbe der Medici
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      Der Winter stand vor der Tür. Man hatte den Eindruck, als habe der Herbst sich dieses Jahr geweigert, überhaupt anzutreten, so durchdringend kalt war es. Es schien, als wolle die Natur, indem sie eine gemäßigte Jahreszeit übersprang, den Schmerz teilen, der Lorenzo angesichts des Todes seines Vaters Piero schier zerriss.


      Der Palazzo Medici war leer, eiskalt, und es wirkte, als sei mit dem Fall des Patriarchen alles weniger geworden: Die Farben der Bilder leuchteten weniger, die Lichter sprühten nicht mehr, der Garten war kahl und traurig, der Schnee fiel und bedeckte die Seele von allem mit einer eiskalten Schicht.


      Lorenzo saß vor dem Kamin. Die Flammen flackerten, aber der Saal war kalt. Seit ein paar Tagen konnte er nichts mehr essen. Der Schmerz der Trauer hatte die Familie schwer getroffen, so dass jeder einsam für sich leiden wollte.


      Seine Mutter Lucrezia hatte sich in ihre Räume zurückgezogen und war seit mindestens drei Tagen nicht mehr herausgekommen. Lorenzo hatte die Bediensteten daraufhin angewiesen, sie zu überwachen, da er fürchtete, sie könne etwas Unvernünftiges tun.


      Giuliano hatte sich in die Lektüre zurückgezogen und Clarice ins Gebet.


      Seine Großmutter Contessina war in Careggi, wo sie lange Spaziergänge machte und an den Sohn dachte, den sie verloren hatte.


      Der Schmerz hatte sie auseinandergerissen, und jeder von ihnen versuchte, sein Leben ohne Piero wieder neu zusammenzusetzen.


      Sein Vater hatte eine riesige Leere hinterlassen. Er war geliebt worden, denn er war ein guter und kluger Mann gewesen, gebildet und ein Liebhaber der Kunst, die er auch finanziell üppig unterstützt hatte.


      In den Jahren seiner Herrschaft hatten nicht alle immer auf seiner Seite gestanden, aber es war ihm immerhin gelungen, die Hegemonie der Medici in Florenz zu erhalten.


      Das durch seinen Tod entstandene Machtvakuum bedeutete jedoch, dass Lorenzo die Verantwortung übernehmen musste.


      Natürlich hatte er immer gewusst, dass dieser Tag kommen würde, aber bis zu diesem Augenblick hatte er den Vorzug genossen, als Signore von Florenz betrachtet zu werden, ohne es tatsächlich zu sein. Es war ein Versprechen gewesen, eine Zukunftsvision, etwas, das rein theoretisch möglich war, aber nicht wirklich.


      Ihn erschreckte nicht nur, dass er Verantwortung übernehmen musste, sondern auch die Notwendigkeit, allen Erwartungen entsprechen zu müssen.


      War er der ihm gestellten Aufgabe gewachsen?


      Was sollte er ohne die liebevolle Führung seines Vaters tun, der ihn mit Nachsicht und sanfter Seele unterrichtet hatte? Lorenzo spürte, wie außergewöhnlich und einmalig sein Vorbild gewesen war. Er verdankte ihm alles, was ihn ausmachte. Ihm und seiner Mutter natürlich, aber jetzt war Piero nicht mehr da, und allein die Tatsache, dass er dessen feste und immer noch frische Stimme voller Enthusiasmus nicht mehr hörte, erdrückte ihn.


      Er betrachtete das lodernde Feuer, die blutroten Flammen, die es nicht schafften, den Saal zu erwärmen. Sie genügten nicht. Würde er auch so werden? Unzureichend? Und vor allem, wollte er das wirklich für seine Zukunft? Signore von Florenz werden und allem anderen entsagen? Er liebte Lucrezia Donati so sehr und wusste, dass er im Grunde seines Herzens eigentlich mit ihr fliehen wollte. Doch damit würde er die Erinnerung an seinen Vater und seine gesamte Familie entehren. Der Gedanke war nur ein verrückter Einfall, ein dummes Spiel, dem er sich hingab, um sich wenigstens im Geiste vorzumachen, noch ein freier Mann zu sein.


      Hatte er sich außerdem nicht einmal versprochen, Lucrezia zu beschützen? Und hatte er sich nicht geschworen, sie deswegen nicht mehr zu sehen, auch wenn sie ihm tagtäglich so fehlte, dass es ihn förmlich zerriss?


      Als ihm ein Diener einen Besuch ankündigte, begriff er, dass auch dieser letzte Rest seines Traums zerstört werden würde. Endgültig.


      Kurz darauf wurden Gentile de’ Becchi und Antonio di Puccio Pucci in den Saal geführt. Beide waren enge Freunde von Piero und tapfere Verbündete der Medici. Gentile war Lorenzos Präzeptor gewesen und hatte ihm bei den schwierigsten Entscheidungen beigestanden, während Antonio der Sohn von Puccio Pucci war, der bereits seinem Großvater Cosimo zur Seite gestanden hatte, als der zusammen mit seinem Bruder Lorenzo aus Florenz verbannt worden war und, zunächst in Padua und dann in Venedig, im Exil gelebt hatte.


      Gentile war stilvoll wie immer: Er trug ein dunkelbraunes Wams und einen weiten Umhang in derselben Farbe, der mit einer prächtigen Diamantnadel geschlossen wurde. Auf dem Kopf trug er ein grünes Samtbarett. Antonio war nüchterner und pragmatischer ganz in Perlgrau gekleidet.


      Gentile wusste, wie sehr Lorenzo litt, doch er hatte nicht die Absicht, deswegen seinen Auftrag nicht zu erfüllen.


      »Mein lieber Lorenzo«, sagte er, »ich weiß, welchen Verlust Ihr in diesen Tagen erlitten habt, und verstehe Euch nur zu gut. Ich sehe, Ihr seid traurig und voller Bitterkeit.«


      »Ihr ahnt nicht,wie sehr«, bestätigte der junge Medici.


      »Andererseits«, fuhr Becchi fort, »ist klar, wie sehr Florenz Euch braucht, gerade in diesem Moment. Daher bin ich hier, um Euch die Bitten der höchsten Herren von Florenz zu überbringen, Verbündete von Euch und Eurem Vater und Signore Cosimo vor ihm, damit Ihr übernehmt, was man von Euch erwartet, und zwar nichts Geringeres als die Führung der Partei der Medici und die Herrschaft über Florenz«, kam Gentile de’ Becchi ohne Umschweife direkt zum Kern der Sache.


      »Ja, Signore, alle in Florenz erwarten es«, unterstrich Antonio Pucci. »Auch wenn es voreilig und taktlos erscheinen mag, sind wir heute hier, um Euch zu bitten, die Würde, die Euer Vater und vor ihm Euer Großvater trug, anzunehmen, denn ob Ihr es wollt oder nicht, Ihr seid Florenz.«


      Lorenzo schwieg. Er hatte die Hände gefaltet und den Blick aufs Feuer gerichtet.


      Der Augenblick war also gekommen. Er wurde gebeten, alles beiseitezuschieben, sein Leben der Stadt zu opfern, der Macht, der Politik. Im Grunde hatte er immer gewusst, dass es so ausgehen würde, seine Mutter hatte es ihm schon lange vor der Hochzeit mit Clarice verkündet, und nicht zuletzt war er auch für diese Aufgabe erzogen worden: als wäre ihm eine Art Mission auferlegt worden, und das schon seit einigen Jahren. Was es aber nicht weniger hart oder schwierig machte. Er war sich nicht sicher, ob er annehmen wollte und damit jeglicher Freiheit entsagen, denn er wusste, wenn er diesen Weg einmal einschlug, würde er nicht mehr umkehren können, diese Laufbahn würde ihn für immer verändern.


      War er bereit, diesen Kelch zu leeren?


      Er war sich wirklich nicht sicher.


      Er versuchte, seinen Zweifeln Ausdruck zu verleihen, so gut er konnte.


      »Meine lieben Freunde«, sagte er. »Ihr sprecht von Führung und Herrschaft, Ihr nennt mich Signore, und ich suche im Spiegel das Gesicht meines Vaters. Seid nicht vielleicht Ihr selbst geeigneter für eine solche Aufgabe? Weiser, erfahrener in öffentlichen Dingen als ich mit meinen zwanzig Jahren? Sicher, ich verstehe die Gründe gut, die Euch herführen, aber findet Ihr meine Einwände so außergewöhnlich? Ich bitte Euch, seid ehrlich.«


      Gentile de’ Becchi schaute ihn liebevoll an.


      »Mein lieber Junge. Wir verstehen Eure Einwände, sie sind logisch und verständlich. Euer Vater ist gegangen, und wir sind schon hier, um Euch zu bitten, die Partei zu führen? Wie kann man nur so zynisch und herzlos sein, um zu einem solchen Zeitpunkt derartige Vorschläge anzubringen? Wir verstehen Eure Zweifel vollkommen. Doch Ihr müsst begreifen, dass die Lage dramatisch ist. Die mächtigsten Familien der Stadt lagen schon immer im Streit. Die Pitti, die Strozzi, die Pazzi, die Bardi, die Capponi und die Guidi, um nur einige zu nennen! Und doch hat es, dieser Rivalität zum Trotz, eine Familie seit einiger Zeit geschafft, die erste zu sein, weil sie mit Kunst und guter Regentschaft für dauerhafte Einigung gesorgt hat: Ich spreche von den Medici. Sie und nur sie haben es seit inzwischen dreißig Jahren geschafft, das Unmögliche zu vollbringen. Sicher, ich will nicht behaupten, dass ein solches Werk reibungslos und ohne Schwierigkeiten getan werden kann, und doch ist es nur Eurem Haus gelungen, wieder Ordnung in Florenz zu schaffen. Und daher gibt es niemand anderen in der Stadt, den wir bitten könnten, auch wenn es schwer ist.«


      Lorenzo seufzte. »Ihr sprecht zu gut, Gentile, ich kenne Eure Rhetorik, und sie ist ebenso verführerisch wie wirkungsvoll. Und doch frage ich mich, ob Ihr nicht zu früh hier seid, ob man nicht noch etwas warten kann.«


      Becchi sah ihn mitfühlend an. Seine Standhaftigkeit und sein Vertrauen in Lorenzo waren unerschütterlich. Genau aus diesem Grund würde er nicht nachgeben. In seinem freundlichen Blick stand eiserne Beharrlichlichkeit.


      »Und genau das darf nicht geschehen«, entgegnete er, »wir dürfen es den Feinden der Einheit nicht erlauben, von einem solchen Moment zu profitieren, jedenfalls nicht, wenn wir nicht gleich jeglichem Ehrgeiz abschwören wollen. Es geht nicht, mein Junge. Ja, gerade jetzt müssen wir uns stark zeigen. Eure Gegner sind unsere, und es muss ihnen sehr deutlich gemacht werden, dass Pieros Tod nicht das Ende der Medici und ihrer Vormacht bedeutet. Aber dafür müsst Ihr diese Aufgabe jetzt übernehmen, nicht in einer Woche, einem Monat oder einem Jahr. Jeder Tag, der vergeht, wird als Zögern, Zaudern, kurz als Schwäche ausgelegt. Und auch wenn das politische Erbe Eures Vaters wichtig ist, so muss ich Euch sagen, dass die Lage nicht so günstig ist wie zu Zeiten Eures Großvaters Cosimo.«


      Lorenzo dachte darüber nach.


      Er wusste, dass er sich seinem Schicksal nicht entziehen konnte. Er hatte keine Wahl, auch wenn er sich gern das Gegenteil einreden wollte.


      Er stand auf und durchmaß den Salon mit großen Schritten. Lampen erhellten diesen weiten und prächtig eingerichteten Raum: schöne samtbezogene Polstersessel, die gewaltigen Gemälde von Paolo Uccello, die die Schlacht von San Romano darstellten und von denen Lorenzo sich nie trennte– er überlegte sogar, sie in seine Privatgemächer bringen zu lassen–, die erlesenen Holztische, fein geschnitzt und verziert. Das Licht der Kerzen ließ das Silber glänzen und spiegelte sich in den großen Glasfenstern, die auf die Via Larga hinausgingen.


      Gentile de’ Becchi und Antonio Pucci warteten auf ein Zeichen von ihm, mit Geduld, Vertrauen und Entschlossenheit.


      Er selbst war ganz voll davon: Es war ein merkwürdiges Gefühl, aber sicher nicht unangenehm zu erleben, welche Treue diese Männer empfanden. Es war nur ein kurzer Augenblick, aber er spürte deutlich die vergnügliche Verlockung der Macht. Er wusste, dass er sich auch einen ganzen Tag Zeit lassen konnte, Becchi und Pucci würden hier stehen bleiben und auf seine Antwort warten.


      Er schämte sich für diesen armseligen Gedanken, und doch war er ihm nicht ganz gleichgültig, als wäre etwas in ihm, das auch bereitwillig auf den Kompromiss eingehen und sich den Regeln der Politik beugen würde, die auf Macht und Geld beruhte.


      Schließlich hob er den Blick erneut zu ihnen.


      »Einverstanden«, sagte er, »ich werde der Mann sein, den Ihr haben wollt, aber denkt daran, wenn ich Euch ab jetzt führen soll, dann werde ich nicht versuchen, so zu sein wie mein Vater oder mein Großvater. Ich werde führen, einverstanden, aber auf meine Art: Akzeptiert es oder lasst es.«


      Dieses Mal antwortete Antonio Pucci.


      »Wir hatten gehofft, dass Ihr genau das sagen würdet«, betonte er.


      »Möglich, mein Freund«, erwiderte Lorenzo, »aber lasst mich Euch sagen, dass wir es vielleicht eines Tages bereuen werden.«


      Und während er das aussprach, hatte Lorenzo das Gefühl, sein eigenes Urteil unterzeichnet zu haben.
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