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K a p it  e l  1

Alles beginnt mit einem Osterhasen.
Der Hase kommt übers Feld gehoppelt. Zunächst ist da 

nur ein Punkt in der Ferne. Ein brauner Punkt. Allmählich 
wird der Punkt größer, hüpft auf und ab. Jetzt erkennt man, 
dass es ein Hase ist. Fell braun, Bauch weiß. Hübsch sieht 
das aus. Auf dem Rücken trägt der Hase etwas. Einen Korb. 
Ja, es ist ein Korb mit Eiern darin. Bunt bemalte Eier, jedes 
von ihnen groß wie ein Kinderkopf. Der Hase hüpft und 
hüpft, doch sie fallen nicht heraus. Nur die langen Hasen-
ohren klappen vor und zurück. Manchmal, wenn er eine 
Pause einlegt, hängen sie schlapp zur Seite.

Warm scheint die Aprilsonne auf den Osterhasen herab.
Jetzt hüpft er wieder. Das Feld scheint gar kein Ende zu 

nehmen. Es ist frisch gepflügt, die Erde aufgeworfen, an 
manchen Stellen ragen grüne Halme in die Höhe. Hinter 
dem Feld ein lang gestreckter Wald, hügelige Landschaft, 
ein Jägerstand, eine Hochspannungsleitung. Alles friedlich. 
Idylle mit Mümmelmann.

Für die Eingeweihten: Odenwald. Aber das nur neben-
bei.

So.
Als der Osterhase endlich den Rand des Feldes erreicht 

hat, treten drei Kinder aus dem Wald. Zwei Mädchen, ein 
Junge. Pi mal Daumen Grundschulalter. Der Osterhase 
bleibt stehen. Es scheint, als spitze er die Ohren. Was er 
nicht tut, die Löffel baumeln so schlapp wie zuvor. Trotz-
dem. Er dreht den Kopf in Richtung der Kinder. Er fixiert 
sie. Weit ragen seine breiten Schneidezähne über die Unter-
lippe hinaus.
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Auch die drei Knirpse haben den Hasen bemerkt. Zei-
gen auf ihn, quietschen vor Vergnügen. Gelächter und Vor-
freude. Da haben sie aber was zu erzählen bei Mama und 
Papa!

In diesem Moment setzt sich der Osterhase wieder in 
Bewegung. Er hüpft. Und zwar in ihre Richtung. Auf sie 
zu. So schnell er kann.

Man sollte vielleicht noch erwähnen, dass er etwa 
1,80 Meter hoch ist. Mit Ohren zwei Meter.

Die Kinder hören auf zu lachen. Unwillkürlich weichen 
sie einen Schritt zurück. Der hüpfende Osterhase kommt 
näher. Beide Hände auf dem Rücken, den Korb stützend, 
starrer Blick. Die Ohren propellern um den Kopf.

Komisch, denken die Kinder. Komischer Osterhase, das. 
Jetzt ist er so nahe, dass sie ihn hören können.

Und was hören sie?
Es ist kein Keuchen, kein Stöhnen, kein Grunzen, kein 

Grollen. Sondern eine Mischung aus alledem. Ein hektisches, 
unter größter Anstrengung hervorgepresstes »Mhmm … 
Mhmm!«

Angst?
Panik?
Eine Drohung?
Wahnsinn?
Egal was es ist, mit dem, was die drei bislang über Oster-

hasen erfahren haben, hat es nichts zu tun. Weshalb sie sich 
wie auf Kommando umdrehen und davonrennen. Aus vol-
lem Halse schreiend. Wusch, schon sind sie im Wald ver-
schwunden.

Der Osterhase hält inne und starrt ihnen nach. Sein Brust-
korb hebt sich. Auf seinem Rücken der prall gefüllte Korb. 
Die in der Sonne glänzenden Eier. Seine Schlappohren. Die 
Riesenzähne.



9

Und wenn man ganz genau hinschaut, kann man hinter 
den Sehschlitzen zwei Augen erkennen. Menschliche Augen.
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K a p it  e l  2

Der Osterhase, den mir die alte Torgau mit spitzen Fingern 
reichte, bestand aus Vollmilchschokolade.

Zum größten Teil jedenfalls.
Schokoohren, Schokokörper, Schokogesicht. In der 

oberen Hälfte des Gesichts klemmte ein Augenpaar. Hel-
ler Glaskörper, braune Iris, riesige schwarze Pupillen. Für 
einen Schokoosterhasen von 30 Zentimeter Höhe waren die 
Augen zu groß. Außerdem bestanden sie nicht aus Scho-
kolade. Jemand hatte sie dem Osterhasen mit Gewalt ins 
Gesicht gedrückt und anschließend so viel geschmolzene 
Schokolade außen rum geschmiert, dass sie nicht heraus-
fielen.

Der Osterhase sah aus wie ein Monster.
»Krass«, sagte ich und stellte das Monster auf den Schreib-

tisch.
Die Torgau nickte.
»Sind das Menschenaugen?«, fragte ich. »Von einem Kind 

vielleicht?«
Entrüstet schüttelte sie den Kopf.
»Sondern?«
»Wenn Sie mich fragen: Kaninchenaugen«, sagte sie scharf.
»Ah.«
»Können Sie Kaninchenaugen nicht von Menschenau-

gen unterscheiden?«
»Nicht von Kinderaugen.«
»Sie haben keine Kinder, Herr Koller.«
Ich ließ mir Zeit mit der Antwort. »Nö.«
»Merkt man«, seufzte sie.
Während sich ihr Seufzer in den Weiten des Büros ver-
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lor, nahm ich ihr Mitbringsel unter die Lupe. Bei Puppen 
gab es das manchmal, solche überdimensionierten Kuller-
augen. Dazu Riesenwimpern und Kussmund – das Kind-
chenschema. Hier erinnerte nichts an eine Kinderei. Das 
Ganze war schlicht und einfach widerlich. Eine der Pupillen 
blickte starr geradeaus, die andere stand ein wenig schräg. 
Das Weiße drum herum war schokoverschmiert. Derjenige, 
der die Kaninchenaugen in den Osterhasenkopf gedrückt 
hatte, hatte sich nicht viel Mühe gegeben. Oder unter Zeit-
druck gestanden.

»Haben Sie Kinder?«, fragte ich meinen Gast.
»Einen Sohn. Adoptiert. Ein Kaninchen habe ich übri-

gens auch.«
»Deshalb Ihre Fachkenntnisse. Geht es dem Tierchen 

gut?«
»Sie meinen, das könnten seine Augen …? Keine Sorge, 

nach Hildebrand habe ich als Erstes geschaut. Er ist wohl-
auf.«

»Hildebrand.«
»Außerdem hat er blaue Augen.«
»Und Ihr Sohn?« Ich winkte ab. »Kleiner Scherz. Frau 

Torgau: Wann und wo haben Sie das Ding gefunden?«
Mit beiden Händen umklammerte sie den Griff ihrer 

Handtasche. »Heute Morgen. Auf der Kühlerhaube mei-
nes Wagens. Es stand einfach da. Wie eine Kühlerfigur. Erst 
dachte ich noch, wie nett, das passt doch zu uns. Bis ich die 
Augen sah.«

»Der Hase stand auf der Kühlerhaube? So, ohne Verpa-
ckung?«

Sie nickte.
»Und sonst? Was weiter?«
»Meine spontane Reaktion war: Wirf das Ding ins 

Gebüsch. Aber dann kam ich ins Grübeln. Ich machte mir 
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Sorgen. Deshalb rief ich Sie an. Meinem Mann habe ich 
nichts …«

»Moment. Der Hase – was war da noch? Ich meine, gab 
es keine Botschaft, einen Zettel oder irgendwas?«

»Nein.«
»Sie haben am Telefon von einer Drohung gesprochen, 

Frau Torgau.«
Empört schaute sie mich an. »Selbstverständlich! Was 

soll das anderes sein als eine Drohung?«
»Ein Scherz vielleicht?«
»Ein Scherz?« Ihr Lachen war schneidend. »Das soll 

ein Scherz sein?« Sie packte den Schokoosterhasen und 
hielt ihn mir direkt vor die Nase. »Wenn das ein Scherz 
ist, Herr Koller, möchte ich mit Ihrem Humor nichts zu 
tun haben.«

Der Hase zwinkerte mir zu. Nicht in echt natürlich, aber 
insgeheim. Bestimmt fand er die Torgau genauso aufgebla-
sen wie ich. Die hatte mich doch längst in eine Schublade 
gesteckt: Keine Kinder, der Typ! Ganovenfresse! Perver-
ser Humor! Dabei hatte ich mir extra ein frisches Hemd 
angezogen.

»Es geht hier nicht um meinen Humor«, sagte ich. »Son-
dern um den eines anderen. Auch wenn dieser Humor 
Ihnen nicht behagt. Ich frage mich, wo die Drohung steckt, 
von der Sie sprachen. Was sie beinhaltet und gegen wen sie 
gerichtet ist.«

»Na hören Sie mal!« Sie stellte den Hasen auf den Tisch 
zurück. »Diese Schweinerei war auf unserem Auto plat-
ziert, also richtet sie sich ja wohl gegen uns. Gegen mei-
nen Mann und mich. Gegen die Firma. Und worum es geht, 
sollen Sie herausfinden. Weshalb sonst wäre ich hier?« Sie 
öffnete ihre Handtasche, zog ein Taschentuch heraus und 
wischte sich damit die Finger ab.
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»Aber wenn sich jemand schon die Mühe macht, ein 
Paar Kaninchenaugen zu besorgen, sie in einen Schoko-
osterhasen zu quetschen und damit heimlich Ihren Wagen 
zu dekorieren – warum wird dieser Jemand dann nicht 
konkreter und hinterlässt eine Nachricht? Warum keine 
Geldforderung? Haben Sie vielleicht etwas übersehen, 
Frau Torgau?«

»Ich habe nichts übersehen«, entgegnete sie scharf. »Sie 
halten mich für senil, junger Mann. Aber das bin ich nicht.«

Das glaubte ich ihr aufs Wort.
Bevor ich etwas erwidern konnte, fuhr sie fort. »Mein 

Mann und ich führen die Firma schon seit vier Jahrzehn-
ten. Da entwickelt man ein Gespür für solche Vorfälle. Der 
Name ›Torgau-Schokolade‹ hat einen guten Klang. Was 
wir an Reaktionen erhalten, ist zu 99 Prozent positiv, und 
ich rede nicht nur von Briefen oder Testergebnissen. Wir 
bekommen Geschenke, persönliche Zuschriften, Anrufe. 
Ganze Schulklassen haben schon für uns gebastelt. Aber es 
gibt auch das andere. Dieses eine Prozent Unzufriedener, 
die an allem herummäkeln müssen. Denen unsere Schoko-
lade nicht schmeckt, die plötzlich Allergien entwickeln oder 
die uns unterstellen, minderwertige Zutaten zu verwenden. 
Manche brauchen nicht einmal einen Grund. Die stricken 
sich ihre ganz persönliche Verschwörungstheorie zusam-
men: Torgau will die Weltherrschaft, Torgau schmiert Poli-
tiker, Torgau macht uns mit Drogen gefügig.« Sie seufzte. 
»Es sind nur Einzelne. Eine Handvoll Verrückte. Aber die 
können einem schlaflose Nächte bereiten.«

»Und Sie meinen, jetzt handelt es sich wieder um so einen 
Fall?«

Sie nickte. »Wir hatten schon Graffiti, wir hatten nächtli-
che Drohanrufe und Betrunkene, die bei uns im Park randa-
lierten. Alles nicht der Rede wert. Bis auf den Vorfall vor gut 
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20 Jahren, als wir erpresst wurden. Da wollte einer unsere 
Nussschokolade vergiften. Der meinte es ernst.«

»Wurde er geschnappt?«
»Ja. Aber es dauerte. Keine schöne Zeit damals, das kann 

ich Ihnen versichern.« Sie verstaute das Taschentuch wieder 
in ihrer Handtasche. »Der hier meint es auch ernst, glau-
ben Sie mir. Für so etwas habe ich ein Näschen.«

Eine Weile herrschte Stille. Ich hing ihren Worten nach. 
»Okay«, sagte ich schließlich, »trotzdem fehlt etwas: die 
Forderung des Täters. Beziehungsweise der Täter. Der 
Erpresser damals wollte doch sicher Geld?«

»Natürlich wollte er. Die Forderung wird kommen, 
Herr Koller. Sie wird kommen, ganz sicher. Deshalb 
möchte ich, dass Sie das Wochenende bei uns in der Villa 
verbringen.«

»Haben Sie einen Verdacht?«
Sie seufzte erneut. Tiefer und länger diesmal. »Verdacht 

nicht«, sagte sie, meinem Blick ausweichend. »Aber ein 
unangenehmes … ja, ein unangenehmes Gefühl.«

»Das heißt?«, hakte ich nach, weil sie nicht weiter-
sprach.

»Mein Mann ist nicht mehr der Jüngste. Und auch wenn 
er die Firma noch einige Jahre führen kann, müssen wir 
die Nachfolge regeln. Genau darüber gibt es … nun ja, 
unterschiedliche Ansichten in der Familie.«

»Über die Frage, wer einmal an die Stelle Ihres Man-
nes tritt?«

»Und über die Zukunft der Firma. Unser Sohn Tassilo 
wäre die erste Wahl. Er hat die Kreativität, das Gespür, auch 
das Organisationstalent, Torgau weiterzubringen. Nur 
Kaufmann, das ist er nicht.«

»Habe ich das richtig gehört: Tassilo?«
»Ein alter bayerischer Name. Meine Familie stammt aus 



15

Landshut. Tassilo hat eine Cousine und einen Cousin, die 
sehr erfolgreich in der Wirtschaft gearbeitet haben und nun 
ebenfalls für uns tätig sind. Leider haben sie völlig andere 
Vorstellungen, wie es mit Torgau weitergehen soll.«

»Andere Vorstellungen als Ihr Sohn?«
»Vor allem andere als mein Mann.« Ihre Hände fanden 

sich auf dem Griff ihrer Tasche. »An Ostern findet tradi-
tionell ein Familientreffen bei uns in der Villa statt. Dabei 
wird es auch um die Zukunft der Firma gehen. Ja, und als 
wäre das nicht schon problematisch genug, kommt jetzt 
noch die Sache mit dem Hasen dazu.«

»Verstehe ich Sie richtig? Sie glauben, dass dieses Ding 
etwas mit Ihrem Treffen zu tun hat? Dass damit die Dis-
kussion in eine bestimmte Richtung gelenkt werden soll?«

»Ist doch ein seltsamer Zufall, dass es ausgerechnet am 
Karfreitagmorgen passiert.«

»Verdächtigen Sie Cousin und Cousine?«
»Meinen Neffen? Meine Nichte?« Ihre Miene war 

undurchdringlich. »Ich traue es beiden nicht zu. Aber aus-
schließen will ich nichts.«

»Es könnte auch jemand von außerhalb sein, der die Tra-
dition Ihrer Familientreffen kennt. Der genau weiß, dass er 
an Ostern die große Bühne für seine Aktion hat.«

Sie überlegte kurz, dann nickte sie. »Das stimmt. Sehr 
richtig. Wir feiern Ostern schon seit vielen Jahren zusam-
men. Da haben Sie einen guten Gedanken gehabt, Herr 
Koller.«

»Sind Sie religiös? Ich meine, wegen Ostern.«
»Mein Mann überhaupt nicht. Ich ein bisschen.« Sie über-

raschte mich mit einem schiefen Lächeln. »Für den Haus-
gebrauch, könnte man sagen.«

»Gut. Wie stellen Sie sich meinen Auftrag vor? Ich soll zu 
Ihnen nach Hause kommen und während Ihres Treffens«, 
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ich sah sie fragend an, »Erkundungen einziehen? Im Hin-
tergrund bleiben? Mich auf die Lauer legen?«

»Im Prinzip ja. Halten Sie Augen und Ohren …«, sie ver-
lor kurz den Faden, weil ihr Blick auf den Monsterhasen 
gefallen war, »also seien Sie einfach wachsam, schließlich 
warten wir ja noch auf konkrete Forderungen. Im Hinter-
grund brauchen Sie nicht zu bleiben. Unsere Treffen waren 
schon immer offen, jeder darf einen Freund oder eine Freun-
din mitbringen. Ich werde Sie als einen Bekannten aus Hei-
delberg vorstellen.«

»Als Privatdetektiv?«
»Das vielleicht nicht. Einfach als Bekannten.«
Ich schwieg. Ich ein Bekannter der alten Torgau? Warum 

nicht gleich ihr Musiklehrer?
»Nein, viel besser!« In ihren Augen blitzte es auf. »Sie 

kommen als Psychologe! Ja, ich führe Sie als Psychologe 
ein, der unsere Diskussionen verfolgen wird. Das ist eine 
wunderbare Idee!«

»Ich weiß nicht.«
»Vivian und Sven werden kaum wagen, den Mund auf-

zumachen. Und mein Mann …«, sie schüttelte den Kopf. 
»Auch für den wird es eine neue Erfahrung sein.«

»Frau Torgau, wenn ich ehrlich bin, sehe ich in mir das 
Gegenteil von einem Psychologen.«

»Glauben Sie, das merkt einer? Und wenn, ist es auch egal.« 
Sie griff nach ihrer Handtasche. »Also, wie sieht es aus? Schaf-
fen Sie es, um eins bei uns zu sein? Dann gibt es Mittagessen.«

Ich sah zur Uhr. Der Anruf der alten Dame lag erst eine 
Stunde zurück. Vor ihrem Erscheinen im Büro hatte ich mir 
ein bisschen was über die Torgaus zusammengegoogelt. Ihre 
Villa lag außerhalb, man brauchte eine halbe Stunde mit dem 
Auto. Da blieb für das, was ich vorher noch erledigen musste, 
genug Zeit.
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»Gut«, sagte ich. »Dann sehe ich nur ein Problem.«
»Und zwar?«
»Ich mag keine Schokolade.«
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K a p it  e l  3

Als ich längere Zeit an einer Ampel hielt, merkte ich, wie sehr 
ich ins Schwitzen gekommen war. Hoch stand die April-
sonne über dem Neckartal und leuchtete den Karfreitag bis 
in seinen letzten düsteren Winkel aus. Handtücher hatte ich 
nicht dabei, also trocknete ich mir Stirn und Gesicht mit 
einem Lappen aus dem Handschuhfach ab. Der Lappen 
roch nach Öl. Direkt unter dem rechten Auge gab es eine 
schmerzende Stelle. Wenn ich Pech hatte, wuchs mir da ein 
Veilchen. Ich kontrollierte mein Aussehen im Rückspiegel. 
Zerknautscht wie immer.

Auf dem Weg zur Torgau-Villa kam ich am Firmenge-
lände vorbei. Fast idyllisch lag es in einem Neckarbogen 
zu Füßen hellgrüner Berghänge. Ich hielt an und stieg aus. 
Ein markanter Geruch lag in der Luft, süß, malzig und 
leicht angebrannt. Ohne diesen Geruch und ohne die gro-
ßen Werbeplakate, die an den Gebäuden hingen, hätte man 
das Ganze auch für eine Ziegelei halten können oder für 
ein Sägewerk. Lang gestreckte Backsteingebäude, einige 
Lastwagen, Palettentürme, ein hoher schlanker Schornstein. 
Menschen waren keine zu sehen. Feiertagsstille.

Von den Plakaten lachte mich Schokolade an. Nicht der 
übliche Einheitsbrei rund um Vollmilch, Zartbitter und 
Nuss. Sondern das Beste vom Besten, lauter Edelware: 
Dark Cranberry. Fleur de sel. Mayatraum. Blutorange-
Krokant. Kakaogehalt von 80 Prozent und mehr. Eine 
Spielwiese für Produktdesigner. War das überhaupt noch 
Schokolade? Um das zu entscheiden, war ich definitiv der 
falsche Mann.

Außerdem hatte ich Durst.
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Auf sämtlichen Plakaten stand derselbe Spruch: »Glück 
ist Schokolade«. Darunter »Torgau« in goldener Schreib-
schrift, sonst nichts. Offenbar genügte der Name, um im 
Konsumenten die gewünschten Reaktionen hervorzurufen. 
»Torgau« lesen – Speichelfluss.

Mein Handy brummte. Eine Nachricht von Ariane. Sie 
machte sich Sorgen, wollte wissen, wie es lief. Ich schrieb 
kurz zurück, dass alles bestens sei, ich hätte mir einen dicken 
Auftrag geangelt. Ein Tropfen Schweiß zerplatzte auf dem 
Display, als ich die Nachricht abschickte. Ich wischte ihn 
weg und ging zum Auto zurück.

Glück ist Schokolade. Auch wenn ich in diesem Leben 
kein Fan von dem Zeug mehr werde, der Slogan gefiel 
mir. Einem Otto Normalverbraucher zerging er vermut-
lich auf der Zunge. 

Die Sonne zur Linken, fuhr ich ein Stück Neckar 
abwärts, dann bog ich nach Norden in ein Seitental ab. 
Mein Hemd klebte im Nacken und unter den Achseln. 
Außerdem musste ich mir im Rücken etwas verdreht 
oder gezerrt haben. In einer Kurve links, hatte die Tor-
gau gesagt, und bitte achten Sie auf den Gegenverkehr. Ich 
achtete auf den Gegenverkehr, bloß war da keiner. Also 
Blinker links und rein in die Wildnis. Auf einer Straße, die 
mir mit jedem Meter schmaler vorkam. Immerhin war sie 
frisch asphaltiert.

Weil die alte Torgau so auf ihrer blöden Kurve mit dem 
Gegenverkehr herumgeritten hatte, dachte ich, die einzige 
Gefahrenstelle der gesamten Strecke läge hinter mir. Das 
war falsch gedacht. Im Grunde war es überhaupt keine 
Gefahrenstelle, was jetzt kam, sondern ein Stück kerzen-
gerade Straße, ohne jeden fahrerischen Anspruch, frei von 
Tücke.

Auch der Wagen, der mir entgegenkam, bereitete mir 
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keine Sorgen. Eine schwarze Limousine, zwar etwas 
schneller unterwegs als ich, aber immer noch nicht schnell.

Nur dass da plötzlich ein Vieh über die Straße lief.
Also noch mal, zum Mitschreiben: Das Sträßchen war 

eng. Rechts und links dichter Wald, dunkle Braun-, zarte 
Grüntöne. Über uns ein schmaler Streifen Himmel. Und 
dann, ohne Vorwarnung, dieser rötliche Blitz, der von 
rechts über den Asphalt schoss. Ein Reh, aber das regist-
rierte ich erst mit Verzögerung. Anderes nahm meine Auf-
merksamkeit in Anspruch: der entgegenkommende Wagen, 
der ins Schlingern geriet. Das grelle Quietschen von Brem-
sen. Mein rechter Fuß, der das Bremspedal bis zur Schmerz-
grenze durchdrückte. Die Limousine, die sich plötzlich 
querstellte. Der knapper und knapper werdende Abstand 
zwischen uns …

Ich hatte aufgeschrien und schrie immer noch. Die bei-
den Autos rutschten aufeinander zu, instinktiv riss ich das 
Lenkrad nach rechts. Noch fünf Meter, noch einen. Dann 
der Aufprall.

Stille.
Niemand schrie mehr. Nichts bewegte sich.
Das Reh war vermutlich längst über alle Berge. Das ver-

fluchte scheiß Reh, das für alles hier die Verantwortung trug. 
Ich saß da, beide Hände um das Lenkrad geklammert, dass 
mir die Finger schmerzten. Mit einem Wut- und Angst-
geheul brach gestaute Luft aus meinen Lungen und zeit-
gleich der Schweiß aus allen Poren. Hinter den Fenstern 
der Limousine war Bewegung, ich sah fuchtelnde Hände 
und das Weiß von Airbags.

Meiner hatte nicht einmal ausgelöst.
Es war also nur ein Witz von Aufprall gewesen, ein Auf-

prällchen, eher ein gegenseitiges Schmusen, ein sanftes Strei-
fen der beiden Fahrzeuge – und trotzdem zitterten meine 
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Knie, zitterte alles an mir, vom Kopf bis zu den Füßen, das 
Adrenalin jagte durch meinen Körper, ich hielt nicht mehr 
an mich, wollte nur noch raus, raus aus diesem verdamm-
ten Blechkäfig, also schnallte ich mich ab, kletterte über 
den Beifahrersitz, brauchte nur drei Versuche, um die Tür 
zu öffnen, und kroch ins Freie.

Wie gut die Luft draußen tat!
Gern wäre ich sitzen geblieben, mitten im Wald, auf der 

warmen Asphaltdecke. Doch ich hörte Stimmen. Die Insas-
sen der Limousine stiegen ebenfalls aus. Mühsam kam ich 
auf die Beine und lehnte mich gegen die Kühlerhaube mei-
nes Wagens. Ich hasste das, was jetzt kam. Diese Suche 
nach Schuld und Verantwortung. Aber es half ja nichts. 
Schwer atmend musterte ich die Gegenpartei. Sie waren zu 
dritt. Drei Herren unterschiedlichen Alters, alle mit süd-
ländischem Teint und schwarzer Haarpracht. Zwei von 
ihnen trugen Bärte. Während der dritte noch vom Bei-
fahrer- auf den Fahrersitz krabbelte, also den umgekehr-
ten Weg ins Freie nahm wie ich, pflaumten sich die beiden 
anderen bereits an. Denen schien der kleine Zusammen-
stoß nicht viel ausgemacht zu haben. Oder es war ihre Art, 
den Schreck wegzustecken. Jedenfalls beschimpften sie sich 
wie die Beduinen. Soll heißen: auf Arabisch. Wobei ich gar 
kein Arabisch kann, es war nur so ein Gefühl. Wüstenaura, 
Kamele, Öl. Erst als Araber Nr. 3 die Protzkarosse erfolg-
reich verlassen hatte, geruhten sie, von meiner Anwesen-
heit Kenntnis zu nehmen.

»Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte der eine in ordent-
lichem Deutsch.

»Geht schon, danke. Und bei Ihnen?«
»Nichts passiert.« Sein Kompagnon nickte, bloß der 

Dritte verzog das Gesicht und hielt sich die Seite. Den hatte 
vermutlich einer der Airbags malträtiert.
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»Es war ein Reh«, sagte ich. Vielleicht kannten diese Aus-
länder keine Rehe. Und ein Kamel war es ja nicht gewesen. 
Außerdem verspürte ich das dringende Bedürfnis, ihnen 
einen Schuldigen zu nennen.

Aber da machten sich die beiden Bärtigen schon daran, 
den Schaden zu begutachten. Sie gingen um die Autos herum, 
bückten sich, tasteten ab.

»Ein Reh«, sagte ich zu dem Dritten. »Saublöd, so was.«
Er nickte schmerzverzerrt. Hatte also wirklich etwas 

abgekriegt, der Kerl. Schön. Da ich jemanden gefunden 
hatte, dem es schlechter ging als mir, kehrten augenblick-
lich meine Lebensgeister zurück. Ich trottete hinter den 
anderen beiden her, um mir selbst ein Bild von der Situa-
tion zu machen. Was meine Karre anging, so waren da nur 
kleinere Kratzer. Vorne links gab es eine Delle im Blech, den 
Rest hatte die Stoßstange abgefangen. Bei der Limousine 
waren die Schäden größer. Die Beifahrertür eingedrückt, 
dazu Kratz- und Schleifspuren entlang der gesamten Seite 
sowie Beulen über dem rechten Vorderrad. Da war ich mit 
meiner linken Flanke einmal an dem Luxusschlitten vor-
beigeschrammt.

Schöne Scheiße.
»Oh Mann, Mann, Mann«, sagte ich. »Musste das jetzt 

passieren? Warum knallen die solche Viecher nicht ab, bevor 
sie ein Verkehrschaos anrichten?«

Jetzt begann eine lebhafte Unterhaltung zwischen den 
Bartträgern. Kein Zoff mehr, eher nach dem Motto: Wer 
zahlt? Du oder du oder der? Nun, das fragte ich mich auch 
gerade. Das blöde Reh hatte sich ja erfolgreich vor der Ver-
antwortung gedrückt. Wenn ich mich recht erinnerte, war 
es genau zwischen uns über die Straße gelaufen, vielleicht 
eine Spur näher an den Arabern dran als an mir. Wir hatten 
beide gebremst, der Fahrer der Limousine sofort, ich einen 
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Tick später. Andererseits musste der Typ etwas mit seinem 
Lenkrad angestellt haben, sonst wäre der Wagen nicht der-
art ins Schlingern geraten und ausgebrochen. So oder so, es 
blieb etwas an mir hängen.

Und das konnte ich in der aktuellen Situation überhaupt 
nicht gebrauchen.

»Schlimm?«, sagte der eine Araber und zeigte auf mein 
Auto.

Ich zuckte die Achseln. »Nicht sehr.«
»Bei uns auch nicht. Lassen wir reparieren. Kein Prob-

lem.«
»Und er hier?« Ich zeigte auf den dritten Mann, der sich 

vor Schmerzen krümmte.
»Alles gut. Wir fahren ihn ins Krankenhaus.« Auf einen 

kurzen Befehl hin ging sein Bartträgerkollege zum Auto und 
beugte sich ins Innere. Währenddessen sprach der andere 
weiter. »Wir sind Geschäftsleute. Businessmen. Auf dem 
Weg zum Flughafen. Deutsche Polizei können wir nicht 
gebrauchen. Hält auf. Gibt nur Ärger.«

Ich glaubte, nicht recht zu hören. Die wollten das hier 
ohne die Bullen regeln?

»Wir müssen unser Flugzeug erreichen. Deshalb: keine 
Polizei. Bitte.« Er zog einen Geldbeutel aus der Tasche und 
entnahm ihm eine Visitenkarte. »Hier, Namen und Adresse 
der Anwälte, die unser Unternehmen in Deutschland ver-
treten. Melden Sie sich dort wegen des Schadens.«

Zögernd nahm ich die Karte entgegen. Jetzt nur nicht 
zu schnell auf den Deal eingehen! Auch wenn ich am liebs-
ten losgebrüllt hätte vor Erleichterung. Ich las den Namen 
einer Rechtsanwaltskanzlei aus dem Frankfurter Westend, 
die sich als Bevollmächtigte für diverse AGs und KGs aus 
Saudi-Arabien und Katar bezeichnete.

»Keine Polizei?«, sagte ich. »Nur dieses Kärtchen hier?«
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Aber da stand schon der andere neben uns und hielt mir 
ein Bündel Geldscheine vor die Nase. »Das sollte reichen, 
um Ihr Auto zu reparieren. Wenn nicht, kontaktieren Sie 
unseren Anwalt.«

Gebannt starrte ich auf das Bündel Scheine. Als ich es 
nahm und kurz auseinanderblätterte, lachten mir mehrere 
1000 Euro entgegen.

»Das … Ja, das könnte reichen.«
»Wir wären Ihnen sehr verbunden«, sagte der Erste.
Nr. 3 stöhnte auf und humpelte zum Wagen zurück. 

Wortlos steckte ich das Geld ein. Dann sah ich ihnen dabei 
zu, wie sie nacheinander einstiegen, wie der Fahrer den 
Motor anwarf und vorsichtig zurückstieß, um die Limou-
sine anschließend an meiner Karre vorbeizulotsen. Surrend 
rauschte das Schiff davon.

»Was war denn das?«, sprach ich vor mich hin.
Es war gut, meine eigene Stimme zu hören. Auch wenn in 

ihr noch der Schrecken von eben nachklang. Langsam ging 
ich zu meinem Wagen zurück. Drei Klischee-Araber in einer 
Klischee-Karosse mit Klischee-Geld. Fehlte nur noch die 
verschleierte Schöne auf dem Rücksitz. Andererseits hatten 
sie keine Beduinengewänder getragen, sondern Westanzüge. 
Und sie hatten gut Deutsch gesprochen. Geschäftsleute, ja, 
das kam hin. Was wollten die an Ostern in dieser gottver-
lassenen Gegend?

Erst als ich wieder hinter dem Lenkrad saß und mich 
anschnallte, stellte ich fest, dass die Gegend so ganz gottver-
lassen nicht war. Ein paar Meter weiter kreuzte ein Waldweg 
die Straße. Hier war das blöde Vieh in seiner Panik vermut-
lich entlanggelaufen. Am Rand des Weges gab es einen Bild-
stock aus Sandstein, der den alten Jesus beim Tragen des Kreu-
zes zeigte. Die Figur war stark verwittert, ihre Züge konnte 
man nur erahnen. Vor dem Bildstock lagen frische Blumen.
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War das jetzt ein gutes oder ein schlechtes Zeichen?
Ich wusste es nicht.
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K a p it  e l  4

Als ich schließlich weiterfuhr, tat ich es im Schritttempo. 
Hinter jedem Baum sah ich ein Lebewesen, das nur darauf 
wartete, sich mir in den Weg zu werfen. Mal war es ein Tier, 
mal ein Araber. Davon abgesehen rechtfertigte der Straßen-
verlauf mein Verhalten. Es ging stetig nach oben, Serpentine 
folgte auf Serpentine, Kurven ohne Zahl. Der Frühlingswald 
hüllte mich ein wie ein smaragdgrüner Kokon. Einem Reh 
begegnete ich nicht mehr, dafür hing plötzlich ein Wagen 
hinter mir. Im Rückspiegel sah ich, wie sein Heck nervös hin 
und her zuckte. Der wollte doch nicht etwa …? Nur weil 
ich ein paar Pulsschläge langsamer fuhr als sonst?

Ich hatte den Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, als 
der Wagen, ein schwarzer Chrysler, an mir vorbeischoss. 
100 Meter vor der nächsten Haarnadelkurve, der Idiot. Da 
er schon mal auf der Überholspur war, blieb er auch in der 
Kurve dort. Ich sah seine Bremslichter aufleuchten. Dann 
zog er heulend davon.

»Ihr seid doch …!« Mir blieb die Spucke weg. »Aber so 
was von bescheuert seid ihr! Vollpfosten! Hoffentlich knallt 
euch eine Rotte Wildschweine vor den Latz!«

Wer in dem Chrysler saß, hatte ich nur schemenhaft 
ausmachen können. Zwei Personen, Männer anscheinend, 
der auf dem Beifahrersitz hatte eine Glatze oder sehr kurz 
geschorenes Haar. Ich wollte wetten, dass sie dasselbe Ziel 
hatten wie ich.

Ein paar Serpentinen weiter erreichte ich einen Bergrü-
cken. Der Weg führte nun wieder geradeaus, und irgend-
wann stand ich vor einem Tor, das sich wie von Geister-
hand öffnete. Dahinter gab es einen Park, hohe Bäume und 
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gestutzte Hecken, ich fuhr einen Kiesweg entlang, bis das 
Haus in Sicht kam. Mehrere Autos standen auf einem Park-
platz, unter ihnen der Chrysler. Ich stellte meine Karre direkt 
neben ihn, stieg aus und legte eine Hand auf die schwarz 
glänzende Kühlerhaube des Wagens.

Man hätte ein Ei darauf braten können.
Anschließend nahm ich die Villa in Augenschein. Es war, 

nun ja, ein Monstrum von Villa. Drei Stockwerke, dazu ein 
Dachgeschoss. Balkone, Erker, ein Türmchen, Fachwerk auf 
Sandsteinsockel. Jagdhausstil nannte man das wohl. Die 
Breite des Gebäudes schätzte ich auf 20 Meter, in der Länge 
hatte es noch einmal mehr.

Und in diesem Riesenkasten wohnten bloß drei Leut-
chen? Papa, Mama, Sohn?

Glück ist Schokolade. Für Familie Torgau schien die Glei-
chung auch in umgekehrter Richtung zu gelten: Schoko-
lade ist Glück.

Eine Tür öffnete sich, ein Mann kam die Stufen herab. 
Anzug und Krawatte, eisgraues Haar, federnder Schritt. 
Dazu eine wie ins Gesicht gemeißelte Fröhlichkeit.

»Herr Koller!«, rief er winkend. Es war wohl als Frage 
gedacht, wirkte aber mehr wie ein Stellungsbefehl.

Ich nickte.
»Alles gleich gefunden? Gute Fahrt gehabt? Brettschnei-

der mein Name. Die Hand kann ich Ihnen leider nicht geben: 
Ansteckungsgefahr!« Zur Demonstration seiner Unpässlich-
keit streckte er beide Hände in die Höhe und spielte Luft-
klavier. »Ihrem Gepäck wird es nichts ausmachen, oder?« 
Er ging zum Kofferraum. »Hier drin, nehme ich an.«

»Eigentlich kann ich das selbst tragen.«
»Machen Sie mich nicht arbeitslos!«
Achselzuckend öffnete ich. Solange die Spuren des 

Zusammenstoßes unentdeckt blieben, war mir alles recht. 


