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»Kann ein allmächtiges Wesen einen so schweren Stein 
erschaffen, dass es ihn selbst nicht hochheben kann?«

Paradoxon der Allmacht

»Wenn ich die Möglichkeit hätte, Gott nur eine einzige 
Frage zu stellen, so wäre diese: Was ist wirklich mit mei-
nen Freunden in dieser Nacht passiert?«

Yuri Yudin – einzig Überlebender  
der Djatlow-Expedition
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P r O L O G

Wie frei ist unser Wille?

1. Februar 1959, nördliches Uralgebirge, Sibirien, Sow-
jetunion

»Ich friere.« Anastasija Saizewa hatte das Gefühl, ihr Kör-
per bestünde aus Holz und in ihren Venen würde gefro-
renes Harz fließen. »Wir hätten vielleicht auf die Mansin* 
im Dorf Vizhai hören sollen.«

Tatjana Orlowa blickte ihre Freundin unsicher an. Die 
alte Schamanin aus dem Mansendorf hatte die Gruppe 
junger Studenten in der Nacht vor ihrem Aufstieg auf den 
Berg Cholat Sjachl gewarnt. Yuri Yudin, der einen mansi-
schen Großvater hatte, verstand die Angst der Schamanin 
und bekam Zweifel, die Tour fortsetzen zu können. Aber 
Igor Djatlow, ihr Tourenleiter, tat die Warnung der alten 
Frau als unsinnigen Aberglauben ab. Ein moderner Sowjet-
bürger und aufgeklärter Student ließe sich nicht durch alte 
Geschichten eines rückständigen Volks von seinen Vorha-
ben abhalten. Yuri Yudin hatte Igor gewarnt. Er wusste, 
was Cholat Sjachl in der Sprache der Mansen bedeutete. 
Doch Igor ließ sich nicht beirren und führte sie zum Berg. 
Als Anastasija ihn darauf aufmerksam machte, dass die 
Route, die er für den Aufstieg mit den Ski gewählt hatte, ein 
Umweg war und sie besser am Waldrand unten im Tal hät-
ten übernachten sollen, wies er ihre Kritik harsch zurück.

* Ugrisches Volk nordöstlich des Ural
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»Du bist nur eine Studentin und dazu noch eine Frau. 
Warum glaubst du, meine Entscheidungen anzweifeln zu 
können, wenn du noch nie in deinem Leben Menschen 
geführt hast?«

Anastasija hatte geschwiegen. Und nun waren sie vor 
Einbruch der Dämmerung am Fuße des Cholat Sjachl 
angelangt und hatten ihr Zelt aufgeschlagen. Auf dem 
»Berg der Toten«, wie er bei den Mansen hieß, herrsch-
ten mittlerweile minus 30 Grad Celsius. 

Anastasija und die anderen acht Tourenmitglieder 
waren unter ihre Rosshaardecken gekrochen und ver-
suchten zu etwas Schlaf zu kommen. Der Nachthimmel 
war schwarz. Ein leichter Wind strich über die Schnee-
flanken des Cholat Sjachl. Die Zeltplane zitterte wie ein 
verwundeter Vogel. Anastasijas durchgeschwitzte Klei-
der waren gefroren, ihr Körper gab nur wenig Wärme 
ab, denn sie hatte außer Tee nichts Wärmendes zu sich 
genommen. Sie dachte über Yuri Yudin nach. Ursprüng-
lich waren sie zehn Absolventen der Moskauer Sport-
akademie gewesen, die als Abschlussreise diese Bergtour 
planten. Yuri hatte sich krank gefühlt, war auf halber Stre-
cke umgekehrt und nach Vizhai zurückgekehrt.

»Glaubst du, Yuri hatte Angst?«, flüsterte Anastasija, 
die unter Tatjanas Decke schlüpfte.

»Was machst du da?«, fragte Tatjana leise und warf einen 
prüfenden Blick auf die anderen im Zelt. Beruhigt stellte 
sie fest, dass alle schliefen.

Anastasija blickte in Tatjanas blaue Augen, während ihre 
Hände über die straffen Schenkel der Freundin strichen.

»Du bist so warm. Ich friere«, flüsterte Anastasija ihr 
ins Ohr.
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Sie begegnete Tatjana erstmals vor drei Jahren bei 
einer Vorlesung über die Möglichkeiten mentaler Beein-
flussung von Menschen an der Universität Moskau. Es 
war Liebe auf den ersten Blick gewesen. Noch am sel-
ben Abend verbrachten sie ihre erste Nacht miteinan-
der, erkundeten ihre Körper und liebten sich ohne Gren-
zen. Am nächsten Morgen kam die Angst. Ihre Liebe 
war gegen die Vorstellungen des Systems. Nikita Chru-
schtschow hatte die Entstalinisierung erst begonnen. So 
herrschten in der Bevölkerung immer noch stalinistische 
Ansichten und Gesetze. Gleichgeschlechtlichkeit war für 
die Gesellschaft eine Krankheit. Beide wussten, worauf 
sie sich einließen. Sie waren dazu verdammt, eine Schat-
tenliebe zu leben. Eine Liebe, die nie die Sonne sehen 
durfte. Wenn die Universitätsleitung davon erfuhr, wür-
den sie im besten Fall vom Studium ausgeschlossen. Im 
schlimmsten Fall hätte man sie in ein Straflager nach 
Sibirien geschickt.

Tatjana sah das Lächeln in Anastasijas Augen. Beide 
mussten dasselbe gedacht haben. »Wir sind verrückt. Jetzt 
sind wir aus freien Stücken in Sibirien«, stellte Tatjana 
kichernd fest.

»Könntet ihr beiden endlich ruhig sein. Wir wollen 
schlafen«, murrte Igor Djatlow.

Tatjana schwieg. Ihre Hände glitten zärtlich über Anas-
tasijas Wangen, die ihre Geste mit einem provokativen 
Streicheln über die Innenseite ihrer Schenkel erwiderte. 
Begehren lag in ihren Augen.

»Wir sollten den Moment leben«, sagte Tatjana leise 
und küsste Anastasija zärtlich auf den Mund.

»Was war das?«, schrie Mischa Sergejew.
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Anastasija zog erschrocken ihre Hand zurück. 
Mischa saß aufrecht, blickte aber nicht in ihre Rich-
tung, sondern zum Zeltausgang. Ein Raunen ging durch 
das Zelt.

»Was soll das Mischa? Lass uns schlafen«, murmelte 
Aleksey mit seiner Baritonstimme.

Mischa ließ sich nicht beirren. »Da war was. Ich bin 
ganz sicher.«

Anastasija kicherte nervös.
»Hast du wieder den Mink* gehört? Hat der kleine 

Sascha Angst vor dem behaarten, großen Affenmen-
schen?«, spielte Tatjana die besorgte Mutter und musste 
lachen. »Das sind nur Märchen der Mansen, um kleinen 
Kindern Angst zu machen.«

Anastasija musste nun auch lachen. Plötzlich durch-
schnitt ein Heulen die Nacht.

»Hört ihr das?«, zischte Mischa.
Tatjana sah, wie schnell die Angst Anastasija wieder 

im Griff hatte.
»Das sind Wölfe«, erklärte Aleksey schlaftrunken und 

warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Es ist erst drei 
Uhr. Gebt mir noch zwei Stunden.«

Wieder war das übernatürliche Heulen zu hören. 
Mischa ließ sich nicht beruhigen.

»Das ist kein Wolf.«
Er öffnete seinen Rucksack, zog ein Taschenmesser 

hervor, stand auf und begann eine Handbreit unter der 
Querstange, die das Zeltdach trug, einen Schlitz in das 
Zeltleinen zu schneiden. Aleksey, der zwei Köpfe größer 
war, sprang mit einem Satz auf, schlug Mischa das Mes-

* Mink = mansische Bezeichnung für den Yeti/Bigfoot
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ser aus der Hand und stieß ihn beiseite, sodass er auf die 
anderen fiel. 

»Durak!* Sollen wir erfrieren?«
Mischa hörte nicht auf ihn, sprang ungewöhnlich 

schnell wieder auf, um durch den Schlitz nach draußen 
zu blicken. 

»Da!«
Mittlerweile waren auch die anderen aufgewacht und 

blickten schlaftrunken um sich. Nun stand Oleg, der 
Dickste unter ihnen, auf, schob Mischa missmutig bei-
seite und schaute in die mondlose Schneelandschaft. Was 
er sah, konnte er nicht erklären. Orangefarbene Licht-
kugeln flogen langsam über den Horizont in ihre Rich-
tung. Er betrachtete sie mit einer Mischung aus Neugier 
und Angst, die in Panik umschlug, als eine der Kugeln 
auf ihr Zelt zusteuerte und kurz davor mit einem durch-
dringenden Zischen im Schnee landete. Rauch stieg aus 
dem brodelnden Loch. Eine weitere Kugel schlug auf die 
Zeltbahn, brannte sich durch den Stoff und fiel auf die 
Liegenden. Alle waren auf einen Schlag wach. Roman-
packte seinen Schuh und versuchte, die brennende Kugel 
durch Schläge zu löschen. Sein Versuch verschlimmerte 
die Situation, denn nun teilte sich die Kugel in weitere 
kleine brennende Teile, die weit mehr Rauch erzeugten 
als zuvor. Roman fluchte und versuchte, zum Zeltaus-
gang zu gelangen. 

In diesem Moment schlug eine andere orange Kugel 
vor dem Ausgang ein. Schnell entwickelte sich dichter 
Rauch, der ihre Atemwege stark zu reizen begann. Alek-
sey sprang auf Mischa zu, riss dessen Messer an sich und 

* Narr
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schnitt nun selbst ein Loch in die Zeltwand. Igor tat es 
ihm auf der anderen Seite gleich. Schreiend und hustend 
stürmten die neun Studenten in die eiskalte Nacht. Ver-
stört, in Unterwäsche, barfuß, standen sie bis zu den 
Knien im Schnee um das Zelt herum und starrten auf 
den Rauch, der durch die zerschnittene Zeltplane quoll. 
Anas tasija las auf ihren Gesichtern, dass auch sie nicht 
verstanden, was sich hier grade zugetragen hatte. Ihre Bli-
cke wanderten in die Richtung, aus der die Kugeln kamen. 
Ein Windstoß stob Eiskristalle über das weite Schneefeld, 
welches sich bis zum Gipfel des Cholat Sjachl erstreckte. 
Die felsigen Bergkämme wurden vom Schwarz der Nacht 
verschlungen. Keine weiteren Kugeln tauchten mehr am 
Horizont auf.

»Verdammt, Igor!«, fluchte Yuri. »Du hättest auf Alek-
sey hören sollen.«

Unter ihnen im Tal lag der Wald. Aleksey blickte zu 
Igor. Er hatte ihm vorgeschlagen, die Nacht im Schutz 
dieses Waldes zu verbringen. Aber Igor wollte die gewon-
nene Höhe nicht verlieren und hatte sie weiter hinauf auf 
das Plateau des Cholat Sjachl geführt.

»Wir müssen schnell in die Wärme, sonst erfrieren wir«, 
sagte Aleksey. »Unten im Wald finden wir Brennholz.«

»Seit wann gibst du hier die Befehle?«, herrschte ihn 
Igor an.

»Wenn du uns von Anfang an in den Wald geführt hät-
test, wären wir nicht der Kälte des Berges und diesen … 
brennenden Kugeln ausgesetzt.«

»Hört auf!« Anastasija stellte sich zwischen die beiden 
Männer, die aufeinander zuliefen. »Wenn wir uns gegen-
seitig bekämpfen, sterben wir.«
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Igor sah, wie sehr Anastasijas Körper vor Kälte zitterte. 
»Also gut, sucht eure Kleider. Wir packen alles zusam-
men und gehen zum Wald.«

»Verdammt noch mal, wir hätten auf die Schamanin 
hören sollen«, fluchte Aleksey.

In diesem Moment drang wieder das übernatürliche 
Heulen aus dem Wald zu ihnen herauf. Alle hielten in 
ihren Bewegungen inne.

»Vielleicht sollten wir doch hier oben bleiben«, sagte 
Tatjana leise. »Was meinst du Anastasija?«

Als sich Tatjana zu ihrer Freundin wandte, packte sie 
Entsetzen. Anastasijas Augen hatten sich nach innen ver-
dreht. Ihr Körper zuckte in wildem Tanz. Sie verlor das 
Gleichgewicht und fiel in den Schnee, wo sie Krämpfe 
schüttelten. Sekunden später übergab sich Igor. Ein 
Schwall heller Flüssigkeit ergoss sich in den Schnee.

Am Horizont tauchte plötzlich eine grüne Feuerkugel 
auf. Sie flog nur wenige Meter über ihren Köpfen ins Tal 
hinunter. Tatjana blickte ihr nach und sah nun, dass sich 
auch ihre anderen Freunde, im Schnee kniend, übergaben. 
Manche torkelten ziellos umher, rissen ihre Köpfe in den 
Himmel und ihre Körper krampften in Wellen. Tatjana 
packte Entsetzen. Was ging hier vor? Ich muss mich um 
Anastasija kümmern, schoss es ihr durch den Kopf. In 
diesem Augenblick packte sie jemand am Arm, riss sie 
herum und warf sie rücklings in den Schnee.

»Mischa! Was …?«
Mehr schaffte sie nicht zu sagen. Mischa ließ sich mit 

den Knien auf ihren Brustkorb fallen, sodass sämtliche 
Luft aus ihren Lungen entwich. Als sie ihm in die Augen 
blickte, war sein Blick leer. Gewaltsam öffnete er ihren 
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Mund, riss ihre Zunge heraus und schnitt sie mit einer 
schnellen Bewegung ab. Tatjana stieß einen gurgelnden 
Schrei aus. Mischa ließ so schnell von ihr ab, wie er sich 
auf sie gestürzt hatte. Aus den Augenwinkeln sah sie, 
wie er sich nun auf Yuri stürzte, der ihm den Rücken 
zuwandte. Dieser war so überrascht von dem Angriff, 
dass er mit dem Gesicht in den Schnee fiel. 

Als die beiden Männer miteinander rangen, ver-
schwamm das Bild vor ihren Augen. Tränen des Schmer-
zes mischten sich mit dem Gefühl von Hoffnungslosig-
keit. Ihr wurde bewusst, dass sie verloren war. Auf allen 
Vieren kroch sie zu Anastasija, deren Körper immer noch 
krampfte. Plötzlich färbte sich der Nachthimmel über 
ihr in tiefes Gelb. Aus dem Schnee stiegen Nebelgestal-
ten. Hinter den Felsen krochen in schnellen Bewegungen 
froschartige Wesen hervor, die zwischen ihnen umher-
huschten. Das Gelb des Himmels verwandelte sich in 
ein dunkles Rot. 

Tatjana wurde übel, als die Sterne aus dem Univer-
sum auf sie zuflogen und ihre Brust durchbohrten. Die 
Nebelwesen traten vor ihre Freunde und schüttelten 
sie. In Panik rannten diese vor den Gestalten davon. Sie 
wollte nach ihnen rufen. Einzig ein klägliches Röcheln, 
vermischt mit warmem Blut, kam über ihre Lippen. Wo 
war ihre Freundin? Wo waren die anderen? Sie war alleine 
auf dem weiten Schneefeld und hatte die Orientierung 
verloren. Als sie sich umdrehte, erschrak sie. Direkt vor 
ihr stand Anastasija mit leerem Blick. Als Tatjana aufste-
hen wollte, drückte diese sie mit dem Fuß zurück in den 
Schnee. Starke Hände packten sie plötzlich an den Schul-
tern und zogen sie hinauf zur Spitze des Bergs der Toten.
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K a P i t e L  1

Einsames Rot auf goldenem Feld.
Wiegt im Wind mit fremden Farben.
Blätter verlieren sich im Blau.
Eine schwarze Krone bleibt.
Gefüllt mit Samen der Hoffnung.

Maxim Charkow betrachtete die Zeilen. Er war unzu-
frieden mit den Worten, die er für das Gefühl, welches er 
seit Tagen empfand, gesucht hatte. Obwohl er sich den 
Nachmittag freigenommen hatte und eine Tüte mit Köst-
lichkeiten aus Vladimirs russischem Restaurant in seinem 
Kühlschrank auf ihn wartete, empfand er keine Freude. 
Sie war verflogen, als er sich entschieden hatte, seinem 
Gedicht heute eine endgültige Form zu geben. Er fragte 
sich, warum es ihm so schwerfiel. Ihm wurde klar, dass die 
Worte ihn zu stark an sein gegenwärtiges Leben erinnerten.

Müde legte er sein schwarzes Notizbuch beiseite, ging 
in die Küche, öffnete die Flasche georgischen Rotwein, 
den er von Vladimir geschenkt bekommen hatte, stellte 
sie zusammen mit dem Essen auf ein Tablett und trug 
alles ins Wohnzimmer. Als er sich auf das Sofa setzte, 
öffnete er das dahinter liegende Fenster. Der Lärm des 
Feierabendverkehrs drang von der Einfallstraße, die von 
der Hardbrücke aus zäh in die Stadt strömte, zu ihm und 
nahm etwas von seiner Einsamkeit.

Als er die kleinen Kunststoffschachteln zu öffnen 
begann, kehrte ein Stück der Freude zurück. Vladimir 



16

hatte ihm verschwiegen, welche Speisen er für ihn ein-
gepackt hatte. Die erste Schachtel offenbarte schon den 
Inhalt, kaum hatte er den Deckel geöffnet. Knoblauch und 
Sauermilch. Die Beilage für Wareniki, die in der nächsten 
Verpackung zum Vorschein kamen. Der Geruch verriet, 
dass sie mit Sauerkraut und Schweinefleisch gefüllt sein 
mussten. Vladimir hat es gut mit mir gemeint, dachte er, 
als er die anderen beiden Behälter öffnete: eine Portion 
Schtschi, die für zwei gereicht hätte. Charkow liebte die 
deftige Suppe, deren Zutaten sich aus Kohl, Speck, But-
ter, Tomaten, Lorbeer und Hackfleischbällchen zusam-
mensetzten. Zum Dessert gab es zwei Stück Zupfkuchen 
mit einer dicken Füllung Vanillepudding. 

Er ging mit den Speisen zurück in die Küche, füllte 
eine Portion Schtschi in einen Teller und schob sie zusam-
men mit den Wareniki in die Mikrowelle. Nach wenigen 
Minuten zog er die dampfenden Gerichte heraus und 
setzte sich wieder auf das Sofa. Erst jetzt spürte er den 
Hunger. Zu hastig verschwand der erste Löffel Schtschi 
in seinem Mund, sodass er sich die Zunge verbrannte. Ein 
Schluck Rotwein linderte den Schmerz. Während er aß, 
schlug er sein Notizbuch auf und las noch einmal die Zei-
len seines Gedichts. Das Essen versöhnte ihn ein wenig 
mit seinen Worten und letztendlich mit sich selbst. Er 
las den letzten Satz noch einmal. Das Wort »Hoffnung« 
löste Unbehagen in ihm aus und er fragte sich, woher 
dieses Gefühl stammte.

»Du kannst ein trügerischer Freund sein«, sagte er leise.
Es gab eine Zeit in seinem Leben, da hatte er sich mit 

seinem eigenen Tod beschäftigt. Während seines Jurastu-
diums las er Bücher über Nahtoderfahrungen und hatte 



17

sich mit der Sicht von Psychologen und Philosophen auf 
das Leben nach dem Tod auseinandergesetzt. Er war letzt-
endlich zu keinem Schluss gekommen. Niemand kann 
beweisen, dass wir eine Seele haben oder eine Reinkar-
nation möglich ist. Es bleibt uns nur die Hoffnung oder 
der Glaube, wie die Kirchen es nennen. Nicht viel, stellte 
Charkow fest. 

»Vielleicht wäre es besser, wenn die Hoffnung zuerst 
stirbt.«

Wenn nichts mehr nach dem Tod kommt, sind mein 
Tun, meine Gedichte, meine Handlungen, einfach alles 
ohne Bedeutung. Es gibt kein weiteres Leben, in dem 
man dazulernen wird. In dem man den Weg mit neuen 
Erkenntnissen seiner Seele weitergehen kann. Er spürte, 
wie dieser Gedanke sich seinem innersten Wunsch wider-
setzte.

»Die Hoffnung soll siegen«, sagte er, leerte sein Glas 
in einem Schluck und überhörte das erste Klingeln sei-
nes Mobiltelefons.

Auf dem Display erschien der Name seiner Assisten-
tin Priska Künzler.

»Priska, du weißt doch, dass ich freihabe«, sagte er 
zur Begrüßung.

»Ja, Chef. Aber ich dachte, ich rufe dich in diesem Fall 
doch lieber an.«

»Worum geht es?«
»Um Komarow«
Charkow brauchte einen Moment, um den Namen 

mit den dazugehörenden Informationen zu verbinden.
»Sprichst du von Igor Komarow? Dem leitenden Ver-

treter der russischen Gasgesellschaft in Zürich?«



18

»Genau den meine ich«, antwortete Priska. »Seine Lei-
che liegt in einer Mietvilla am See. Walter hat uns damit 
beauftragt. Soll ich das alleine mit Cla machen, oder willst 
du dabei sein?«

*

Wenige Stunden zuvor, Villa Lilya am Zürichsee

Regen. Kalt. Endlos. Dumpf fielen Schlammklumpen auf 
das gebeizte Fichtenholz des Sargs. Sein Vater hatte das 
billigste Modell gewählt. Mehr konnte er sich nicht leisten. 
Frank sah indessen von Alkohol entzündete Augen, die 
auf dem Grund des Grabes nach einer Erklärung für alles 
Geschehene zu suchen schienen. Er wusste nicht, ob unter 
den Regentropfen auf dem Gesicht seines Vaters auch 
Tränen zu finden waren. Zu undurchsichtig waren des-
sen Gefühle. Klamme Nässe drang durch Franks Hosen 
und fand den Weg in seine Schuhe. Er sah den Priester, 
dessen Lippen sich bewegten, hörte aber nicht, was die-
ser sagte. Ein dumpfes Dröhnen in seinem Kopf überla-
gerte die Welt, die ihn umgab. Irgendwann wandte sich 
der Priester ihm zu. Schüttelte mechanisch seine Hand 
und ging. Als auch sein Vater sich von ihm abwandte und 
ging, sah ihm Frank nach, ohne ihm zu folgen. Er wollte 
seine Mutter nicht verlassen. Noch nicht. Vor drei Tagen 
hatte er sie im Krankenhaus besucht. Jetzt lag sie in dem 
dunklen Schacht vor seinen Füßen. Ein schlichtes Holz-
kreuz würde daran erinnern, dass sie einmal existiert hatte. 
Frank hatte ihre Anwesenheit nie gefühlt. Die von seinem 
alkoholkranken Vater hingegen war unerträglich präsent. 
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Er steckte seine Fäuste in die Hosentaschen. In der Rech-
ten spürte er die drei Hundertfrankenscheine. Das Erbe 
seiner Mutter. Alles, was sie ihm hinterließ. 

»Mehr kann ich dir nicht geben«, hatte sie gesagt.
Um ihre Worte zu hören, musste er sein Ohr damals 

dicht an ihre trockenen Lippen legen. Ihre Stimme war 
kaum zu hören gewesen und kündete vom herannahen-
den Tod. Er hätte dankbar sein müssen. Das wusste er. 
Aber ihm fehlte jedes Gefühl dafür. Der Kuss auf die 
kalte, schweißnasse Stirn seiner Mutter war ihr Dank 
genug. Als er durch die grellen Gänge des Zürcher Uni-
versitätsspitals zum Ausgang lief, spielte er in der Hand 
mit den Geldscheinen. Er plante, sie sofort auszugeben, 
wollte sie schnell loswerden. Nichts sollte ihn mehr an 
seine Mutter erinnern.

Ein Geruch stieg ihm in die Nase und riss ihn aus dem 
Traum seiner Erinnerungen. Penetrant. Zu süß. Stechend. 
Übelkeit kroch seine Speiseröhre hinauf. Schlagartig war 
er wieder in der Realität und schlug auf den harten, kalten 
Marmorboden auf. Sein Körper zitterte vor Kälte. Bren-
nende Flüssigkeit schoss aus seinem Mund und spritzte 
auf den weißen Stein. Sein Magen schien leer, trotzdem 
würgte er mehrere Male. Er wischte Erbrochenes von 
seinem Mund und realisierte nicht, wo er sich in die-
sem Moment befand. Der Friedhof und das Kranken-
haus waren verschwunden. 

Erst jetzt erkannte er, dass er nackt war. Was ist hier los, 
fragte er sich. Späte Mittagssonne schien durch die Fens-
terfront, hinter der verschwommen ein Garten und der 
See zu erkennen waren. Die Welt um ihn drehte sich, der 
Boden schwankte. Wieder verspürte er Übelkeit. Stöh-
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nend ließ er sich auf den Rücken fallen, um dem Schwin-
del zu entgehen, der ihn gegen seinen Willen fest umklam-
mert hielt. 

Als er zur Decke aufblickte, erkannte er einen prunk-
vollen Kristallleuchter. Langsam erinnerte er sich wieder 
an die letzten Stunden. Schritt für Schritt. Die Beerdi-
gung seiner Mutter war schon vor Tagen gewesen. Dazwi-
schen war anderes geschehen. Ereignisse, die sein Leben 
verändert hatten. In einer Geschwindigkeit, mit der er 
nicht gerechnet hatte. Marija! Ihr Bild tauchte in seinem 
Kopf auf. Und Barbara. Zwei Frauen, die unterschiedli-
cher nicht hatten sein können. Frank schloss die Augen, 
um den Schwindel zu kontrollieren. Aufstehen konnte 
er nicht. Obwohl sein Körper vor Kälte zitterte, blieb er 
auf dem Marmorboden liegen. Er roch sein Erbrochenes. 
Nur unter größter Anstrengung gelang es ihm, eine neue 
Welle aufsteigender Übelkeit zu unterdrücken. 

Was war geschehen? Warum war er nackt? Da war 
diese Party. Schamloser Luxus im Überfluss. Der Kris-
tallleuchter war geschmückt gewesen. Mit lächerlichen 
Heiligenbildchen. Frank sah sie wieder vor sich. Es waren 
russische Heiligenbildchen. Kleine Ikonen. Jede wäre 
3.000 Franken wert, hatte Marija gesagt. Er hatte sich in 
der Gesellschaft der anderen unwohl gefühlt, deplatziert, 
denn er war keiner von ihnen. Sein Wunsch war dazu-
zugehören.

Irritiert sah er sich um. Wo waren die Gäste der Party, 
die Bar, das Buffet, all der Prunk? Ich bin immer noch in 
dieser Villa am See, stellte er fest. Sein Verstand brachte 
die Bildfetzen seiner Erinnerungen mit der Realität, die 
vor wenigen Stunden hier geherrscht hatte, nicht zusam-
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men. Mühsam versuchte er sich zu entsinnen, wann die 
Party begonnen hatte. War es gestern? Oder in der Nacht 
davor? Seltsam. 

Seine Erinnerungen schienen wie mit blasser Kalk-
farbe übertüncht. Er wusste nur noch, dass er Marija end-
lich hatte wiedersehen können. Ihre erste Begegnung war 
zufällig. Während er in der Lobby des Hyatt auf Barbara 
gewartet hatte, setzte sich Marija ungefragt zu ihm und 
verwickelte ihn in ein Gespräch. Ein Engel, hatte er gleich 
gedacht, ohne zu verstehen, warum sie ausgerechnet ihn 
ausgewählt hatte. Er, der keinen teuren Anzug trug und 
einige Jahre jünger als sie war.

»Du siehst gut aus«, hatte sie ihm, ohne zu erröten, 
eröffnet.

Auch er fühlte sich sofort zu ihr hingezogen und er 
hatte es geschafft, sich mit ihr erneut zu verabreden. Bar-
bara gegenüber verschwieg er die weiteren Treffen mit 
Marija. Bis zum Schluss. 

Von Marijas Mann, Igor Komarow, hatte er erst ges-
tern Nacht erfahren. Sie trug ein schulterfreies, goldfar-
benes Seidenkleid, das ihre schlanke Figur betonte. Sie 
war wunderschön gewesen und hatte sich immer wie-
der zu ihm gesellt, was ihm schmeichelte. Nur Barbaras 
Anwesenheit hatte gestört. Sie schien auf Marija eifer-
süchtig zu sein. 

»Ich habe nur dieses Kleid und Stöckelschuhe an«, 
hatte sie ihm lasziv ins Ohr geflüstert.

Als er ihr seine Liebe gestand, hatte sie laut gelacht. 
Die Überheblichkeit und Ablehnung in ihrem Lachen 
hatte er ignoriert, da sie bereits zu viel getrunken hatte. 
In diesem Augenblick war Komarow plötzlich zwischen 
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sie getreten. Marija stellte ihn in beiläufigem Tonfall als 
ihren Mann vor. Diese Tatsache traf ihn wie ein Schlag 
ins Gesicht. Er war viel älter als Marija. Komarow hatte 
ihn abschätzig gemustert, bevor er Marija unsanft am 
Arm packte und zu einer Gruppe von Männern führte, 
die gerade die Villa betraten und die sie kennenlernen 
sollte. Frank beobachtete, wie die Männer Komarow zu 
ignorieren schienen und mit Barbara in einem der Zim-
mer verschwanden. 

Er war wieder alleine. Wie schon oft zuvor. Wenig spä-
ter hatte sich Barbara wieder zu ihm gesellt, ihm ein Glas 
Champagner gereicht und ihn gebeten, mit ihr zu schla-
fen. Sie gingen hinauf ins Schlafzimmer, wo sie ihn auf 
das Bett warf, sich entkleidete und ihm Champagner ein-
flößte. Das war das letzte Bild dieser Nacht, das er abru-
fen konnte. Von diesem Moment an hatte er keine Erin-
nerungen mehr. Wie er hierher, nackt auf den Boden des 
Wohnzimmers, gekommen war, verschloss sich ihm.

Frank atmete tief ein. Der Schwindel ließ etwas nach. 
Wieder reizte der süßliche Geruch eines Parfums seine 
Nase. Er kannte ihn. Langsam drehte er seinen Körper 
in die andere Richtung des Zimmers. Auf dem weißen 
Ledersofa lag regungslos der Körper von Igor Koma-
row, dessen Aftershave den Raum zu füllen schien. Frank 
betrachtete Komarows behaarten Bauch. An der rech-
ten Hand stach ihm sein Siegelring ins Auge, auf dem er 
den Buchstaben D erkannte. Sein Blick wanderte nach 
unten. Es irritierte ihn, zwischen dicken Beinen den klei-
nen Penis zu sehen. Bei dem Gedanken, dass Marija mit 
diesem Mann Sex hatte, stieg wieder Übelkeit in ihm auf. 
Warum ist der Kerl nackt, fragte er sich und versuchte auf-
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zustehen. Der Schmerz kam wie ein Stromschlag. Stöh-
nend brach er auf dem Boden zusammen. Sein Körper 
war immer noch zu schwach. Alles schmerzte. 

»Komarow, wach auf!«
Als sich dieser nicht regte, kroch er auf allen vieren zu 

ihm. Er schüttelte Komarow und wich, kaum hatte er des-
sen Oberschenkel berührt, stöhnend zurück. Komarows 
Körper war eiskalt. Seine Glieder steif. Panisch robbte er 
nach hinten, seine Hände griffen in das Erbrochene, glit-
ten seitlich weg und er fiel hart auf den Rücken.

Ich muss hier weg, war sein einziger Gedanke. Er war 
nun hellwach. Die Angst gab ihm Kraft.

»Wo sind meine Kleider?«
Frierend rannte er in den ersten Stock, wo die Schlaf-

zimmer waren. In eines von ihnen musste Barbara ihn 
geführt haben. Als er die erste Tür öffnete, hatte er den 
Eindruck, sich im Zimmer geirrt zu haben. Es war kein 
Bett zu sehen. Aber an die Wandschränke erinnerte er sich. 
Als er die nächste Tür öffnete, wusste er, dass irgendet-
was geschehen war, was er jetzt noch nicht verstand. Dort 
stand ein Doppelbett, dessen Matratzen mit einer Plastik-
folie abgedeckt waren. Er war sicher, in dem Schlafzim-
mer zu stehen, in das ihn Barbara geführt hatte. Aber wo 
war die Bettwäsche? Panisch riss er die Wandschranktü-
ren auf. Sie waren leer. Nicht einmal ein Bügel hing auf 
der Kleiderstange. Sein einziger Wunsch war, so schnell 
wie möglich dieses Haus zu verlassen. In diesem Moment 
hörte er Fahrzeuge den gekiesten Weg zur Villa hinauf-
fahren. Einen Moment verspürte er die Hoffnung, dass 
Marija ihn vielleicht holen würde. Er rannte zum Fens-
ter und blickte auf den Vorhof am Haupteingang. Als 
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er zwei Einsatzwagen der Polizei erkannte, ergriff ihn 
Panik. Etwas lief hier schief. Die Polizei würde nur ihn 
und den Toten vorfinden. Was das bedeutete, musste er 
sich nicht mehr vorstellen. 

Frank rannte in ein kleines Badezimmer am Ende des 
Flurs. Dort gab es ein Fenster, welches auf das Dach 
führte. In einem offenen Regal entdeckte er einen frisch 
eingepackten Bademantel. Er riss die Plastikfolie weg, 
zog ihn über, öffnete das Fenster und stieg auf das Dach, 
als er von unten die Haustürklingel hörte. Vorsichtig 
kletterte er zur Dachrinne. Unter ihm tauchten zwei 
Polizisten auf, die auf die andere Seite der Villa liefen. 
Frank wartete, bis sie in Richtung Terrasse verschwan-
den, sammelte allen Mut und sprang. Zu seinem Glück 
federte ein Rhododendron den Fall ab. Die brechen-
den Äste allerdings hatten die beiden Polizisten alar-
miert. Einer rief dem anderen etwas zu. Frank schaute 
nicht zurück, als er losrannte. Er hatte nur ein Ziel: die 
Mauer am Ende des Parks. Er hörte noch die Rufe der 
Polizisten, als er auf die Mauer sprang. Hart schlug er 
auf den Asphalt des Trottoirs und lief weiter durch die 
Vorgärten der Einfamilienhäuser Zollikons, hinauf in 
den schützenden Wald.

*

Eine halbe Stunde später fuhr Maxim Charkow die 
gekieste Einfahrt zur Villa hinauf. Die mächtigen Buchen 
warfen große Schatten. Sie wirkten wie alte Männer, die 
das zarte Grün der Wiese zu beschützen schienen. Zwei 
Polizeifahrzeuge und der Wagen des forensischen Diens-
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tes standen vor dem Haupteingang, als er auf den mit 
Sandsteinplatten belegten Platz vor dem Eingang fuhr. 
Kaum war er ausgestiegen, kam Cla Corai, sein Assis-
tent, auf ihn zu. 

»Hallo Max, Danke, dass du deinen freien Nachmit-
tag …«

»Ist schon gut«, winkte Charkow ab. »Was ist hier los?«
»Francine ist drin und sichert Spuren. Das Bereit-

schaftsteam war zuerst am Tatort. Sie umrundeten das 
Haus von zwei Seiten. Ein junger Mann floh über das 
Vordach.« Cla zeigte auf die Stelle. »In einem Morgen-
mantel.«

»In einem Morgenmantel?«
Cla nickte. »Und barfuß.«
»Haben sie ihn erwischt?«
»Nein, er sprang über die Mauer. Sie haben ihn aus den 

Augen verloren. Aber wir haben eine gute Beschreibung.«
Charkow nickte knapp. »Da kann man nichts machen.« 

Er blickte in Richtung Villa. »Woher wussten sie, dass 
Komarow da drin ist?«

»Es war ein anonymer Anruf«, sagte Priska, die gerade 
durch die Haustür schritt. »Der Anrufer sagte, dass 
Komarow ermordet worden sei und wir ihn hier finden 
können.«

»Keine Nummernidentifizierung?«, fragte Charkow.
Priska schüttelte den Kopf. »Auch die Stimme können 

wir keinem Geschlecht oder Alter zuordnen.«
»Verzerrt?«
»Ja«, bestätigte Cla. »Vielleicht eine Abrechnung unter 

Russen?«
»Warum glaubst du das?«, fragte Charkow.
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»Komarow liegt splitternackt auf dem Sofa. Er wurde 
erwürgt. Außerdem hatte er vor seinem Tod Geschlechts-
verkehr.«

»Mit einem Mann«, präzisierte Priska mit vielsagen-
dem Blick. 

»Vielleicht mit dem jungen Mann im Bademantel.« 
»Wir gehen davon aus«, sagte Priska. 
»Warten wir ab, ob Francine Spuren finden wird«, gab 

Charkow zu bedenken. »Sonst noch was?«
»Wir haben eine Fahndung nach dem Mann herausge-

geben und lassen die Gegend nach ihm absuchen«, infor-
mierte Cla weiter. »Ach ja, erste Zeugen sagen, dass hier 
gestern Nacht eine Party gestiegen ist. Sie haben eine 
Menge teurer Schlitten rein- und rausfahren sehen. Die 
Villa war hell erleuchtet. Die Musik zu laut.«

»Nummernschilder?«, fragte Charkow.
Cla schüttelte den Kopf. »Leider nur einige Automar-

ken.«
»Gut. Ich gehe jetzt rein und rede mit Francine«, ent-

schied Charkow. »Danke, dass ihr mich trotz meines 
freien Nachmittags angerufen habt.«

»Du kanntest ihn, nicht wahr?«, fragte Cla und warf 
Priska dabei einen fragenden Blick zu.

»Komarow?« Charkow zögerte. »Oberflächlich. Von 
den Botschaftsanlässen. Wir waren nicht befreundet, 
wenn du das meinst.«

Cla hob entschuldigend die Arme.
»Ist schon gut« Charkow wandte sich ab und stieg die 

Marmorstufen zur Villa hinauf.
Weit kam er nicht. Die Rechtsmedizinerin Francine 

Boviard, die Komarows Leiche untersuchte, hatte den 
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gesamten inneren Bereich der Villa abgesperrt. Der Ein-
gangsbereich wies überall Spuren von Fingerabdruck-
untersuchungen auf. Durch den Treppenaufgang hinauf 
sah er zwei Mitarbeiter von Francines Team, die Fotos 
machten, während eine Frau Fingerabdrücke von den 
Wänden nahm.

»Du kannst noch nicht rein«, begrüßte ihn Francine, 
die eine Probe zwischen Komarows Beinen entnahm und 
den Wattestab in einem Kunststoffbehälter verschloss. 
»Hattest du dir nicht freigenommen?«

»Ich nehme mir ein andermal frei.«
»Wann hast du das letzte Mal Urlaub gemacht?«, 

bohrte Francine weiter nach.
»Hast du was für mich?«, fragte Charkow gereizt.
»Es ist definitiv Igor Komarow.«
»Das sehe ich.«
»Ich habe Samen in seinem Anus gefunden. Oben liegt 

eine Kunststoffverpackung. Sehr wahrscheinlich war 
ein Bademantel drin. Die Fingerabdrücke konnten wir 
sichern und wir haben Kopfhaar gefunden.«

»Schwarz?«
Francine nickte. »Entsprechend der Beschreibung der 

zwei Polizisten, die den jungen Mann haben entwischen 
lassen.«

Charkow blickte sich um. »Wer hat hier aufgeräumt?«
Francine zuckte mit den Schultern.
»Merkwürdig«, sagte Charkow leise.
»Warum?«
»Das ist doch eine Mietvilla. Ich frage mich, warum 

hier alles aufgeräumt ist.«
»Das gehört zum Service« erklärte Francine. »Aber du 


