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stadt am Neckar und der Region mit ihren knapp drei Millionen Einwohnern 
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Justin Larutan, geboren in Stuttgart und aufgewachsen in 
der Region, ist nach seinem 1998er Romandebüt »Tangens« 
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A A S  I M  W A L D

Stuttgart hat einige architekturgeschichtlich bedeutende 
Bauwerke zu bieten, allerdings weit weniger als ver-
gleichbare europäische Großstädte. Von überregionaler 
Berühmtheit sind lediglich Ludwig Mies van der Rohes 
Weißenhofsiedlung   1  , die als Keimzelle der modernen 
Architektur gilt, jenes Baustils, der nach dem Zweiten 
Weltkrieg wie ein Ausschlag das Antlitz dieses Planeten 
verwandelte, und die Neue Staatsgalerie   2   als zentrales 
Bauwerk der postmodernen Architektur. In den letzten 
Jahren hinzugekommen sind zwei Würfel, der des Kunst-
gebäudes auf dem Schlossplatz  3   und der der Neuen Stadt-
bibliothek am Mailänder Platz.  4 

Sicher keine architektonische Perle ist der Stadtteil 
Asemwald, dafür neben Stuttgart-Neugereut der bizarrste 
Auswuchs der modernen Wohnideologie in der Landes-
hauptstadt – Luft, Licht, bezahlbarer Wohnraum für jeder-
mann –, bestehend vorwiegend aus drei großen Wohn-
hochhäusern aus den 1960er-Jahren, die man »Hannibal« 
getauft hatte.

Der karthagische Feldherr musste aus ungewissem 
Grund Pate stehen für die fast baugleichen Wohnblocks 
mit 70 Metern Höhe und jeweils 23 Stockwerken, die 
Stuttgart aus Richtung der Filderebene schon von Wei-
tem ankündigen.   5   Im Grunde mitten im Wald erbaut, 
bilden die Grundrisse der drei Betonklötze ein rätselhaftes 
dreistrichiges Zeichen an außerirdische Besucher, in etwa 
wie ein halbierter Buchstabe eines fremden Alphabets. 
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Die 1.800 Bewohner müssen ein besonderer Menschen-
schlag sein, denn die meisten leben dort seit den 1970er-
Jahren (weshalb es auch immer weniger werden). Sei-
tens der Bauherrn wurde alles für sie getan, was das Herz 
eines modernistischen Stadtplaners höher schlagen ließ: 
eine direkte Schnellstraßenanbindung, ein Ladenzent-
rum, ein Tennisplatz, ein Höhenrestaurant, ein Panorama-
Schwimmbad im 20. Stock  6   sowie ein evangelischer und 
ein katholischer Kindergarten. Der Stadtteil bringt es auf 
die beträchtliche Bevölkerungsdichte von 10.000 Einwoh-
nern pro Quadratkilometer und gilt als bei Weitem nicht 
so verroht wie andere Plattenbausiedlungen der Republik. 

In einer Wohnung im 18. Stock des westlichen, quer zu 
den beiden anderen stehenden Betonblocks starrte Stefan 
angespannt in die Nacht. Jessica schmiegte sich von hinten 
an ihn. Sanft begann sie, ihm den Nacken zu massieren. Er 
wirkte so mitgenommen in letzter Zeit. Sie hauchte ihm 
einen Kuss auf die Wange und sagte: »Im Grunde brau-
chen wir vor allem eines: einen unanfechtbaren Alibizeu-
gen, der uns nicht allzu nah auf die Pelle rückt. Mir ist da 
etwas eingefallen …« 

Stefan musste lächeln. Was für ein hübscher kleiner 
Kopf und was für böse Gedanken darin! Das liebte er an 
ihr. Sie erklärte ihren Plan. Er stellte einige Zwischenfra-
gen und ging, als sie fertig waren, noch einmal jede noch so 
unwahrscheinliche Eventualität durch: Sie wusste auf alles 
eine Antwort. Wahrscheinlich war es dieser Moment, als 
die Sonne hinter Degerloch versank und die leise gestellte 
Musik endgültig verklang, ein erschöpftes Innehalten der 
Welt, als er zum ersten Mal daran glaubte: Er würde es tun!

*



9

Im Großen und Ganzen haben die Leute ja keine Ahnung! 
Es denkt doch jeder, der Job als privater Ermittler sei viel-
leicht schlecht bezahlt, aber immerhin aufregend. Kli-
schees, wenn nicht von Sherlock Holmes oder Marlowe, 
dann zumindest von Matula, vernebeln ihnen die Vorstel-
lung dessen, um was es sich bei einem derartigen Brot-
erwerb im Kern handelt: um eine stupide Routinetätig-
keit, bei der man überdurchschnittlich oft erbärmlich fror. 

Tatsächlich lässt sich kaum ein langweiligerer Beruf den-
ken als der des Detektivs, denn alles, was Frank Vodenka 
bei der Arbeit außerhalb seines Büros tat, jedenfalls fast 
alles, bestand aus nicht enden wollender Warterei. Vie-
les ließ sich heute glücklicherweise am Rechner machen. 
Frank besuchte regelmäßig Fortbildungskurse, um sich 
über die Fortschritte der Überwachungstechnologien on- 
und offline zu informieren, und die waren rasant. Über-
wachungsgeräte boomten und wurden immer besser und 
billiger, eine kleine Cam für den Schlüsselanhänger mit 
beachtlicher Qualität bekam man heute für 10,99 Euro, 
eine gute Kamera-Drohne kostete keine tausend mehr. 
Was man theoretisch alles über den Rechner bequem im 
Büro herausbekam, das war unglaublich: Wie einfach sich 
Handys orten oder in Wanzen umwandeln ließen oder 
die im Rechner der Zielperson integrierte Webcam in eine 
Überwachungskamera umfunktioniert werden konnte, 
und wie leicht man über Trojaner und andere kleine Hel-
fer auf private Dokumente, Mails und Bilder zugreifen 
konnte … Das Problem war nur, dass all das nicht legal 
war. Machte aber jeder heutzutage. Illegal war es schon, 
privaten Grund zu betreten, und welcher Detektiv hätte 
sich daran je gehalten? Den Kunden war das alles ohne-
hin egal. »Macht die Konkurrenz doch auch«, oder: »Ihren 
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Rechner habe eh ich gekauft«, sagten sie, oder: »In mei-
nen vier Wänden kann ich doch wohl tun und lassen, was 
ich will«, oder: »Es dient doch nur dem Schutz des Jun-
gen«, und so weiter.

Frank, eher der vorsichtige Typ, bediente sich bei den 
weniger gesetzeskonformen Online-Aktionen, wenn sie 
sich nicht umgehen ließen, meist der aktiven Mithilfe sei-
ner Auftraggeber, sodass er nur als Berater fungierte. Die 
Arbeit am Rechner war jedenfalls meist spannend und 
führte vergleichsweise rasch zum Ziel. Ganz anders sah 
es bei klassischen Observationen aus.

Zum Beispiel das hier: Seit gut zwei Stunden hockte er 
im Wagen, starrte in den Regen und beobachtete den Ein-
gang, bis die da drinnen endlich fertig waren. Jede halbe 
Stunde musste er hinaus und sich die Beine vertreten, sein 
Rücken machte ihm im Sitzen große Probleme. Ab und 
an kamen ein paar späte Jogger oder Nordic-Walker vor-
bei, aber ansonsten war hier um diese Zeit fast niemand 
mehr draußen, weshalb auch? Auf dem Parkplatz standen 
einige Wagen, und der mitternachtblaue Lexus, auf den er 
es abgesehen hatte, parkte zwei Reihen weiter. 

Und all das nur für ein klassisches Foto der beiden, am 
besten in inniger Umarmung, noch erhitzt vom Liebes-
spiel, was seiner Auftraggeberin als Beweis reichen mochte. 

Die CD war zu Ende, er hatte weder Lust, sie zu wech-
seln, noch darauf, erneut den süßen Honig Nancy Sina-
tras über sich ergehen zu lassen. Vodenka seufzte und 
kramte nach seinen gesalzenen Erdnüssen. Unter ihnen 
lag die Zeitung und verdeckte die Digicam, die bereit-
lag, das entscheidende 1.000-Euro-Foto zu schießen. Wie-
der und wieder drang die Headline »Kuh tötet Lehrerin. 
Von DNA-Test überführt. Bäuerin droht Prozess« in sein 



11

müdes Bewusstsein, sodass er endlich wissen wollte, was 
denn nun diese Kuh, die ihn da aus großen Augen treu-
herzig anglotzte, mit der Lehrerin für ein Problem gehabt 
hatte. Wäre er seiner Neugier gefolgt, hätte das den gan-
zen Auftrag gefährdet. Im Zweifelsfall ging es um Sekun-
den, und er war Profi. 

Beschattung untreuer Ehemänner oder -frauen, das 
war, entgegen der Annahme vieler seiner Bekannten, 
noch immer ein Herzstück seiner Arbeit. Das waren nicht 
gerade seine liebsten Aufträge – er lobte sich die mittel-
ständischen Unternehmen, die im Zuge der NSA-Affäre 
Angst um ihre Daten bekommen hatten, Industriespio-
nage und Geheimnisverrat durch eigene Mitarbeiter fürch-
teten: Diese Jobs waren einfach und brachten viel Geld. 
Die Privataufträge dagegen, Leute, die wissen wollten, 
was ihre Kinder am neuen Studienort so trieben, die eine 
Zufallsbekanntschaft aus der Bahn wiederfinden wollten 
oder die erste Liebe und natürlich all die Eifersüchtigen 
und die Stalker, dieses Zeug war meist viel komplizierter 
und langwieriger, als es aussah, und man konnte nie sicher 
sein, dass diese Leute bezahlten. 

Viele in Franks Bekanntenkreis meinten, heute gäbe es 
das nicht mehr, eifersüchtige Partner, die unbedingt einen 
stichhaltigen Beweis für ihren Verdacht wollten, in Zei-
ten, wo bei Scheidungsprozessen die Schuldfrage längst 
gleichgültig und Fremdgehen in Beziehungen eher zum 
Regel- als zum Ausnahmefall geworden war, wo die Frau-
enzeitschriften munter texteten: »Seitensprung als Jung-
brunnen – Poppen, um die Beziehung aufzupeppen«. Neu-
lich hatte er gelesen, bei den jungen Paaren unter vierzig 
gingen inzwischen die Frauen prozentual noch häufiger 
fremd als die Männer. Nun ja, bei diesem Job blieb ihm 
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selbst keine Zeit, eine zu haben, die ihn betrügen könnte … 
Und als wäre das ein Trost, starrte er umso verbissener 
auf die Glastür, in der sich bloß immer dieselben Buchen 
spiegelten.

Seine Bekannten täuschten sich. Was seine Auftragge-
ber wollten, ja, brauchten, das war Gewissheit. Endlich 
die Ruhe des sicheren Wissens, das der oft monatelangen 
Gedankenqual ein Ende machte. Gewissheit hatte immer 
Konjunktur. Und dafür zahlten sie, nicht gut, aber immer-
hin. Das Misstrauen den lieben Mitmenschen gegenüber 
stieg ohnehin immer weiter an, so lautete die Quintessenz 
seiner inzwischen fünfzehnjährigen Berufserfahrung. Wis-
sen schadete eben immer denjenigen am meisten, denen 
es fehlte. 

Er selbst war sich da gar nicht so sicher. Jeder konnte 
leicht einsehen, aus der Erinnerung an Zeiten, da er oder 
sie manches noch nicht wusste, schlicht weil man jünger 
war, dass die Menge an Wissen, die man Erfahrung nennt 
oder Bildung, recht unabhängig vom guten oder schlech-
ten Leben ist. Ja, man durfte das nicht sagen, aber wie oft 
wäre es das Beste gewesen, nichts zu wissen. Wenn diese 
Leute ihn nie beauftragt hätten, die meisten wären bes-
ser dabei gefahren! Natürlich konnte er ihnen das nicht 
sagen, denn dann blieben ihm nur noch Irre und Krimi-
nelle als Auftraggeber. Erstens waren das viel zu wenige, 
um davon leben zu können. Außerdem gebrauchten sie 
ihn allzu offensichtlich als Werkzeug in ihrem meist bösen 
Spiel, von dem sie ihm natürlich nichts sagten … Und 
Werkzeug in den Händen anderer wollte er nicht sein, 
deshalb hatte er sich schließlich selbstständig gemacht. 

Draußen tat sich nichts. Er könnte ein Buch schreiben 
über seine Grübeleien … Es war klar: Zu wissen ist für 
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Tiere, Menschen und auch die Gesellschaft insgesamt so 
lebensnotwendig wie die Luft zum Atmen; wie sollte man 
Autos bauen, Essen zubereiten, Krankheiten heilen ohne 
Wissen? Und etwas zu wissen, setzt natürlich immer ande-
res Wissen voraus. Es gibt immer viel mehr, was man wis-
sen könnte, als das, was man weiß. Und die Klügeren wuss-
ten auch: Was wir wissen, muss nicht immer wahr sein. 
Aber war man sich einer Tatsache einmal sicher, konnte 
man sie weder in kleine Stücke teilen noch einfach so wei-
tergeben (sonst wäre Lehrer der einfachste Beruf der Welt), 
und man konnte sie auch nicht wieder löschen. 

Das Letzte war das eigentliche Problem. Denn was 
nutzte all unser Wissen oft? Man wusste zum Beispiel, alles 
war endlich. Nicht nur das eigene Leben, dieser Mucken-
schiss im Universum, auch dieser ganze Planet war dem 
Untergang geweiht. Gestern Abend war er über eine Fern-
sehsendung eingeschlafen, in der es um Astrophysik ging. 
Die Sterne, die so ruhig und beschaulich am Himmel stan-
den, waren in Wirklichkeit eine tödliche Gefahr. Der Sen-
dung, hauptsächlich eine nicht enden wollende Reihung 
psychedelischer Lichteffekte explodierender Gestirne, 
hatte er entnommen: Irgendwo da draußen im All gin-
gen zwei riesige Sterne ihrem Ende entgegen, und aus 
der dann folgenden Supernova entstünde dann irgend-
ein Gammaleuchten, das hellste Ereignis des Universums, 
welches dann allem Leben auf der Erde binnen Sekunden 
den Garaus machen würde. Freundlich lächelnde ameri-
kanische Physiker hatten im Fernseher erklärt, niemand 
bräuchte sich Sorgen zu machen, denn das ließe sich weder 
beeinflussen noch sei vorherzusehen, wann es so weit sein 
würde; außerdem ginge das alles dann sehr schnell … Viel-
leicht erkaltete ja auch unsere kleine Sonne vorher. Frank 
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würde das so oder so nicht mehr erleben. Er hatte sich ein-
nickend gefragt: Was nutzten solche Gewissheiten? Wozu 
waren sie gut? Um Demut zu lernen? 

Das andere Problem mit dem Wissen, das, von dem 
er lebte, schien ihm sein fehlendes Gegenteil zu sein: Im 
Unterschied zu Liebe, Gerechtigkeit, Schönheit und so 
weiter kennt unser Wissen kein eindeutiges Gegenteil. Der 
eine wusste gar nichts, der andere etwas völlig Verkehrtes, 
wieder ein anderer immerhin die halbe Wahrheit. Daraus 
folgte aber, dass die drei diesbezüglich in unterschiedli-
chen Welten lebten: Die Frau denkt, der Mann geht fremd. 
Der Mann geht nicht fremd und fragt sich, was die Frau 
die ganze Zeit hat. Und der Detektiv weiß, dass er zwar 
sein Geld bekommt, wenn er die Wahrheit sagt. Aber ob 
die Frau ihm dann glaubt oder nicht, ob sie einfach denkt, 
er habe einen schlechten Job gemacht und weitergrübelt, 
das weiß er nicht. 

Mit dem Alter kam Frank mehr und mehr zu der Ein-
sicht, dass Wissen und Wahrheit etwas völlig Verschiedenes 
waren: Wir können die Wahrheit meist gar nicht kennen, 
nur vermuten. Zugleich verfügen wir immer über irgend-
ein Wissen, wie die fragliche Sache steht. Und dieses viel-
leicht falsche Wissen hält uns dann wie eine Marionette 
an seinen Fäden. Dabei wissen wir alle: Die Wahrheit zu 
kennen, macht uns weder besser noch glücklicher. Nur wo 
man nicht weiß, kann man noch hoffen. Trotzdem glau-
ben wir, ohne Wahrheit nicht leben zu können. Menschen 
waren komplizierte Tiere.

Zum Beispiel diese Marie-Louise Magdanz: Was für ein 
Herumgeeiere, bis er den Auftrag endlich gehabt hatte! 
Erst war eine Mail gekommen. Sie müsse ihn sprechen, 
sie glaube, ihr Mann betrüge sie … Sie sei so verzweifelt! 
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Also vereinbarten sie einen Termin. Zur verabredeten Zeit 
erschien sie dann nicht, dafür kam, eine Stunde später, 
der Anruf, sie wäre sich nicht sicher gewesen, ob das alles 
richtig sei … Jetzt aber habe sie sich entschieden. Gut, ein 
neuer Termin wurde vereinbart. Wieder stand keine Frau 
Magdanz in seinem Büro, dafür kam, diesmal wenigstens 
pünktlich, ein weiterer Anruf. Erneut klang diese müde 
wirkende Frauenstimme in seinem Ohr. Ihr sei nicht wohl 
heute, aber sie brauche endlich Gewissheit. Ob er, wenn 
sie ihm alles, was er brauche, per Mail sende, einfach schon 
einmal anfangen könne? Sie zahle 1.000 Euro im Voraus, 
als Anzahlung. 

Eigentlich wollte Frank die Leute sehen, für die er arbei-
tete. Es war ihm wichtig zu wissen, mit wem er es zu tun 
hatte. Aber weil die Unterlagen höchst brauchbar waren 
(Namen, Fotos, KFZ-Kennzeichen des Mannes, Foto und 
Name der Dame, um die es mutmaßlich ging, der Dienstag-
abend als Termin des anscheinend wöchentlichen Stelldich-
eins, detaillierte Infos über den Arbeitsplatz und -beginn 
ihres Mannes beziehungsweise seinen Feierabend, seine 
sonstigen Vorlieben und Gewohnheiten und vieles andere 
mehr), auch weil das Geld bereits zwei Tage später auf sei-
nem Konto war, und vor allem, weil sonst kein Auftrag 
anlag, hatte er sich der Sache angenommen; das sah wirk-
lich nach nichts Größerem aus. 

Tatsächlich war alles ganz einfach gewesen: Er hatte bloß 
am Dienstag voriger Woche den mutmaßlich untreuen 
Ehemann, einen höheren Beamten im Kulturamt, zum 
pünktlichen Feierabend um 17 Uhr vor der Stadtverwal-
tung in der Eberhardtstraße abpassen und in einem bereit-
stehenden Taxi dessen Lexus folgen müssen. Der Mann war 
direkt hier herauf nach Asemwald gefahren und in eines 
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der Gebäude gegangen. Frank glaubte bei der gemeinsa-
men Fahrt im Aufzug eine deutliche Nervosität an dem 
drahtigen Mittvierziger festgestellt zu haben. Im 18. Stock 
war er dann in einer Wohnung verschwunden, an deren 
Tür »Heerwald« stand. Etwa zwei Stunden später kam der 
Mann wieder heraus, allein.

Eine Recherche im Block ergab anderentags, die Woh-
nung stünde seit Längerem leer, die Besitzerin sei verstor-
ben. Von einer jungen Frau, die hier aus und ein ginge, war 
niemandem etwas bekannt. Die Woche darauf, Frank hatte 
hier auf den Lexus gewartet, der pünktlich erschien, das-
selbe Bild; er war im Wagen geblieben, den Blick auf den 
Eingang. Wieder kehrte der Mann alleine zurück. 

Telefonisch hatte Frank daraufhin seine Auftraggebe-
rin über das Dienstagsritual ihres Gatten informiert; ob es 
sich eventuell um einen gemeinsamen Freund dort oben 
handeln könne? Nein, die Wohnung müsse dieser Person 
gehören, meinte sie fest. Er solle dranbleiben, ein gemein-
sames Foto der beiden reiche ihr, aber sie brauche dieses 
Foto, unbedingt! 

Heute war also der dritte dieser Dienstage: Das Pro-
blem bei der ewigen Warterei (neben seinen philosophi-
schen Anwandlungen, die ihn da notorisch überkamen) 
war, dass dieses Herumgesitze keineswegs sicher zum Ziel 
führte. Dass die beiden da heute nicht bis morgen früh drin 
bleiben würden, war nicht ausgemacht, noch, dass sie je 
gemeinsam das Gebäude verlassen würden. Manche waren 
ja recht vorsichtig. Kurz: Die ganze Warterei hier konnte 
sich als völlig umsonst, in jeder Beziehung für nichts, her-
ausstellen. Und deshalb, schlussfolgerte Frank, war seiner 
der langweiligste Job, noch langweiliger als der von Nacht-
pförtnern oder Büro-Praktikantinnen; denn deren Lange-
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weile endete garantiert spätestens nach acht Stunden. Das 
hier dagegen war immer open-end. Kein Wunder, dass man 
da ins Nachdenken kam … Frank seufzte und räumte end-
lich den Rucksack mit den Essentials, der ihn schon seit 
Stunden störte, unter die Rückbank; drin waren Hand-
schuhe, Thermoskanne, Nachtkamera, Fernglas, Notiz-
buch, Stifte, Taschenlampe, Türöffner und anderes Gerät – 
und die gute alte Heckenschere. 

*

Stefan stand nackt mit einem Fernglas am Fenster. Der 
Blick aus dem 18. Stock war grandios, doch dafür hatte 
er keinen Sinn. »Der sitzt immer noch da, scheint ja ein 
richtiger Profi zu sein.«

Sie lachte. »Ja, du kannst dann mal runtergehen. Aber 
nicht winken!« 

Er küsste sie auf den Mund. »Nächste Woche wird er 
sein Bild kriegen … Wir werden einander verschlingen, 
dass es ihm die Schamesröte ins Gesicht treibt!«

Im Halbdunkel der früh hereingebrochenen Nacht sah 
sie noch verführerischer aus. Versonnen kaute sie die Spit-
zen ihrer dunklen Lockenmähne und sagte dann fest: 

»Nächsten Dienstag also! Stefan, ich bin so froh! Noch 
drei, vier Monate werden wir aufpassen müssen, dann sind 
wir endlich frei!«

»Und alles gehört uns«, ergänzte er.
Fest fasste sie sein Glied. »Ja, alles …«
Sie sprang wieder aufs Bett und griff nach ihrem Glas. 

Genießerisch schwenkte sie das Rot des Weines gegen das 
flackernde Kerzenlicht, und Stefans Blick folgte der Linie 
ihrer nackten Schultern, die von ihren Locken umspielt 
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wurden; sanft huschte ein Schatten um ihre Wirbelsäule, die 
in jener zarten, überzähligen Erhebung auslief, den er im 
Scherz ihren kleinen Teufelschwanz nannte. Ein plötzlicher 
Windstoß löschte die Kerzen; es wurde dunkel im Zimmer. 

Während sie sich anzogen, sagte sie noch: »Ich werde 
den Kerl noch mal anrufen, zur Sicherheit …, spiele noch 
ein bisschen weiter die eifersüchtige Gemahlin. Dass er uns 
bei der Stange bleibt. Hey, lach doch nicht so blöd …!« Sie 
war wieder ganz konzentriert.

Stefan machte Licht. Im Zimmer war wenig, aber alles, 
was er sah, bezeugte ihren erlesenen Geschmack: das Rolf-
Benz-Sofa, die Stiche aus der Serie »Die Liebenden« an der 
Wand, die raffinierten Echtholz-Glas-Designermöbel und 
die elegante Stehlampe von Panton, ein Unikat. Es war sensa-
tionell, und jedes Mal, wenn er ihr Liebesnest verließ, wirk-
ten dessen Bilder in ihm nach und ließen ihn den schreckli-
chen Geschmack seiner Frau zu Hause noch schmerzhafter 
spüren; dort sah es aus wie das Mobiliar gewordene Gerede 
von »Achtsamkeit«, »innerem Kind« und ihrem ewigen 
»Spüren«: Gewachstes Fichtenholz, getrocknete Pflanzen 
und Feldfrüchte, bis ins Schlafzimmer mürbe Bio-Trostlo-
sigkeit, so weit das Auge reichte, und alles garantiert schad-
stofffrei. Seit einigen Jahren wählte sie sogar Grün, ach, es 
war unglaublich, was aus ihr geworden war. 

Jessica riss ihn aus seinen Gedanken. »Und denk dran, 
ich folge ihm aus der Stadt hierher, und erst, wenn er da 
unten wieder seine Wacht aufgenommen hat, bekommst du 
die SMS. Dann erst legst du los, den Schlüssel für den Kel-
ler hast du ja. Wie lange, denkst du, wirst du brauchen?«

»Mit dem Rad über Hoffeld bin ich in 15 Minuten drü-
ben …  7   Eine Stunde vielleicht, höchstens eineinhalb. Das 
passt perfekt!« 
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»Hab ja auch ich mir ausgedacht – wozu habe ich Archi-
tektur studiert? Wir müssen immer an alles denken, Fehler 
können wir uns nicht leisten …« Sie schlüpfte in ihre Flamen-
co-Pumps, und selbst diese kleine Bewegung, die neckisch 
das allzu enge Kleid hochrutschen ließ, sodass die netzbe-
strumpften Beine sich in ihrer vollen Länge zeigten, geriet 
zu einem Fest für seine Augen. Alles an Jessica war Grazie, 
Grazie und Eleganz. Wie hatte er nur ohne sie leben können?

*

Frank konnte sich keinen langweiligeren Ort als diesen 
Parkplatz vorstellen. Diese Dienstagabende wurden lang-
sam zu einer festen Gewohnheit; mittlerweile glaubte er, 
erste der größtenteils betagten Bewohner des Areals wie-
derzuerkennen. Umgekehrt würde das nicht der Fall sein; 
Frank trug heute Jeans und Hemd (weiß, mit blauen Strei-
fen) und seine aschblonden Haare waren akkurat, aber nicht 
gerade modisch geschnitten, ein Dutzendtyp mit einem 
Dutzendgesicht. Auch der zweijährige dunkelblaue Golf 
war fast ein Muss, ein Auto, das wenig über seinen Besitzer 
verriet. Im Rahmen einer längerfristigen Beobachtung wie 
bei dieser Dienstagssache variierte er nämlich Kleidungs-
stil und Habitus durchaus. Was er heute trug, war immer-
hin bequem, im Anzug mit Krawatte als eine Art Versiche-
rungsvertreter in der Vorwoche hatte er sich nicht recht 
wohl gefühlt. Unauffälligkeit war sein Kapital, und Frank 
konnte in der Masse nahezu nach Belieben verschwinden. 
Für eher ins Auge stechende Typen war dieser Job mit sei-
nen ständigen Observierungen jedenfalls nichts. 

Langsam ließ er eine gesalzene Erdnuss im Mund zer-
gehen. Heute musste es klappen! Wenn nicht, verfolgte 
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er da noch eine andere Idee, besondere Lagen erforderten 
besondere Maßnahmen. Aber davon hatte er seiner Auf-
traggeberin nichts gesagt. Sie war wieder so verzweifelt 
gewesen am Telefon, hatte ihn angefleht, es noch einmal 
zu versuchen. Sie spüre einfach, dass da etwas sei mit die-
ser Jessica Bergk, Stefan könne sie nicht länger täuschen! 

Stefan und Marie Magdanz, Eheleute aus Stuttgart-De-
gerloch  8  . Im Netz war nicht viel über das Paar zu fin-
den gewesen, außer dass sie in einer hübschen alten Villa 
wohnten und er beim Kulturamt irgendetwas mit Theater 
zu tun hatte. Theater, das interessierte Frank überhaupt 
nicht, und der Respekt vor diesem Mann hielt sich bei 
ihm in Grenzen. Nicht aus moralischen Gründen, Gott 
bewahre, eher war da etwas bei der gemeinsamen Auf-
zugfahrt gewesen: Der Typ gefiel ihm einfach nicht! Das 
war so einer, der immer alles wollte, und alles konnte man 
nicht haben. Man musste sich entscheiden. 

*

Zweimal wäre er fast in einen dieser Köter gefahren! Über-
haupt hatte Stefan die Hunde nicht bedacht: Das Rams-
bachtal war voll mit diesen Tieren, selbst noch in den 
Abendstunden, und wo Hunde waren, da gab es auch 
Grüppchen tratschender, meist bereits leicht tatteriger 
Hundehalter, die es zu umfahren galt.   9   Auf Höhe des 
FKK-Geländes  1 0   begann ein Dackel, ihn zu jagen; bald 
gab das Tier auf. Bei dem ganzen Auflauf hier war er froh 
um den verspiegelten Schutzhelm, den er nebst Sportzeug 
im Baseball-Stil trug; in dieser Kluft aus der Altkleider-
sammlung hätte ihn nicht einmal seine Mutter erkannt, wie 
man so schön sagte. Die war lange tot, und ihre jahrelange 
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Demenz hatte sein gesamtes väterliches Erbe aufgezehrt. 
Die herbstlichen Felder lagen satt in der Abendsonne, die 
letzten Wiesen waren stopplig-kurz, und einige riesige 
Heuballen warteten darauf, eingebracht zu werden. Der 
Geruch des frisch gemähten Grases weckte in Stefan wie 
immer die Sehnsucht nach einem einfachen Leben, dessen 
gleichförmige Tage hingenommen werden könnten, wie 
sie kamen, eine Existenz frei von großen Fragen und klei-
nen Zweifeln. Na ja, etwas einfacher würde alles bald wer-
den! Allerdings störte der Güllegestank; der hiesige Bauer 
meinte es mit dem Ausbringen der Fäkalien besonders gut. 
Degerloch, die alte Kirche mittig, erhob sich dagegen vor 
ihm wie ein unschuldiges Dorf.   1 1   Etwas weiter rechts 
ragte der Fernsehturm aus dem Wald und seine milde 
Beleuchtung kündete von der nahenden Nacht.   1 2   Ste-
fan hasste diesen Anblick. Alles hier gehörte Marie, hatte 
immer Maries Familie gehört, die vor Jahrzehnten sogar 
den Bürgermeister des Stadtteils gestellt hatte. Vielleicht 
war diese materielle Ungleichheit ja der Grund, weshalb 
seine Ehe so grandios gescheitert war. 

In der Löwenstraße lag er, sei es wegen der Hunde, sei 
es wegen seiner Aufregung, bereits 5 Minuten hinter der 
Zeit. Stefan war ein geübter Radfahrer, jeden Morgen fuhr 
der passionierte Frühaufsteher noch vor der Arbeit, so es 
nur irgend ging, zum Schloss Hohenheim  1 3   und wieder 
zurück, eine herrliche, größtenteils autofreie Strecke, die 
er in unter 40 Minuten schaffte. Aufgeregt war er, weil 
jetzt das Schwierigste vor ihm lag: Er musste unerkannt 
ins eigene Haus kommen. Das Problem löste er über die 
Geschwindigkeit: Er raste wie ein Geisteskranker, kreuzte 
den Gehweg. Sehr gut, die Hofeinfahrt stand offen, wie er 
sie hinterlassen hatte! Die Garage als Blickschutz gegen die 
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neugierige Nachbarin nutzend, schleuderte er das Bike in 
das gepflegte, rabattengesäumte Grün. Gerade noch recht-
zeitig dachte er daran, im Flur den Helm abzunehmen. Er 
wollte Marie nicht erschrecken.

»Oh, du bist es!«, begrüßte sie ihn; wie immer saß sie am 
Rechner. Seit sie mit Aktien spekulierte, verhielt sie sich 
wie ein professioneller Trader: Im Grunde starrte sie nur 
noch auf irgendwelche Kurse, morgens, mittags, abends, 
nachts, auf Zahlen, die sich freilich nie so entwickelten, 
wie sie hoffte. Bald wäre das ganze Geld weg, wenn er 
ihr nicht Einhalt gebot. »Ihr Geld«, wie sie immerzu 
betonte. Das Haus verließ sie seit Jahren nur noch zu den 
nötigsten Besorgungen. Früher hatten sie wenigstens am 
Wochenende gemeinsam etwas unternommen, doch seit 
dem schrecklichen Abend in der Wielandshöhe  1 4   vor gut 
einem halben Jahr, jenem so ungeheuer peinlichen Streit, 
war auch das eingeschlafen. 

Sein Blick fiel auf all den Kitsch, den sie hier angehäuft 
hatte: All die Buddhastatuen und Lebensbäume, getrock-
neten Äste in Glasvasen, die so verstaubt waren, dass ihn 
seine Allergie nirgendwo stärker plagte als zu Hause, die 
mannshohe Holzgiraffe in der Ecke, überall diese Stein-
kätzchen, die Plastikorchideen und -rosen und all die ande-
ren Geschmacklosigkeiten. Stefan hasste das! Der Gipfel 
war draußen im Garten: Die Halogenstrahler saßen auf 
dem Rücken täuschend echt modellierter Frösche, die tags-
über ekelhaft im Sonnenlicht glänzten. Auf die Holzbank 
beim Esstisch hatte sie diverse altertümlich gewandete 
Stoffpuppen gelegt, »damit die Ecke etwas freundlicher 
wirkt«, hatte sie gemeint. In letzter Zeit begann sie sogar, 
im Flur vereinzelte rustikale Porzellanteller mit Hafen-
szenen ihrer Hamburger Heimat aufzuhängen, gut, das 
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war eine gezielte Provokation nach einem Streit gewesen. 
»Mein Haus«, hatte sie knapp gemeint. Kurz fragte er sich, 
ob alles anders geworden wäre, wenn das mit dem Kind 
damals geklappt hätte.

Sie starrte wieder auf die Zahlenkolonnen auf dem Bild-
schirm. Ihr fiel noch nicht einmal auf, dass er seit Mona-
ten dienstags nicht mehr so früh nach Hause gekommen 
war. Was sie überraschenderweise doch bemerkte, war 
seine Montur: »Schatz, das sieht aber mal richtig Scheiße 
aus …«, waren ihre letzten Worte. 

Augenblicklich hatte sie der Elektroschocker außer 
Gefecht gesetzt. Er verschloss die Wohnungstür und sprang 
die Treppe hinauf, um ein Vollbad einzulassen. Dann ver-
anstaltete er in der Wohnung ein Chaos, so gut es nur ging. 
Insbesondere achtete er darauf, alle Schubladen zu öffnen 
und ihren Inhalt auf dem Boden zu verteilen. Den alten Tre-
sor hatte er die Tage bereits aufgebrochen; sie zu überreden, 
einmal wieder zum Frisör zu gehen, war fast das Schwie-
rigste an der ganzen Sache gewesen. Vor Jahren schon hatte 
sie darauf bestanden, einen besonders scheußlichen Hun-
dertwasser-Druck – den liebte sie abgöttisch – vor den Safe 
zu hängen, so hatte sie nichts von seiner Aktion bemerkt.

Abgemagert, wie sie von all ihren Entschlackungsdiäten 
war, fiel es ihm nicht schwer, sie nach oben zu schleppen. 
Er zog sie aus, legte sie ins Wasser. Dann machte er den 
Fön an und warf ihn dazu. Es war der Geruch nach ver-
branntem Fleisch, der ihm dann doch zu schaffen machte. 
Er suchte ihren Puls, da war nichts. Irgendwie sah sie aber 
immer noch so lebendig aus. Da tauchte er ihren Kopf 
unter Wasser, so lange, bis es ihm genug schien. Er strich 
ihr das dunkle Haar aus dem Gesicht. Sie sah friedlich 
aus, jetzt.
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Immer zwei Stufen auf einmal nehmend, sprang er die 
Treppe hinab, die ganze Zeit Jessicas Satz im Ohr: »Es muss 
alles ein bisschen dilettantisch aussehen, denk daran: Der 
Einbrecher improvisiert, das ist ein Amateur.« 

Am Rechner sorgte er dafür, dass die Polizei die Korre-
spondenz mit dem Detektiv ziemlich bald finden würde. 
Er kannte schon eine ganze Weile ihr Mail-Passwort, las 
ihre ewigen Tiraden über ihn, gerichtet an diese unsägliche 
Britta, ebenso mit, wie er seit Längerem ihre vielleicht poli-
tisch korrekten, dafür aber immens verlustreichen Börsen-
geschäfte verfolgte. Es war nicht schwer, die unter ihrem 
Namen gesendeten, aber in Wirklichkeit an ihn gehenden 
und von ihm kommenden Mails nun in ihren Account ein-
zufügen; Outlook sortierte sie sogar automatisch korrekt 
nach Sendedatum ein. »Irgendein Verdacht wird früher oder 
später ohnehin auf uns fallen, da ist es besser, wenn wir das 
gleich ausräumen, dann haben wir Ruhe«, lautete Jessicas 
Überlegung. Beim Posteingang, also den beiden Antwort-
mails des Detektivs, war es ein wenig schwieriger, aber auch 
das klappte schließlich mittels eines Tricks, den er nächtelang 
auf irgendwelchen Hackerseiten recherchiert hatte. Prakti-
scherweise ließ er den Rechner gleich an, sie war ja vom Klin-
geln des Einbrechers überrascht worden … Ihr Handy legte 
er daneben, ein uraltes Motorola-Gerät, das sie aus Prinzip 
immer ausgeschaltet ließ (»Ich hab doch keine Lust, dass die 
mich orten …«) und meist irgendwo im Haus vergaß, sodass 
sie es die letzten Tage nicht einmal vermisst hatte.

Er dachte auch daran, seine alte Freitag-Tasche umzu-
hängen, gefüllt mit Jeans und Pullover. Im Flur sah er sich 
noch einmal um, alles schien zu passen. Dann setzte er den 
Helm auf. Inzwischen war es stockdunkel, wie geplant. Die 
Haustür ließ er angelehnt und sprang aufs Rad. Auf der 
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Höhe der Polizeiwache schaltete er die Helmlampe an. Es 
war 19.18 Uhr, er lag gut in der Zeit. 

Stefan raste zurück, als hinge eine Meute zähnefletschen-
der Rottweiler an seinem Hinterrad. Tatsächlich war etwas 
hinter ihm her, eine dunkle Ahnung, und sie ließ sich nicht so 
einfach abschütteln. Der Teufel, der sie ihm schickte, saß in 
all den kleinen Details, die wie Blitze in wildem Durcheinan-
der durch seinen Kopf zuckten. Hatten sie etwas übersehen? 
Stefan konnte fahren, so schnell er konnte, er wurde diesen 
Geruch nach versengtem Haar und angebranntem Fleisch 
nicht los, der sich mit dem Jauchegestank von den Feldern 
mengte, als läge da überall Aas im Wald. Das alles hatte ihn 
doch stärker mitgenommen als erwartet. Marie im Bade … 
Er hatte sich die ganze Zeit ausgemalt, die Sache würde ihm 
so, so leichtfallen. Aber leicht war nichts daran gewesen.

Diesmal war das Tal fast menschenleer. Es war eine jener kal-
ten Herbstnächte, in denen der Himmel von Sternen über-
sät war; ihr Gefunkel und das Streulicht der Stadt ließ die 
weiten Felder doppelt dunkel erscheinen. Die drei Türme 
von Asemwald ragten drohend am Horizont auf wie eine 
uneinnehmbare Festung. 

Als er ankam, war die Luft so reglos, dass das dunkle 
Geäst der Bäume wie erstarrt gegen die Nacht stand. Das 
Rad brachte er an den sorgsam ausgesuchten Platz beim 
ersten Hochhaus; nicht allzu ungewöhnlich, dass hier eines 
stand, und doch etwaigen neugierigen Blicken weitgehend 
entzogen. Er schloss es gut ab und warf den Schlüssel etwas 
weiter vorn irgendwohin ins Gebüsch. »Wird wer verges-
sen haben«, lautete Jessicas Erklärung für das zurückgelas-
sene Rad. Im nahen Unterholz zog er sich um und steckte 
die Radmontur samt Helm in die Tasche. 
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Dann schlenderte er wie ein Spaziergänger zur Rück-
seite des Gebäudes. Jessicas Baufirma hatte vorigen Herbst 
die Lüftungsanlage der Tiefgarage gewartet, deshalb 
besaß sie einen Schlüssel für den Schacht, in den er rasch 
huschte. Dankbar blickte er noch einmal an dem nur teil-
weise erleuchteten Gebäude hoch, das düster in die Nacht 
aufragte. Hier hatte alles begonnen, der ganze Plan. Jetzt 
waren sie endlich frei! Ein Glück, dass Jessica diese Woh-
nung gekauft hatte … Kurz entschlossen war sie, ohne 
ihm zuvor ein Wort zu sagen, zu der Zwangsversteige-
rung gegangen und hatte für ihr Liebesnest sogar einen 
Kaufpreis weit unter Marktwert erzielt. 

Im Lüftungsschacht entsorgte er Helm, T-Shirt und 
die Radlershorts. Über die recht gut gefüllte Tiefgarage 
gelangte er in den Aufzug, der nicht stehen blieb, wie er 
zwischen dem zehnten und elften Stock kurz befürchtete. 
Er begegnete niemandem. Um halb acht lag er in Jessicas 
Armen. Ausführlich berichtete er, wie gut alles geklappt 
hatte. Bevor er unter ihren Küssen fast erstickte, fragte er 
noch: »Und der Trottel?« 

»Sitzt noch brav unten …« 
»Dann lass uns mal runtergehen …«

*

Frank schoss gestochen scharfe Bilder. Die üppige Brü-
nette in dem hautengen, schwarz-weiß gestreiften Mini-
kleid war wirklich ein Blickfang. Die beiden küssten sich, 
als wollten sie ins Fernsehen. Es war erst acht und so rief 
er gleich bei seiner Auftraggeberin an. Er wollte das hin-
ter sich bringen. Niemand hob ab. 

Er nahm noch ein paar Nüsse, dann genehmigte er sich 
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einen Schluck. Blöd war nur, dass er sich den ganzen Auf-
wand, diese teure 13-Megabyte-Minicam mit dem Super-
mikrofon, hätte sparen können. Morgen würde er schon 
wieder hierherfahren müssen, um sich das Ding wieder-
zuholen, zum Glück war diese Wohnungstür so leicht auf-
zubekommen … So wie die Dame aussah, würde er viel-
leicht sogar einen Blick auf die Aufzeichnung riskieren.


