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Hans van der Geest

Spatziinder

Himmelstiirmer K\/erlag



Mit Dank an Peter Schir fiir die sprachlichen Korrekturen.



Historische Einfiihrung

Nachdem der zweite Weltkrieg am ersten September 1939 mit dem
Uberfall der deutschen Truppen auf Polen angefangen hatte und in kur-
zer Zeit die polnischen Gebiete von der deutschen Wehrmacht und von
der Sowjetunion erobert worden waren, trat eine lange Periode ohne
solche aufsehenerregenden Kampthandlungen ein. Im Riickblick spricht
man von , The Phoney War®, weil sich fast nichts Kriegerisches ereignete.
Im April 1940 endete diese Zeit abrupt mit dem deutschen Einfall in
Norwegen. Kurz darauf, am 10. Mai 1940, brachen dann gewaltige
Kimpfe aus, indem die Deutschen Frankreich, Belgien und die neutralen
Niederlande angriffen.

Der Krieg dauerte fir die Niederlande genau funf Tage, aber im
Grunde genau finf Jahre, bis zum 8. Mai 1945, als die Deutschen tiber die
ganze Linie kapitulierten.

Der Anfang dieser Kriegszeit war blutig. Mit ihrer Ubermacht auf
dem Land und in der Luft, mit einer Schlacht am Grebbeberg und einer
Terrorbombardierung auf Rotterdam zwang die Wehrmacht das kleine
Land zur raschen Kapitulation. Die Konigin und die Regierung konnten
gerade noch rechtzeitig nach London entkommen.

Zuerst versuchten die Besatzer — anders als in Polen — das Wohlwol-
len der Niederlinder zu gewinnen. Sie gaben sich als die kultivierten
Herrscher eines neuen Europas. Bis auf die Juden betrachteten sie das
eroberte Volk als Mitglied in der Familie der Edelgermanen.

Die Judenverfolgung, welche bald eintrat, bedeutete das definitive
Ende der niederlindischen Geduld. Es entstanden im ganzen Land Wi-
derstandsgruppen, die den Besatzern so stark wie moglich zu schaden
versuchten.

Mit dem Schwinden ihrer Siegeschancen, besonders nach der verhee-
renden Niederlage in Stalingrad im Jahre 1943, traten die Deutschen
immer brutaler auf. Sie raubten Materialien und Rohstoffe fiir ihre
Kriegsfithrung. Kirchenglocken, Lastwagen und Straflenbahnwagen wur-
den abtransportiert, und kriftige Minner wurden in deutschen Stidten
und Fabriken zur Arbeit gezwungen.

Die niederlindische Bevolkerung war, bis auf wenige Mitglieder einer
national-sozialistischen Partei, den Deutschen entschieden feindlich



gesinnt. Trotz erbarmungsloser Bekimpfung illegaler Gruppen stieg die
Zahl junger Minner, die sich den Widerstandskdmpfern anschlossen.

Nach der Landung in der Normandie im Juni 1944 wuchs die Hoft-
nung, dass die Alliierten die Niederlande bald befreien wiirden. Kraftiger
deutscher Widerstand fithrte jedoch dazu, dass der nérdliche Teil des
Landes mit den Grofstidten bis Kriegsende in den Hinden der Deut-
schen blieb. Eine Landung der Englinder bei Arnheim misslang.

Die Niederlinder taten, was sie konnten, um den Alliierten zu helfen.
Viel konnte das nicht sein. Sie streikten bei der Bahn. Der ganze Schie-
nenverkehr kam definitiv zum Stillstand. Das war jedoch nicht nur fur
die Besatzung ein Problem, auch die Bewohner der besetzten Gebiete
waren betroffen. In den Grofistidten begannen Nahrung und Kohlen zu
fehlen. Im Herbst 1944 fiel der Schulbetrieb aus, weil die Lokalititen zu
kalt waren.

Der Hungerwinter hatte begonnen. Die Monate November bis
Kriegsende im Mai 1945 waren die allerschwersten des Krieges. Kilte und
Hunger rafften Tausende dahin. Auch Terror und Bombardierungen
forderten ihren Zoll.

Zu allem Ubel kamen die V2-Raketen zum Einsatz. Sie wurden von
den westlichen Gebieten des Landes abgefeuert, damit sie in London ihre
zerstorerische Wirkung ausiiben konnten. Zahlreiche dieser Raketen
kamen jedoch nach dem Abschuss nicht in die richtige Position, sodass sie
abstiirzten. Oft fielen sie auf Wohngebiete und verursachten dutzendfach
Tote.

Im November befahlen die Besatzer in Rotterdam und Den Haag al-
len Minnern zwischen 17 und 40 Jahren, sich fiir Arbeitseinsitze in
Deutschland zu melden. Viele traten an, viele tauchten unter. Wehr-
machtsoldaten durchsuchten die Wohnungen nach Verstecken. Auf der
Strafle sah man wochenlang keine jungen Minner mehr. Threr Arbeit
konnten die Untergetauchten nicht mehr nachgehen.

Miill wurde nicht mehr eingesammelt. Uberall in den Straflen tiirm-
ten sich Abfallberge. Alles Brennbare wurde mitgenommen: Holzschwel-
len von den Straflenbahnschienen, Biume, Teile aus leerstehenden Woh-
nungen — alles musste her, damit man die Wohnungen ein wenig erwir-
men konnte.

Der Schwarzhandel grassierte in grofem Ausmaf. Wer raffiniert ge-
nug war, beteiligte sich und verdiente auf diese Weise das Geld, um Brot



und Kartoffeln zu kaufen. Wer nur vom Wenigen, das legal zur Verfi-
gung stand, tiberleben wollte, stand auf verlorenem Posten. Diese Armen
starben an Hungerodem oder anderen Krankheiten. Holz fiir Sirge war
nicht mehr vorhanden, man begrub die Toten in Kartonhiillen.
Inzwischen verblieben in der Region nur noch kleine Teile der
Wehrmacht, die kaum noch kampffihig waren. Sie lielen zu, dass
Schweden im Februar den hungernden Hollindern Brot lieferte. Ende
April durften britische Flugzeuge sogar ganze Nahrungspakete ,drop-

*e

pen”“.
Als die Deutschen kapitulierten, brach ein ungekannter Jubel los. Die

Schulen 6ffneten ihre Tore wieder. Zu essen gab es immer noch wenig,
aber doch geniigend. Wohlstand lag noch in weiter Ferne. Aber die Nie-
derlinder waren wieder frei. Das allein schon reichte fiir eine wochenlan-
ge Ekstase der Freude.

Abgeschen von der frei erfundenen Geschichte von Jan und Ted sind die
Begebenheiten in ,Spitziinder® genauso wirklich geschehen, wie sie er-
zihlt werden. Mein Vater war einer der im Stroh untergetauchten Min-
ner.

* Abwerfen



Jan

Es war noch angenehm sommerlich kiihl, obwohl der Herbst begonnen
hatte. Ja kithl, denn warm ist es ja nie in der Nacht, und ich musste bereits
um sechs Uhr morgens in der Bickerei sein. Natiirlich war es noch véllig
dunkel, wenn ich von zuhause wegging. Wenn wir dann um halb sieben
mit den Brotwagen in unsere Quartiere zogen, fing es erst an, hell zu wer-
den.

Es war heikel, in der Finsternis durch die Straffen zu gehen, denn nir-
gends brannte Licht. Ziemlich rasch, nachdem die Deutschen 1940 unser
Land iiberfallen und besetzt hatten, war totales Dunkel befohlen worden.
Die Umrisse der Hauser waren zu sehen, jedoch an vielen Stellen musste
man erraten, wo die Bordsteinkanten waren, vor allem wenn es regnete.
Allerdings kannte ich meine Route, ich hitte sie fast mit geschlossenen
Augen ablaufen kénnen.

Als ich an jenem Morgen auf meinem Weg zur Arbeit iiber den Hob-
bemaplatz ging - den breiten Platz neben dem Markt — kam mir ein Mo-
torrad mit zwei Soldaten entgegen. Der Larm zerriss die Stille der Nacht.

»Stehen bleiben!”, rief der eine Moff zu einem Passanten auf der ande-
ren Straflenseite. Das Motorrad hielt an. Es war plotzlich wieder still. Der
Fahrer bemiihte sich aber laut um den Passanten. Dann stieg der Beifah-
rer aus, kam in meine Richtung und rief auch mir zu: ,Stehen bleiben!®

Ich hatte das noch nie erlebt und reagierte nicht sofort. Da schrie er
nochmals: ,,Stehen bleiben!“

Ich blieb stehen, zu Tode erschrocken. Der Soldat kam auf mich zu.
Er hinkte ein wenig.

»Was machen Sie hier? Sie wissen doch, dass Sperrstunde ist?“

Zum Gliick verstehe ich ein wenig Deutsch. Ich bin an der Grenze
aufgewachsen und in meinen jungen Jahren habe ich manchmal in
Deutschland zu tun gehabt.

»lch arbeite in der Bickerei®, rechtfertigte ich mich. Ich zitterte und
stotterte, bin eben kein Held.

LJAusweis!“

Ich suchte das Papier. Nervos griff ich zuerst in die falschen Taschen,
schlief’lich fand ich es.

Der Ausweis war die Erlaubnis, an Wochentagen nach fiinf Uhr mor-
gens in Den Haag auf der Strafle zu sein. Der Soldat sah ihn sich an. Die



Beine gespreizt, stand er vor mir, als ob er mich mit seiner Breite am Wei-
tergehen hindern wollte. Obwohl es dunkel war, konnte ich ihn gut se-
hen. Ich stellte sofort fest, dass er ein schoner Mann war.

Das sehe ich immer schnell ...

Auf einmal inderten sich seine Haltung und sein Ton. Er stellte die
Beine wieder zusammen und wurde ein schlanker Mann. ,,Ach so, sind
Sie Bicker?’

»Nein, ich bin Ausliufer, ich bringe das Brot zu den Leuten.”

Darauf lichelte er mich sogar an. Er reichte mir meinen Ausweis her-
tiber. ,Mein Vater war auch Bicker!, sagte er und sah mich an.

Ich war im Zwiespalt. Ich hatte mir geschworen, nie im Leben mehr
mit einem Deutschen zu reden. Weil sie unser Land iiberfallen, Rotter-
dam bombardiert hatten und die Juden maltritierten.

Der freundliche Ton dieses michtig schonen Hiinen erweichte mich
jedoch sekundenschnell. Ich wollte ihn merken lassen, dass ich trotz allem
nicht ungern mit ihm zu tun hatte.

»Ist er jetzt nicht mehr Bicker?®, fragte ich ihn.

»Er ist gefallen, in Polen, vor finf Jahren.*

Gut so, dachte ich. Ein Moff" weniger!

»Ach®, sagte ich. Zu meinem Rachegedanken gesellte sich sofort die
spannende Feststellung, dass der Deutsche mir etwas Personliches, Zartes
preisgab. Das war nicht nur aus der Mitteilung selbst, sondern auch aus
dem Klang seiner Stimme zu héren.

»Ja, ja”, fuhr er fort, ,es wird Zeit, dass dieser Scheiffkrieg endlich auf-
hore.”

Das war ein Seufzer. Was vertraute er mir da an!

Er zog sich einen seiner Handschuhe aus und schaute hinauf in den
nichtlichen Himmel.

Ich war verblufft, wie sich seine anfingliche Schroffheit auf einmal
verwandelt hatte. Er schien Nihe zu suchen. Meine Abneigung gegen ihn
als Vertreter seiner Sorte und meine Sympathie fir ihn als Person konnte
ich schwer auf einen Nenner bringen. Deshalb schwieg ich.

* In Holland nannte man die Deutschen abschitzig ,Moffen® und Deutschland
»Moffrika“.



Und schon war er! Ein germanisches Bleichgesicht mit einem warmen
Blick. Es war noch Nacht, aber ich sah es! Und es geht mir immer so: Ich
kann meinen Blick von schénen Minnern fast nicht losreiffen. Doch ich
wusste wirklich nicht, was ich noch sagen konnte in meinem holprigen
Deutsch.

»Noch einen guten Tag gewiinscht!“, sagte er mir.

»=Danke®, reagierte ich und ging meines Wegs.

Er trat nicht sofort weg. Als ich mich umschaute, sah ich, dass er noch
etwas in ein Biichlein schrieb.

Dann geschah etwas Unerwartetes in mir. Ich hatte plotzlich Lust,
ihm etwas Nettes zu sagen. Weil er ein attraktiver Mann war, nur deshalb.

Ich ging nochmals auf ihn zu. Er blickte auf.

»Danke, was Sie da sagten. Ich méchte auch, dass bald nicht mehr
Krieg ist. Ich wiinsche Thnen alles Gute!“

Einen Moment lang war er sichtlich tiberrascht. Dann lachte er.

»An mir wird es nicht liegen! Ich kann sowieso nicht mehr viel ma-
chen, mit dem Hinkefufd da!”

»9ind Sie denn verwundet?”, wagte ich zu fragen.

»Andenken an Russland. So geht das im Krieg. Fiirs Vaterland.” Das
tonte bitter.

Dann wandte er sich seinem Kollegen zu und stieg wieder auf das Mo-
torrad.

Ich war iber mich selbst verdutzt, obwohl ich mich ein wenig kenne.
Prinzipien schmelzen bei mir schnell weg, wenn ich beriihrt bin. Und das
war ich.

Der Dreckmoff. Und so schon!

Am Abend erzihlte ich es meiner Frau. Cor wollte es zuerst nicht glau-
ben. ,Und du hast immer gesagt, du wiirdest nie mehr ein Wort mit ei-
nem Moff reden?”

»Ja, ich weiff. Darum erzahle ich es ja! Bei mir ist einfach eine Schrau-
be locker. Ich sollte mich schimen, nicht wahr?“

»Ach komm, nein! Nimm’s nicht so schwer. Er war ja nett, sagtest
du?

,Nein, mehr als nett! Er war ein schéoner Mensch, ich hitte ihn um-
armen konnen!“

,Huh! Hahaha! IThn umarmen kénnen! Einen Moff umarmen!“



»Ja, lach nur!®

»Na ja, es sind schlieSlich auch Menschen. Der kann nichts dafiir, dass
er mitmachen muss. Er sagte ja Scheiffkrieg. Der wird kein grofer Freund
von Hitler sein!“

Sie schenkte mir Tee ein, nach unserer Mahlzeit.

»Weiflt du, Jan: Der hat dich vielleicht genauso nett gefunden! Dass er
so personlich geworden ist!“

»Nein, es war nur wegen dem Bécker. Sein Vater war ja Bicker gewe-
sen.”

»Das weiflt du doch nicht! Vielleicht hat er dich sympathisch gefun-
den.”

»Ja, warum nicht?“, reagierte ich lachend. ,,Ich bin hiibsch genug, oder
was meinst du?”

»Bald vierzig bist du, aber immer noch hiibsch. Fir mich jedenfalls!”

»Wenn Friede wire und wenn er kein Moff wire, wer weif3, konnten
wir gute Freunde sein!”

»Das wollte ich eben sagen!”

Mit Cor kann ich offen reden. Sie weif3, dass ich nicht nur Frauen, son-
dern auch Minner manchmal schon finde. Ich sage ihr immer, sie selbst
sei fir mich die Schonste von allen. Ich weifs, dass das nur ein Spruch ist,
aber ich habe meine Frau wirklich gern. Und das will ich damit ausdrii-
cken.

Wir sind bald zehn Jahre verheiratet, ich war neunundzwanzig da-
mals, sie sechsundzwanzig. Wir kannten uns von Kind an, wohnten wir
doch im selben Dorf. Cor war oft ein wenig schwer von Begriff, wirklich
nur ein wenig, fast unmerklich. Sie sei nicht ganz wie die anderen, sagte
man von ihr. Cor grinste dann, wenn sie das horte. Es schien sie nicht zu
storen.

Sie war hiibsch! Und jetzt ist sie immer noch eine attraktive Frau, nur
ein bisschen dick. Ich sage ihr immer, sie solle entweder ein Korsett tragen
oder nicht so viel essen. Sie hat ja ein Korsett, aber trigt es nicht. Sie fihlt
sich unwohl in dem Gitter. Und zum Thema Essen: In letzter Zeit haben
wir sowieso nicht viel zu essen. Fiir sie ist das nicht nur schlecht. Wie fiir
all die Magenkranken. Als wir im Uberfluss zu essen hatten, klagten sie
immer tiber Schmerzen. Seit Knappheit herrscht, sind sie geheilt. Wozu
ein Krieg gut sein kann!



Cor ist nicht nur hiibsch, sie ist auch freundlich in einem Maf3, wie
man das selten antrifft. Sie schaut offen und mit einem Licheln in die
Welt hinaus. Jedermann hat sie gern. Die Kinder in unserer Strafe ren-
nen immer auf sie zu, wenn sie sie sehen. ,,Tante Cor! Tante Cor!”, rufen
sie.

Leider haben wir selber keine Kinder. Das geht eben nicht. Es ist eine
traurige Geschichte.

Cor suchte als Kind und als junges Madchen Schutz bei mir. Manch-
mal wurde sie gehinselt und ausgelacht, da sie etwas unbeholfen war.
Dann suchte sie bei mir Zuflucht. Ich habe sie oft verteidigt und ihre
Quiler in die Flucht getrieben.

Meine Eltern warnten mich mit der Zeit. Ich solle mich nicht zu fest
an Cor binden, denn sie sei als Hausfrau nicht geeignet. Sie sei eben nicht
wie die anderen.

Ich konnte indessen kein Midchen finden. Meine Kameraden
schmusten mit ihren Freundinnen schon ewig lange herum, und ich fand
keinen Anschluss. Darunter habe ich gelitten. Ich wollte alles tun, damit
ich endlich eine richtige Freundin bekam. Aber sobald ich mit einer Kan-
didatin unterwegs war, fehlte mir die Lust, sie niher kennenzulernen.

Ich triumte von Jungen. Wenn ich mit mir spielte, kamen mir immer
Minner in den Sinn, nie Frauen. Das sagte ich natiirlich niemandem. Ich
weif3, dass es nicht richtig ist, was ich mit mir selbst tat und was fir Vor-
stellungen ich in mir zulief. Ich weif8 nicht, warum ich solche schlechten
Gedanken bekomme. So bin ich nun einmal.

Dann habe ich es mit Cor versucht. Sie widerte mich nicht an, wie fast
alle anderen Frauen, im Gegenteil. Ich musste nie Angst vor ihr haben.
Und sie war tibergliicklich, als ich mit ihr gehen wollte. Sie war eben im-
mer anhinglich gewesen. Sie forderte nichts von mir, sie war mit allem
zufrieden.

Als ich ihr zum ersten Mal einen Kuss gab, fing sie an zu weinen.
Nicht weil sie traurig war, nein: Sie war glicklich. Es waren Freudentri-
nen.

Als Hausfrau war sie nicht schlecht. Meine Eltern sahen das schlief3-
lich ein. Sie waren froh, dass ich endlich ein Midchen hatte.

Wir haben geheiratet. Adolphine Cornelie heifit sie offiziell, das habe

ich bei diesem Anlass erfahren.



Mit dem Sex war es schwierig. Ich hatte Lust. Ich fand zudem, dass es
nétig sei, wenn man verheiratet ist. Aber sie hatte Angst. , Tu mir nicht
weh!”, sagte sie. Sie schmuste gern mit mir, bis zu einer gewissen Grenze.

Es vergingen einige Monate, bis wir richtig Sex hatten. Glaubte ich!
Sie fand es jedoch nicht schon. Ich habe sie dann zum Arzt geschickt. Der
hat ihr erklirt, dass sie noch Jungfrau sei! Er hat das Problem gelst, kli-
nisch natiirlich. Er versprach ihr, dass der Verkehr nicht mehr wehtun
und sie sich mit der Zeit daran gewohnen werde. Zu mir sagte er, ich solle
sie nicht iiberfordern.

Nach zwei Jahren wurde sie schwanger. Das hat sie in Panik versetzt.
Ich sagte ihr, dass es allen Frauen so gehe. Ihre Mutter redete ihr ebenfalls
zu. Es half alles nichts.

Dann wurde sie krank und verlor die Frucht. Der Arzt sagte uns, dass
die Chance auf ein Kind gering sei.

Nachher wollte es mit dem Sex nicht mehr klappen. Ich fragte sie
hundertmal, ob sie denn keine Kinder wolle. Sie sei doch gern mit Klei-
nen zusammen.

Sie wollte nie richtig darauf eingehen.

Wenn ich ehrlich bin - das wiirde ich nie jemandem sagen! — muss ich
gestehen, dass ich nicht ungliicklich war deswegen. Ich wire gern Vater
geworden. Aber ich hatte nicht gern Sex mit Cor. Mir war es recht, ein-
fach lieb und gut mit ihr umzugehen und die Sexgeschichte auf sich be-
ruhen zu lassen.

Ohne es offen auszusprechen, verstehen Cor und ich uns in dieser Sa-
che. Wir machen uns keine Vorwiirfe. Und seit ich nicht mehr zu Sex
dringe, haben wir ein vollig harmonisches Zusammenleben, wie man es
wahrscheinlich selten antrifft.

Mir ist bewusst, dass wir beide komische Menschenwesen sind. Jeder
Mann wiirde mich wohl auslachen, falls er um das alles wiisste. Aber ich
bin zufrieden und Cor auch. Und es gibt ja viele Paare ohne Kinder.
Wenn man uns deswegen bedauert, klagen wir immer brav mit. ,,Ja, scha-
de, was will man machen? Wenn Gott uns keine Kinder schenkt, was soll
man da lamentieren?”

Erstaunlicherweise gibt es wenige, die so kinderfreundlich sind wie
Cor. Wo wir auch immer wohnen, in kiirzester Zeit hat sie einen Kreis
von Kindern um sich herum, wenn sie auf die Straffe geht oder an der
Haustiir steht. Sie trostet sie, wenn sie traurig sind, sie verbindet ihre



Wunden, wenn sie gefallen sind, sie spielt Hinkebein und Seilspringen
mit ihnen, und sie kann endlos zuhéren, wenn die Eltern ihr iiber ihre
Sprosslinge berichten.

Sie ist der Liebling der Nachbarschaft.

Mein Problem liegt auf einer anderen Ebene. Ich méchte ab und zu einen
schonen Mann anfassen. Das tue ich natiirlich nicht! Also fantasiere ich
nur dariiber. Darin bin ich ziemlich virtuos geworden. Ich kann mir ganze
Geschichten ausdenken, in denen ich Minnern nahekomme. Ich kann sie
kiissen und beriihren, wo ich will.

Alles in der Fantasie! Ich begreife, dass das nie Wirklichkeit werden
darf. Und ich bin verniinftig genug, um keine Dummbheiten zu machen.
Gott sei Dank bin ich darin stark. Denn wenn ich einen schéonen Mann
sehe, bin ich innerlich sofort in Flammen. Wie mit dem Moff! Dann
kénnte ich augenblicklich den Krieg und meine Grundsitze vergessen,
nur um ihm nahe zu kommen. Doch keine Angst, ich bewahre einen
kithlen Kopf! Es ist ja nichts passiert. Fiir meine Fantasien habe ich dann
wieder neues Material, darum geht’s! Denn ich denke weiter, auch tber
den Soldaten. Zum Beispiel, dass er auf mich zukommen, mich anschauen
und sagen wiirde: ,Ach, Jan, ich sehe dich so gern! Ich méchte dich ein-
mal kiissen, Jan, komm, komm mit, wo niemand uns sieht.” Und dann
stehen wir in einem Hauseingang und kiissen uns. Er lisst seine Zunge
tiber meine Lippen gehen und sagt immer wunderschéne Worte zu mir.
»Ich liebe dich, Jan!”, sagt er, und ,,Ich will immer bei dir sein!”

Was wire ich ohne Fantasie!



