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Katharina, Einzelgängerin, 29 Jahre und Motorradfahrerin, ist Krankenschwester mit einer speziellen Persönlichkeit in ungewöhnlicher seelischer Landschaft. In emotionaler Abhängigkeit steht sie unter dem Einfluss ihrer lesbischen Schwester Florentine, einer Staatsanwältin am Frankfurter Amtsgericht. Bei einer Tour in den Schweizer Bergen begegnet sie dem Mythos Sisyphus und lernt seine Deutung des Steineschiebens in einem Menschenleben kennen: Menschen dürfen durch die moderne Medizin nicht von ihrem Fels getrennt werden.
 
Fortan bestimmt der Mythos ihr Denken und Handeln mit dem Ziel, den Menschen durch aktive Sterbehilfe wieder zu ihrem Stein zu verhelfen.
 
Plötzlich sterben Menschen in Katharinas Umfeld, auf deren Tod schon gewartet wird. Ihr Vater – verwahrlost im Finalzustand seiner Alkoholkrankheit – soll im Pflegeheim zum Sterben untergebracht werden. Weder sie noch der Vater stimmen der Entscheidung zu, doch die Schwester und ihre Mutter drängen darauf.
 
In dieser Situation lernt sie Christoph kennen. Auch er muss eine schwierige Entscheidung treffen. Seit einem Motorradunfall liegt seine Frau in einem Pflegeheim im Wachkoma. Er will, dass die lebensverlängernden Maßnahmen eingestellt werden, trifft allerdings auf massiven Widerstand in der Pflegeeinrichtung. 
 
Katharina und Christoph – zwei Bedürftige begegnen sich und klammern sich hilfesuchend aneinander. Wird ihre Liebesbeziehung den außergewöhnlichen Belastungen gewachsen sein?
 
Der Roman soll dazu bewegen, über schwierige ethische Entscheidungen am Ende eines Lebens nachzudenken.
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„Eines Tages wird alles gut sein, 
das ist unsere Hoffnung.
 

 
 
Heute ist alles in Ordnung, 
das ist unsere Illusion“.
 
- Voltaire 
 

 
 

 
 

 

    
        Teil der Tragödie vor dem Einzug des Chors

    
 
 
„Bon soir, Madame!“ 
 
Eva Luttermill, die Pensionswirtin, begrüßte mich freundlich, als ich nach sechs Stunden Autobahnfahrt von Marburg endlich in Sion im Schweizer Wallis ankam. 
 
„Fait un bon voyage?“, fragte sie.
„Oui, tout le meilleur! Ja, alles bestens. Bin nur müde“, antwortete ich. „Haben Sie noch was zu essen?“ Sie nickte und ihr rundliches Gesicht strahlte.
 
 Ich stieg vom Motorrad, eine 1000er Cagiva Raptor, und stellte sie im Holzschuppen neben der Pension ab. Zog den Helm vom Kopf und die Regenkombi aus, sortierte die Haarzöpfe und steckte mir erst mal eine Zigarette an. Kurz vor Basel hatte es zu regnen begonnen und ich musste in die Gummipelle steigen. Gott, war ich froh, dass ich jetzt alles ablegen konnte! Mein Blick schweifte über die Landschaft. Das Wallis war wie immer grandios: Berge, Felsen, Wiesen. Ein Kletterparadies.
Dann schnallte ich das Gepäck ab. Der Sohn der Wirtin, ein attraktiver Endzwanziger in Lederhose und weißem Hemd, das lange Haar zum Pferdeschwanz gebunden, trug die Seitenkoffer. Ich schnappte mir die Packrolle mit der Kletterausrüstung.
„Na, immer noch die italienische rote Schönheit mit der japanischen Seele?“, fragte er. „Keine Neue in Sicht?“ 
 
Ich lachte und schüttelte den Kopf. 
„The one and lonely, only this lady!“ Ich hatte die Maschine wegen der Zähne über dem Auspuff und dem Gehörn am Lenker gekauft. Und – na ja, weil sie einen Suzuki-Motor besaß. 
Tatsächlich: eine italienische Schönheit mit japanischer Seele. Ich mag keine Italiener; die springen nie an, wenn man es will, oder zeigen irgendein anderes Problem. Man braucht Leidensfähigkeit für diese Bikes. Die Ducati Multistrada zum Beispiel, mit ihrer dämlichen Ständerkonstruktion, kippt aus dem normalen Stand einfach um, was von deren Besitzer notgedrungen als typische Charaktereigenschaft toleriert wird. Fürs Umkippen benötige ich keinen inkompetenten Ständer, das schaffe ich beim Absteigen oder bei knappen Wendemanövern regelmäßig selbst. 
Frau Luttermill deckte den Tisch und stellte mir eine Traubensaftschorle hin. „S’gibt Kasspatzle.“ 
 
Ich seufzte glücklich. Hausgemachte Spätzle mit gerösteten Zwiebeln und geschmolzenem Gruyère. Der Geruch dieser Käsespezialität ließ an ein überschrittenes Verfallsdatum denken, schmeckte aber unvergleichlich würzig. Dazu gab es grünen Salat mit Joghurtdressing. Köstlich. 
„Bon appétit!“, wünschte sie und flitzte dann flink wie ein Pony zwischen den Tischen im voll besetzten Restaurant umher. 
 
Mit dickem Bauch und schweren Beinen schlurfte ich schließlich auf mein Zimmer. Wie gewohnt und für die Gegend typisch: rotkarierte Gardinen und Bettwäsche, die Möbel in solider Kiefer, vor den Fenstern massive Schlagläden, die jedem Sturm standhielten. Durchs Fenster die Aussicht auf das Wallis, klasse! Eine gelbe Aster in einer Vase auf dem kleinen Tisch als Willkommensgruß, daneben das Neue Testament. Nun ja … 
Und ein Wander- und Kletterführer für den Lieblingssteig der Schweizer in Sion: die Via ferrato de Belvédère in den Waliser Alpen, 1220 Meter hoch. 
 
Pling! Mein Smartphone zeigte eine WhatsApp von Florentine. „Gut angekommen, Rehlein? Nassen Arsch gekriegt, was? Pass auf dich auf und rutsch nicht den Felsen runter!“  
 
Ich lächelte und schrieb zurück: „Alles bestens! Ich pass doch immer auf … und besitze eine Regencombi!“ Florentine ist meine ältere Schwester, Staatsanwältin in Frankfurt und quasi meine Zweitmutter. Ihr Name bedeutet im wörtlichen Sinn „die Blühende“ und im übertragenen 
„die Hochangesehene“. Sie heißt nicht nur so, sie lebt es auch. Allein ihr selbstbewusster und aufrechter Gang ist beeindruckend. Wenn sie im Gerichtssaal auftaucht, ist der eine eigens für sie geschaffene Bühne, vor der alle im Publikum zu applaudieren scheinen. Sie liebt schnelle Autos, gesunde Ernährung, Kraftsport, und vor allem liebt sie Frauen. 
 
 Sie beschützte mich bei den Streitausbrüchen unserer Eltern und konnte gar nichts anderes als Staatsanwältin werden. Einmal stürmte Vater, mit leerer Whiskyflasche bewaffnet, volltrunken und brüllend in ihr Zimmer. Ich saß auf ihrem Bett, mit den Kopfhörern vom Walkman auf dem Kopf, und hörte selbstversunken die Spicegirls. Florentine warf sich auf mich, um mit ihrem Körper den Wutanfall dieses Alkoholikers abzufedern. Zum Glück war er so besoffen, dass er auf dem Flokatiteppich vor dem Bett ins Trudeln geriet und der Länge nach über den Schreibtisch fiel. Er zog sich eine Platzwunde am Kopf zu, und alles war mit Blut verschmiert. Florentine war damals siebzehn und ich elf Jahre alt. Dieser Auftritt war das Finale. 
Keine einzige Säule zeugte mehr von der vergangenen Pracht der Familienburg: Mutter verließ mit uns das Trümmerfeld ihrer Ehe und zog aus. Ich erinnere mich, dass es mir danach sehr schlecht ging. Papa fehlte mir, Mama heulte ständig und Geld war knapp. 
 
Meine Leistungen in der Schule ließen nach, ich saß stundenlang auf meinem Bett, summte vor mich hin und wiegte den Oberkörper hin und her. Das beruhigte mich. Was mich beunruhigte, war die seltsame und fremdartige Wahrnehmung meiner Extremitäten: Die Arme schienen immer länger zu werden, und die Beine bekamen Knoten. Einerseits beobachtete ich diese Phänomene interessiert, andererseits bereiteten sie mir Angst. 
 
Große Angst! Meine Arme wurden so lang, dass ich überzeugt war, vom Bett aus die Tür öffnen zu können. War natürlich Quatsch, aber das begriff ich erst später und erzählte es dann Florentine. Sie umarmte mich, massierte mir die Füße, streichelte meine Arme und redete mir gut zu. 
„Du weißt doch … du bist wie die Moldau! Ruhig fließt sie in ihrem Bett, nichts stellt sich ihr entgegen. Wasser findet immer einen Weg. Alles ist gut.“
 

 Florentines Lebenspartnerin Miriam arbeitete als Polizeibeamtin und fuhr wie ich Motorrad, was sie mir sympathisch machte. Ein perfektes Paar: Staatsanwältin und Kriminaloberkommissarin. Sie lernten sich im Gerichtssaal kennen. Florentines flammendes Plädoyer gegen einen Kinderschänder beeindruckte Miriam derart, dass sie drei Tage später im Bett landeten und beschlossen, ihren zukünftigen Weg gemeinsam zu gehen. Seitdem erlebe ich meine Schwester als glücklichen und ausgelassenen Menschen. Kaum wiederzuerkennen. 
 

 
 
Ich seufzte und stieg in die Dusche. Danach sortierte ich die Kletterausrüstung: Handschuhe, Gurt, Helm, Karabiner, Haken, Kletter- und Wanderschuhe. Karabiner sind die vergessenen Helden des Kletterns. Sie werden regelmäßig geschunden, retten jeden Tag tausende von Leben und das ohne das leiseste Zeichen von Dankbarkeit oder Hochachtung vor ihrer genialen Form und Funktion. Gleich danach kommen für mich Kabelbinder und Panzerband. Mit denen befestige ich auf die Schnelle fast alle essenziellen Ausrüstungen am Motorrad.
 Ich packte also alles in den Rucksack, schnürte ihn zu und streckte mich dann auf dem Bauernbett aus. Stöpselte mir die Kopfhörer des Handys in die Ohren – die Tonmalereien von Smetanas Moldau hüllten mich ein wie ein Schlafsack.
 

 „Ich – die Mutter aller Flüsse – bin das Fließende. Strudelndes und kraftvolles Wasser, gleite perlend in meinem Lauf durch das stolze Prag. Den Menschen an den Ufern zur Freude, bestaunen sie meine Schönheit, meine Eleganz. Hindernisse umfließe ich spielend leicht oder mit voller Wucht, schaue nur nach vorn und finde meine Bestimmung im Treffen auf die große Schwester – der Elbe. Gemeinsam sind wir stark, breit und unangreifbar. Nichts hält uns auf. Wasser findet immer einen Weg.“
 

 Morgen geht es los. Ach, schön! Ich schlief bald tief und fest.
 


 
 
 ***
 

 
 

 Es regnete in Strömen. Ich stand am Rande einer abschüssigen Böschung, zwei Meter unter mir brodelte ein reißender Fluss. Auf der anderen Uferseite entdeckte ich eine männliche Gestalt. Sie winkte mir mit beiden Armen zu und schrie etwas, das ich nicht verstand. Vermutlich sollte ich rüber kommen. Vorsichtig setzte ich einen Fuß auf einen Hangvorsprung und tastete mich Schritt für Schritt weiter runter. 
 
Der vom Regen aufgeweichte Boden gab bei jedem Tritt schmatzende Geräusche von sich. Mir war kalt und ich zitterte. Ich spürte Angst aufkommen. Plötzlich kam die Erde ins Rutschen und unterhalb meiner Füße löste sich ein großer Klumpen samt Grasnabe. Erschrocken schrie ich auf, klammerte mich mit beiden Händen an Grasbüscheln über mir fest und riss sie dabei mit der Erde aus. Ich stürzte. Fiel mit dem Brocken kopfüber in die dunkle Brühe. Eiskaltes Wasser schlug über mir zusammen, der Erdklumpen auf mir drückte mich noch tiefer in die Strudel. 
 
Die Strömung erfasste meinen Körper, riss ihn ins Schwarze. Ich versuchte zu schwimmen, bewegte hektisch die Arme und stieß den Dreckbrocken von mir, aber gegen die Kraft des reißenden Wassers kam ich nicht an. Plötzlich wurde es hell, der Erdklumpen trudelte davon und verfing sich in den Uferpflanzen. Aber ich kam dem Ufer keinen Zentimeter näher, egal, wie sehr ich mich abmühte. Ich schrie verzweifelt nach Florentine. Mir floss Wasser in den Mund, ich hustete, ich keuchte und spürte einen starken Würgereiz. 
 
Da! Ein Felsbrocken mitten im Wasser, der war meine Chance! Ich musste nur aufpassen, dass ich nicht dagegen knallte. Ich streckte die Arme aus, der Felsen kam näher und näher, ich wollte seitlich vorbei. Verzweifelt das Wasser tretend, streifte ich den Brocken mit meiner linken Seite. Ein heftiger Schmerz schoss durch meine Schulter, dann ließ die Strömung nach. 
 
Geschafft. Ich war gerettet! Nur noch knappe zwei Meter zum Ufer, dann war alles gut. Aber wie sollte ich dorthin gelangen? Ich spürte einen energischen Griff in meinem Nacken und der Kragen der Wanderjacke würgte meinen Hals. Himmel, was war das denn? Unsanft wurde ich auf den Felsbrocken gezogen.
„Das hätte ganz schön schief gehen können“, sagte eine raue Stimme über mir. Der Druck des Kragens ließ nach, ich keuchte und zitterte. Schaute in die Richtung, aus der die Stimme kam und traute meinen Augen kaum. Ein Mann, der aussah wie ein schmutziger Waldschrat, zotteliger Bart bis auf die Brust, Haare wie Dreadlocks vom Kopf abstehend, völlig nackt, stand über mir. Ich wollte schreien, es kam kein Wort heraus, nur ein lautes Ping-ping-ping-ping. 

 
 
Mein Wecker. Ein Traum. Ein Albtraum. Es war nur ein Albtraum. Nass geschwitzt und mit Herzklopfen saß ich aufrecht im Bett. Ich war wirklich urlaubsreif! Ich stand auf, versuchte, die Horrorvorstellung abzuschütteln. Die Dusche brachte mir Erfrischung, aber nicht das Gefühl, den Traum abzuspülen. 
 
Was hatte er wohl zu bedeuten? Du verlierst den Boden unter den Füßen! Was sonst? 
Irgendetwas zischelte in meiner Nähe. Wo kam denn das nun her? Aus dem Tankrucksack! Ich wühlte in den Utensilien, bis ich die Ursache für das Geräusch fand: Die Magnesiumbrausetabletten hatten bei der Fahrt gestern zu viel Regen abbekommen und lösten sich gerade auf. Also doch keine Halluzinationen! Na gut, dann musste es eben ohne das gegen Muskelkrämpfe bewährte Elektrolyt gehen. Ich packte den Rucksack und steckte noch Stift und Papier für eventuelle Skizzen ein. Taschenlampe? Nein, so spät würde es nicht werden. Ich nahm die Thermosflasche zum Auffüllen mit Tee zum Frühstück mit. 
 Der Kaffee von Frau Luttermill sortierte mich wieder in die reale Welt. Scheiß Traum. Vergiss ihn! Der Tag würde gut werden, ich fühlte es. Das Wetter war perfekt für eine Klettertour: trocken, nicht zu warm, und ab und zu ließ sich blauer Himmel sehen. Die Gaststube war voll von Menschen. Hoffentlich wollten die nicht auch alle auf den Steig. Frau Luttermill füllte meine Flasche mit Tee, einer Mischung aus schwarzem und Pfefferminztee. Mein persönliches Rezept, eine dünne, aber erfrischende Teeplörre. Ideal in den Bergen.

 
 
Dann ging es los. Ich nahm den Shuttlebus bis Nax, danach würde es anstrengend werden bis zum Ziel Belvédère in 1220 Höhenmetern, auf Deutsch: „Schöne Aussicht“. 
 
Als Belohnung winkte der Blick auf Sion. Ich schaute den Berg hinauf. Ein tolles Gefühl! Es war noch früh, acht Uhr, trotzdem war der Pfad schon reichlich begangen. Viele Grüppchen von Kletterbegeisterten – das Klirren der Karabiner in den Rucksäcken deren unüberhörbares Markenzeichen. Eine mit Rostpatina belegte Metallskulptur eines Kletterers mit Rucksack von zwei Metern Größe wies auf den Einstieg hin. Konnte man also nicht verfehlen. Die Figur wirkte allerdings so, als ob sie den Felsen vor sich herschieben wollte. 
 Ich schrieb eine WhatsApp an Florentine: „Soderle. Es geht jetzt los, freue mich so! Heute bekomme ich keinen nassen Arsch. Wetter gut!“
 Dann legte ich den Klettergurt an, befestigte das Seilset mit den Karabinern an jedem Ende in der Mitte des Gurtes und setzte den Helm auf. Der Steig besaß einige ausgesetzte Stücke, vor denen ich Respekt hatte. Ausgesetzt bedeutete, klettern zu müssen. Es gab keinen Weg mehr, nur Felswände. Nach einer steilen Einstiegsverschneidung, bei der ganzer Körpereinsatz mit Stützen, Wegdrücken und Ausbalancieren des Körperschwerpunktes angesagt war, querte ich locker auf einem Band zum eigentlichen Wandfuß. 
 
Hier war schon der erste Stau. Eine Kletterin vor mir war beim Ausklinken der Rastschlinge abgerutscht und ins Seil gefallen. Pech, dass sie eine kurze Hose trug, das gab beim Rutschen entlang des Felsens schmerzhafte Hautabschürfungen. 
 Der Schreck war zwar größer als alles andere gewesen, aber bis sich die Gruppe wieder in Bewegung setzen konnte, vergingen gute dreißig Minuten. Ich schaute derweil ins Rhonetal und auf Sion. Die Straßen schlängelten sich wie Würmer durch die Landschaft. Ich wollte die fantastische Aussicht mit meinem Handy fotografieren. Mist, ich hatte vergessen, den Akku zu laden. In der Luft segelten Turmfalken. Ihr lautes Ki-ki-ki-ki-ki schallte über das Tal und sollte wohl die Kletterer vertreiben. Eindringlinge in ihrem Brutgebiet. Wie viel Kraft und Energie musste es die Vögel kosten, so in der Luft zu stehen? Ich würde so gerne fliegen können. Dann wären die dunklen Gedankentunnel unerreichbar; tief unten, ganz tief unten. 
 

 
 
Plötzlich musste ich an meinen Vater denken. Er machte Probleme. Ich war vom Amtsgericht zur Betreuerin bestellt worden, die einzige Person, die er akzeptierte. Nicht, dass es etwas nützte oder änderte, dass ich seine Tochter und Betreuerin war, er machte ohnehin, was er wollte, und das erwies sich für die Umgebung als nicht immer günstig. 
 
Vor zwei Monaten hatte ich sein Haus auf Florentines Kosten entrümpeln lassen. Als notorischer Messie sammelte er wertloses Zeug: Altpapier, Konservendosen, Zeitungen, Plastiktüten und Kartons. Das Schlimmste war jedoch, dass er das benutzte Toilettenpapier nicht in der Schüssel entsorgte, sondern fein säuberlich neben dem Klo stapelte. Wasser und Strom waren schon länger abgestellt; er bezahlte keine Rechnungen. Das war ihm zu spießig und zu bürgerlich. Außerdem hatte er nur eine Grundsicherung, weil er in besseren Zeiten nie in eine Rentenversicherung einbezahlt hatte. Das bedeutete: Er besaß kein Geld.
 Vor der Aktion des Rollkommandos war das Haus so zugestellt, dass man das Schlafzimmer nicht mehr betreten konnte. Auf einer braunen Brühe in der Badewanne schwamm Unrat. 
 
Ich war die Einzige, die Vater in sein Haus ließ, und die einen Zweitschlüssel besaß. 
 Nach der Scheidung meiner Eltern hatte sich die Tragödie peu à peu entwickelt. Mutter sorgte nicht mehr für Ordnung, und niemand achtete auf seinen Alkoholpegel, der sich wie eine Segeljacht bei schwerem Wetter extrem nach oben und eher selten nach unten bewegte. 
 
Ich seufzte und gähnte herzhaft. Jetzt war ich doch wieder in diesem Gedankentunnel. Sorgenvolle Gedanken sind wie eine Unterführung in die eigene Unterwelt. Man muss ganz durch sie hindurch, bis man sie endlich loslassen kann. Besser nicht in die Röhre steigen. Einatmen, ausatmen, Pause. Das hatte mir meine Therapeutin empfohlen. Wenn es mit der Atmung nicht funktionierte, dann sollte ich ein „Stopp, es werde Licht!“ aufsagen. Das klappte oft, aber …
 

„Hallo, schöne Frau, nimm deinen Gurt – es geht weiter!“, rief eine Stimme neben mir. Ich zuckte zusammen, und das half mir aus dem Gedankentunnel. Ich klinkte meine beiden Karabiner ins Stahlseil ein und betrat das Felsband, ein schmaler Absatz von zwanzig Zentimetern auf zehn Meter Länge. Es passte nur ein Fuß darauf. Die Füße nebeneinander aufzusetzen ging nicht. Nach unten zu schauen, verkniff ich mir. Es ging ziemlich tief runter … 
 
Nach dem Queren ging es weiter mit dem ganzen Körper am Berg, aber an den Schlüsselstellen herrschte immer Stau, und so entschied ich mich nach der Hälfte der Strecke kurzerhand für den Wanderweg. An den Kletterpassagen vor den Eisentritten musste ich zwanzig Minuten warten, bis ich mich in das Stahlseil einklinken konnte. Hier war es mir heute zu voll. Am Wochenende stürmten nicht nur die Touristen, sondern auch die Schweizer in die Berge. 
 
Also die Kletterschuhe mit den Wanderschuhen getauscht. 
 
Vor den ersten wirklich steilen hundert Höhenmetern hielt ich an. Wie eine monströse Skulptur lag ein riesiger Felsbrocken vor mir; etwa vier Meter hoch und mindestens sechs Meter im Durchmesser. Granit? Das Gestein wirkte schroff, schimmerte rötlich braun, zeigte weder Furchen noch Spalten und war frei von Moosbewuchs. Der Brocken lag also noch nicht lange hier und musste einen Riesenlärm verursacht haben, als er abgegangen war.
 Ich legte den Rucksack ab und griff nach der Trinkflasche. Meine Augen tasteten den Findling nach brauchbaren Griffen und Tritten ab. Eine weitere Kletterübung konnte nicht schaden. Florentine wäre sicher besorgt, wenn sie es wüsste. Sie ist ein Mensch, der sich gerne und ständig Sorgen machte. Dass ich kein Geld mehr habe, dass mir das Motorrad auf die Füße kippt oder das Seil in der Kletterhalle reißt. Vor einem Sturz hatte ich eigentlich keine Angst, nur vor dem Aufprall. Vor allem, wenn ich allein unterwegs war. 
 Dieser Riese von Fels schien wie geschaffen für eine kleine Bouldereinlage zu sein, obgleich ich mit Seil und Haken besser zurechtkam. Bouldern ist Klettern ohne Seil und Gurt, aber nur in Absprunghöhe. Bei den Kletterweltmeisterschaften 2001 in Winterthur war die Disziplin erstmals bei einer Weltmeisterschaft präsent. 
 
Ich zog meine Jacke aus und probte ein paar Griffe. Es kam hin. Hier ein Tritt, da noch ein Tritt und zwei Griffe, jetzt die Schuhe senkrecht auf Reibung stellen, ausatmen und mit den Beinen von unten hochstemmen. Das Ganze wiederholt und noch ein letzter Schwung. Geschafft! 
 
Oben hatte der Brocken eine Plattform, auf der ich mich schweratmend niederließ und wartete, bis mein Puls sich beruhigte. Herrlicher Blick über den Talschluss und keine Menschen um mich rum! Meine Augen saugten die Natur auf. Ich griff nach dem Skizzenbuch im Rucksack und zeichnete mit wüsten Strichen den Latschenkieferwald unter mir. Zeichnen ist nichts anderes, als den Bleistift übers Papier spazieren lassen. Totale Stille um mich. 
 
„Guten Tag!“
 
Ich fuhr herum und ließ den Bleistift fallen. Ich hatte niemanden kommen hören, doch am Fuß des Felsbrockens stand ein Mann, hoch gewachsen, muskulös, nackt und schmutzig. Ein zotteliger, verfilzter Bart mit Tannennadeln rundete das Bild eines Obdachlosen ab. Aber so einer läuft doch nicht in den Bergen rum? Seine Schuhe glichen Römersandalen – auch nicht gerade die geeignete Ausrüstung für das schroffe Gelände. Woran erinnerte er mich nur? 
Er kam mir irgendwie bekannt vor.
„Oh, hallo! Sie haben mich ganz schön erschreckt!“
„Das tut mir leid, aber Sie sitzen auf meinem Stein!“ Ich schnappte nach Luft. Ein Irrer?
„Was? Ihr Stein? Tut mir leid. Ich meine, dass ich auf Ihrem Stein sitze. Aber ich konnte ja nicht ahnen, dass er Ihnen gehört!“ 
 
Er lächelte.
„Macht ja nichts. Aber wie sind Sie denn da rauf gekommen? Haben Sie eine Leiter im Gepäck?“ Er hustete kräftig und produktiv. Das Ergebnis dieser Anstrengung spuckte er seitlich von sich. Ich erhob mich langsam, musterte ihn dabei und fragte mich zwei Dinge: Ob ich Angst haben musste und wo ich sicherer wäre, hier oben oder wenn ich wieder Boden unter den Füßen hätte.
„Ich kann klettern und habe ein wenig trainiert. Außerdem wollte ich die Aussicht genießen. Soll ich jetzt runter kommen?“ Er lachte aus vollem Hals. Er besaß keine Zähne.
„Nein, nein. Bleiben Sie ruhig. Ich versuche auch, auf meinen Stein zu kommen. Wissen Sie, den sehe ich sonst nur von unten. Wie haben Sie das denn gemacht?“
„Ach, das ist wirklich nicht nötig. Ich komm runter, dann können wir uns …“
 Er war schneller als ich beim Bouldern, denn schon stand er neben mir. Ich wich einen Schritt zurück und bedauerte, dass ich keinen Eispickel eingepackt hatte.
„Oh, mach ich Ihnen Angst? Das will ich nicht, ehrlich! Sie brauchen nichts zu befürchten, ich tue niemandem was. Kann ich auch nicht mehr. Die Zeiten sind vorbei. Ja – die Aussicht ist wunderbar und wirklich eine kleine Abwechslung für mich. Ich treffe so selten auf Menschen und habe seit Hunderten von Jahren mit keinem mehr gesprochen. Wundert mich, dass ich es überhaupt noch kann!“ Na bitte. Dachte ich es mir doch – ein Irrer! Ein schmutziger, nackter Vollidiot. 
 
Ich holte tief Luft und bewahrte Ruhe. Und plötzlich wusste ich, warum er mir bekannt vorkam: Er war der Waldschrat aus dem Traum. Gibt es so was?
„Was malen Sie denn so? Darf ich?“ 
Er griff nach meinem Block und hob dabei den Bleistift auf. 
„Hier, haben Sie verloren.“ Dann starrte er auf das Bild. Lange und aufmerksam. 
„Wissen Sie, dass vor zweihundert Jahren hier ein Gletscher lang floss? Und dass der Wald mit den Kiefern noch nicht existierte?“ Ich schüttelte den Kopf.
„Nein. Davon habe ich nichts gehört. Das Schmelzen des Gletschers ist bestimmt interessant für Forscher und Geologen.“
„Geologen!“ Er setzte eine verächtliche Miene auf und hustete erneut. 
„Ich habe es selbst gesehen! Ich wälzte den Stein vor 350 Jahren das erste Mal hier den Berg rauf! Was glauben Sie, wie sich die Landschaft verändert hat in dieser langen Zeit!“
Ich nickte. „Na klar.“ Ich seufzte. Gott, was für ein Spinner! Wie kam ich hier schnell wieder weg? Er sah so kräftig aus. 
„Wissen Sie nicht, wer ich bin?“ Er klang erstaunt. „Sie haben sich nicht vorgestellt. Woher sollte ich Sie kennen? Ich lebe erst seit 29 Jahren!“
„Wir sind uns kürzlich begegnet. Ich besuchte Sie in Ihrem Traum. Und haben Sie nicht die griechische Mythologie in der Schule gelernt? Die Psychologie kommt doch gar nicht ohne die wichtigen Figuren aus. Was machten die ohne den berühmten Ödipus in ihren Eheberatungen, bei denen jeder Mann in seine Mutter verliebt ist. Der ist doch an allem schuld!“ 
Er lachte wieder schallend. Humor hatte er, das musste ich ihm lassen. Ich fingerte nach den Zigaretten. Wie kam der Typ in meinen Traum?
„Kennen Sie die Arbeit, die nichts und gar nichts einbringt, sehr anstrengend ist und immer wieder von vorne beginnt? Sinnlose Quälerei ohne absehbares Ende?“
 Ich steckte mir die Zigarette an und nahm einen Zug. „Ja. Kenn ich. Wir Frauen nennen es 'Hausarbeit'.“
„Hausarbeit ist nicht sinnlos. Sie sehen sofort Ergebnisse. Die halten – zugegeben – nicht lange an, aber die Arbeit befriedigt, man kann viel nachdenken dabei und bekommt manchmal sogar Lob dafür! Nein, nein. Ich meine wirklich sinnlose absurde Arbeit und Beschäftigung, eine Strafe! Na?“
Jetzt musste was kommen. Was meinte er denn nur? Nun lachte ich auch.
„Ach, Sie meinen Sisyphusarbeit, nicht wahr? Ja, die kenne ich! Mach ich auch, meistens sogar täglich! Ich bin Krankenschwester und arbeite mit Ärzten zusammen, die jeden Tag aufs Neue erzogen werden müssen!“
„Krankenschwester? Wie interessant! Allein schon das Wort: Krankenschwester. Die Schwester aller Kranken. Welch ein Anspruch. Das ist keine Sisyphusarbeit, das ist ein Beruf, der zwar schwer ist, aber Sie nehmen so am Leben anderer Menschen teil. Das ist doch eine Ehre und nie langweilig!“ 
Wieso kennt der sich mit Krankenschwestern aus? 
„Was machen Sie eigentlich mit diesem stinkenden Zeug da? Wozu soll das gut sein?“ 
„Das ist eine Zigarette, ein Sargnagel, ein Tröster in schweren Stunden, ein Schnuller für Erwachsene!“
„Darf ich auch mal …?“ Er griff nach meinem Glimmstängel. 
„Nein, Sie husten schon genug. Wie heißen Sie denn nun wirklich?“ 
Er zog die buschigen Augenbrauen hoch. 
„Na, wie wohl? Stein und unnütze, absurde Arbeit? Wer bin ich wohl?“
Ich stand stocksteif da und starrte ihn an. 
 
„Sisyphus?“, hauchte ich und traute mich wieder Luft zu holen. Er lachte erneut und haute sich auf die Schenkel. „Richtig!“ 
 Natürlich. Wer auch sonst? Ich wandere nichts ahnend durch die Waliser Berglandschaft und klettere auf einen Felsen, der zufällig Sisyphus gehört. Und dieser Mythos setzt sich neben mich, redet mit mir, als wäre das völlig normal. Halluzination?
„Quatsch. Sisyphus ist ein Mythos, keine lebende Gestalt. Wo sind Sie denn entlaufen? Haben Sie Ihre Tabletten nicht eingenommen? Wollen Sie mich verschaukeln? Oder sind Sie nur mit einer üppigen Fantasie ausgestattet? Damit könnten Sie ja glatt Geld verdienen!“ Jetzt reichte es mir! 
 
Ich schaute nach unten und überlegte, wie ich schleunigst runter kommen könnte. Mit einem Male sah er traurig aus. Er kaute auf seiner Lippe herum und sackte ein wenig in sich zusammen. Es wurde still zwischen uns. 
 
Fast tat er mir leid. Lass ihm doch seinen Wahn! Könnte doch vielleicht ganz interessant werden! Sein Blick ging in die Ferne.
„Sie glauben mir nicht?“, sagte er.
„Nein, nun – jedenfalls nicht alles. Ich wäre auch gerne schon mal jemand anderes, manchmal, aber ganz bestimmt nicht Sisyphus! Sie können nicht der arme Mann am Berg sein, der den Stein immer und immer wieder hinauf stemmt! Und schon gar nicht dieses Ungetüm!“
„Sie glauben mir nicht!“ Er schüttelte die verfilzten Haare, seufzte und stand langsam auf.
„Das ist schade. Sie hätten so viel lernen können, so viel erfahren!“ Er drehte sich um und machte sich an den Abstieg. 
„Na ja. Ich muss los. So eine lange Pause war nicht geplant. 
Passen Sie auf … ich zeig Ihnen was.“
Ich stand so stocksteif wie Lots Frau, nachdem sie zurück geblickt hatte. Wusste nicht, was ich jetzt tun sollte. Runter klettern? Der Stein bewegte sich. Kein Zweifel, er rutschte geräuschvoll ein paar Zentimeter bergauf. Und da! Schon wieder. Dieses Mal ein größeres Stück. Der Irre schob diesen Koloss vorwärts! Das ist doch nicht möglich! Wer spinnt jetzt eigentlich? Ich oder er?
„Warten Sie, ich komme runter! Dann haben Sie es nicht so schwer.“
 Ich legte mich auf den Bauch, den Körper an den Stein gepresst rutschte ich, mit den Fußspitzen nach Mulden und Tritten tastend, langsam nach unten. In der Aufregung verpasste ich den letzten Tritt, fiel auf meinen Allerwertesten und schrie kurz auf. 
 
Der Mann kam hinter dem Felsen hervor und sah besorgt aus. Er half mir auf und hielt mich fest. Mein Gott, wenn das Florentine sehen könnte! 
Da bemerkte ich, dass er überhaupt keinen Körpergeruch verströmte. Er roch nach – nichts. Das müsste er aber, so schmutzig, wie er aussah. Und ich besitze eine empfindliche Nase. Ich nehme Gerüche lange vor anderen wahr. Einmal suchte ich nach einem Kadaver bei einer Rast auf einer Wanderung. Keiner roch das, aber ich fand ein verwesendes Kaninchen, etwa dreißig Meter vor mir im hohen Gras.
„Hast du dir wehgetan?“ 
 
Ich schnüffelte verlegen. 
„Nein, äh … doch, aber nur ein bisschen. Schlechte Technik von mir!“ Jetzt merkte ich, dass ich die Berührung nicht spürte, und dass er kurzerhand zum Du gewechselt hatte. 
 
Es war, als fasste mich ein Nichts an. Irritiert schaute ich erst auf seine Hände, die meine Schultern hielten und dann in sein Gesicht. Ich sah ihn ganz deutlich vor mir, er hatte braune Augen und volle Lippen, eingerahmt von einer Zottelmähne. Nur einen Penis hatte er nicht, in der mittleren Körperregion herrschte Niemandsland. Da war überhaupt nichts! Vorsichtig legte ich meine rechte Hand auf seinen wilden Schopf. Ich spürte ihn nicht. Ich roch ihn nicht. Ich sah jemanden, der nicht greifbar war! Er lächelte gütig auf mich runter. 
„Alles nämlich, was ich bis heute als ganz wahr gelten ließ, empfing ich von den Sinnen, oder?“, rezitierte er. Von wem hatte er den Spruch? Descartes? 
„Diese hat man bisweilen auf Täuschungen ertappt, und es ist eine Klugheitsregel, niemals denen volles Vertrauen zu schenken, die uns auch nur ein einziges Mal getäuscht haben, nicht wahr?“, ergänzte ich. „Wieso riechst du nicht? Warum kann ich dich nicht fühlen?“
„Ich bin ein Mythos und virtuell. Ein Mythos stinkt nicht, und anfassen kannst du ihn auch nicht. Leider. Ich mag es, wenn Frauen mich berühren.“
„Das glaube ich.“
 Ich wand mich aus einer Berührung, die ich nicht spürte, aber sah. Bisher konnte ich meinen Sinnen immer trauen. Vielleicht träume ich ja auch nur? Und wache gleich auf.
„Was heißt 'virtuell'?
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