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Erster Teil
»Wenn die Zunge versagt, so redet der Körper statt ihrer.«
Friedrich Hebbel

Erstes Kapitel
1
Genaue Angaben konnte der Ehemann nicht machen, er war zu erschrocken. Sie hätten nach dem Abendessen noch ferngesehen. Seine Frau sei matt gewesen, erschöpft – doch dabei habe er sich nichts gedacht bei dem starken Föhn, der strenge jeden an. Plötzlich sei sie aufgestanden und rausgegangen. »Ungefähr nach einer Viertelstunde hab ich mich gefragt: Wo bleibt sie?« Das Klosett sei bis an die Wände hinauf mit Blut bespritzt gewesen, in kläglichem Ton habe sie zu ihm gesagt: I hab auf amal Blut brechen müssen.
Magengeschwür, dachte ich.
Er sagte, den Tränen nah: »Sie stand mit Eimer und Putztuch vor mir und hat noch versuchen wollen, irgendwie das viele Blut aufzuwischen!«
Ich hörte die Tür aufgehen, es war die Mutter des siebenjährigen Jungen. »Herr Doktor – und wenn’s doch der Blinddarm ist?« Angst und der Zorn darüber, daß ich mich nicht ausschließlich um ihr Kind kümmern konnte, äußerten sich als Quengelton.
»Nein. Ich komm gleich zu Ihnen …«
Ein Pfleger erschien: »Neueinlieferung, Kreislaufzusammenbruch.«
Zwei Krankmacher waren zusammen gekommen, der Föhn und das Wochenende. Ich hatte die Hektik erwartet. Trotzdem gerieten meine Nerven ins Flattern. Wir nichtleitenden Krankenhausärzte mußten damals bis zu acht Bereitschaftsdienste pro Monat leisten, zu je sechzehn Stunden. Und zwar über die normale Arbeitswoche hinaus und zusätzlich zu den Überstunden, die Kessring ohnehin täglich von uns erwartete.
Es war das alte Chefarzt-Krankenhaus; die Nacht zum Sonntag in der Ambulanz. Seit Freitagabend war ich im Einsatz.
Auf der rollenden Liege sah ich eine Frau von knapp dreißig Jahren. Ihr Kreislauf war nicht kollabiert, aber geschwächt; Kollaps drohte.
Der tief besorgte Mann neben der Liege stellte sich knapp als »Maffel« vor. Ich sah ins Krankenblatt: Marfeldt hießen die Leute … Herzkrank? So stieg ich in die Befragung ein.
Ja und nein, antwortete Marfeldt ratlos. Zwei Checkups hätten keine organischen Schäden ergeben, eigentlich sei sie gesund. Der Hausarzt spreche von nervös bedingten Herzrhythmusstörungen: »Vegetative Dysthonie –«
Ich horchte auf.
Die und die und die Tabletten habe sie verschrieben bekommen und auch regelmäßig eingenommen. Außerdem täglich Gymnastik gemacht und sich viel in frischer Luft bewegt – laut Hausarzt notwendig, aber auch hinreichend zur Stabilisierung der Nerven.
›Notwendig, aber auch hinreichend‹. Ich grinste, ließ die nötigen Spritzen setzen und rannte zurück zu meinem Magengeschwür; oder was ich dafür hielt.
Die junge Frau hing inzwischen am Tropf. Fünfeinhalb Liter Blut hat der Mensch in sich, was davon abgeht, muß schleunigst ergänzt werden.
Zur Neutralisierung der Magensäure gab ich Sirup. Keine Tabletten, denn jede mechanische Reizung der Schleimhäute mußte vermieden werden … Während ich dem Ehemann das erläuterte, fiel ihm ein: Fetzen von Schleimhaut seien im erbrochenen Blut zu sehen gewesen.
Seine Frau, blaß wie ein Präparat aus der Leichenkammer, entschuldigte sich: »I weiß mei Blutgruppe gar net!«
Ich lächelte beruhigend auf sie runter: »Hatten Sie vor dem Brechkrampf Schmerzen?«
»Nur matt hab i mi gefühlt.«
»Starke Magenschmerzen?«
»Mehr eine Übelkeit.«
»Die kam vom Blut, das in Ihren Magen einströmte …« Mein innerer Computer rief die Informationen ab, die ich in der Lernfabrik aufgestapelt hatte. Ein Geschwür, das nicht weh tat? Im Magen? Oder woher kam das Blut?
Ich erkundigte mich, wieviel sie etwa erbrochen habe.
»Was meinst du?« fragte sie ihren Mann.
Er saß am Bettrand, hielt ihre Hand und sah sie mit solcher Angst an, daß ich ahnte: Er befürchtete Krebs.
Bis zu ihren Knöcheln habe sie im Blut gestanden! rief er. Und als ich ihm Dramatisierung vorwarf: Jedenfalls bis über die Sohlen ihrer Hauspantoffel!
»Die sind arg schmutzig ’worden, gell?« fragte sie jämmerlich.
»Wenn du nur wieder gesund wirst!«
»Die Puschen sind waschecht, es steht auf’m Etikett. Ich werf sie einfach in die Maschine«, tröstete sie ihn. Als sei es jetzt von Bedeutung, wenigstens die Kosten für neue Hauspantoffeln einzusparen.
Er war gerührt. Ich auch.
Meine Unsicherheit ließ ich mir nicht anmerken, sondern nickte den beiden zu wie ein Routinier.
»Vorerst bleiben Sie ein Weilchen bei uns«, begann ich das übliche Abschlußkommuniqué …
Auf einer zweiten Spur fuhren meine Gedanken Coletta und Gernot Marfeldt entgegen. Noch war sie nur ein Fall für mich, aber ein interessanter. Eine wie ich.
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Auf dem Flur wartete Gernot und empfing mich mit Vorwürfen: »Ich hab schon gedacht, es kommt überhaupt keiner mehr! Meine Frau liegt da drin allein und kann sterben –!«
»Nein, Herr Marfeldt, das wird sie nicht. Es ist alles unter Kontrolle. Wir haben sehr starke Spritzen gesetzt und mußten die erst wirken lassen … Keine Angst.«
Ihre Haut sah zehn Jahre zu alt aus in dieser Nacht, müd und schlaff. Sie schreckte auf, als ich ihren Puls fühlte, und lächelte reuevoll zu ihrem Mann hoch.
»Besser jetzt?« fragte ich.
»Wärmer wird mir endlich. Ich hab schrecklichen Schüttelfrost gehabt.«
Der Puls war kräftiger. »Ihr Kreislauf packt es wieder … Hatten Sie so einen Anfall schon einmal?«
»Schwindelgefühle gelegentlich … nur nicht so schwer. Heut hab ich praktisch nicht mehr stehen können.«
»Sie sind umgefallen?«
»Nein, aber ich hab mich hinlegen müssen. Und dann auf einmal ist dieser Schüttelfrost über mich gekommen. Mir haben die Zähne geklappert – ganz laut, ich übertreibe nicht.«
»Ich glaub es Ihnen, Frau Marfeldt.« Ich wußte genau, wie einem dabei zumute ist. »Hatten Sie auch Herzschmerzen? Eine Art ziehenden Druck?«
Sie wurde unruhig. »Ist es eine bekannte Krankheit? Wie heißt sie?«
»Nicht aufregen –«
»Ist es gefährlich? Muß ich sterben?«
»Nein! Sie sind außer Gefahr – ich garantier Ihnen das.«
Fast sah sie beleidigt aus, und ich wußte warum: Weil ich die Symptome nicht ernster nahm.
»Ich hatte Todesangst und kalten Schweiß am ganzen Körper! Sonst hätt ich niemals den Rettungswagen kommen lassen!«
»Ich glaub’s Ihnen«, versicherte ich nochmals und bat sie, einige Fragen zu beantworten. »Anzahl der Kinder?«
»Zwei. Das Mädchen ist drei, der Junge fünf.«
»Aktiv betriebener Sport?«
»Da sieht’s leider schlecht aus. Aber ich versorge den Garten … Mit ’m Rad fahren wir auch manchmal weg. Und natürlich Schwimmen, im Sommer, das schon.«
»Trinken Sie viel Alkohol?«
»Keinen. Außer auf Empfängen ein Glas Sekt.«
»Sie gehn auf Empfänge –?«
»Wenn der General einlädt –«
»Ich bin bei der Bundeswehr«, schob Gernot dazwischen. Bisher hatte er sich vorbildlich zurückgehalten, fand ich.
»Ach so.«
»Oder es ist sonst mal ’ne Feier …«
»Klar. Und Ihr Zigarettenkonsum?«
»Mehr als fünf pro Tag sind es nie, und nur mit Filter!«
»Welche Medikamente nehmen Sie oft bis regelmäßig?«
»Baldrian. Zum Einschlafen abends.«
»Sie lebt einwandfrei vorbildlich!« meldete er sich wieder – mit Angst, Ungeduld und auch Ärger in der Stimme. Ungeduld und Ärger mochten uns gelten, den Weißkitteln, die nur quatschten, aber nicht halfen.
»Sie schlafen schwer ein?«
Darüber dachte sie nach und sagte endlich verwundert: »Sie haben recht. Ich kann wirklich nicht mehr so einschlafen wie früher.«
»Mhm.« Das war was Konkretes. »Frau Marfeldt, haben Sie irgendwelche aktuell quälenden Sorgen? Fehlt’s am Geld, oder tun die Kinder nicht gut –?« Bei der nächsten Frage lächelte ich ihn an, als meinte ich es nicht ganz ernst: »Vielleicht Eheprobleme?«
Sie wehrte ab: »Sprechen Sie mit meinem Mann.« Obgleich er neben mir stand!
»Ich wüßte gern von Ihnen selbst, ob Sie etwas bedrückt.«
Ihre Augen fielen zu, sie wollte nicht mehr. »Meine Schwiegermutter ist zu Besuch«, bot sie nach einer Weile an.
»Ah ja?«
»Schwierige Dame.«
»Das sind Schwiegermütter öfters.«
»Wohl wahr …«
»Empfinden Sie Ihre Schwiegermutter als Eindringling? Als Störenfried?«
»Mein Mann meint, es muß der Föhn gewesen sein, der hätt mich umgehauen … Das meinst du doch?« Sie tastete nach seiner Hand.
Er gab sie ihr, antwortete aber nicht. Das rechnete ich ihm hoch an.
 
»Wir lassen Sie jetzt allein. Angst müssen Sie keine mehr haben. Sie werden gesund. Glauben Sie mir das?«
Sie nickte und lächelte mit geschlossenen Augen. »Ihnen glaub ich es. Ich fühl mich – irgendwie – sicher bei ihnen.«
Sonderbare Äußerung. Ich zögerte, bevor ich mich abwandte. Hatte sie sich zu Haus denn unsicher gefühlt?
 
»Was meinen Sie?« fragte Gernot draußen. »Sie geht mir doch nicht von der Fahne?« Der forsche Ton sollte ihn vor einem möglichen, großen Schrecken schützen.
»Nur ein Lazarettfall, Herr Marfeldt. Keine Desertion.« Ich führte ihn ins Sprechzimmer.
»Mehr Schiß als Vaterlandsliebe hab ich in dem verdammten Saniwagen gehabt«, gestand er mir auf dem kurzen Weg.
Wir nahmen Platz – ich hinter dem Schreibtisch und er davor. Gegen die Nachtkälte trug er eine Lederjacke über dem bunt gemusterten Hemd. Dazu Cordhosen ohne Bügelfalten, weiche Boots. Dieser Soldat war nicht zackig wie die Preußen, sondern lässig wie ein Ami.
»So total ist sie mir noch nie zusammengeklappt.« Es klang, als müsse er sich für sie entschuldigen. »Was kann bloß passiert sein? Haben Sie schon einen ersten Eindruck?«
Ich wich aus, ohne direkt zu lügen: Seine Frau brauche vor allem Ruhe. Wir müßten die Untersuchungen abwarten und die Patientin einige Tage beobachten. Die genaue Diagnose behalte sich unser Chef, Herr Professor Kessring, ohnehin selbst vor …»Sie können ihn gleich am Montag hier auf der Station erreichen. Am besten nach der Visite.«
»Und wann ist das?«
»Mittags nach zwölf.«
»Ja, aber –« Er rappelte sich auf. »Was hat sie denn eigentlich?«
Das gleiche wie ich, hätte ich antworten können. Und es ist mir so, als hätte ich diese Auskunft auf der Zunge gehabt. Das muß eine Selbsttäuschung sein, denn erstens durfte ich es nur vermuten – und zweitens hätte ich enorme Hindernisse überspringen müssen, um so ein Geständnis zu wagen.
Äußere und innere.
 
Versichert war sie optimal. Also ließ ich sie in ein unbelegtes Zweibettzimmer der Ersten Klasse rollen.
Es war gegen vier Uhr früh. Ich hatte nach unserem Magengeschwür gesehen (es war dann doch keins). Die Blutung wollte nicht aufhören. Ich gab noch einen Stopper; wir durften die Blutung nicht weiterfließen lassen wie ein Bächlein …
Auf dem Rückweg, um mich abzulenken, öffnete ich die Tür zu Colettas Zimmer. Sie wachte auf.
Ich zog einen Stuhl an ihr Bett.
Als erstes sagte sie: »Ich fühl mich schon wieder recht besch … eiden.«
Ich lächelte über das Scherzlein. »Sie haben Angst, meinen Sie?«
»Woher wissen Sie das?« Ein argwöhnischer Blick traf mich. »Gehört Angst zum Krankheitsbild?«
Ich wechselte das Thema. »Sie hatten angefangen, von Ihrer Schwiegermutter zu berichten …«
»Ach, die.«
»Nicht mehr so interessant?«
»Ich hab von unserem Haus geträumt«, sagte sie unvermittelt.
»Ein Eigenheim?«
»So sagen wir nicht dazu, das klingt uns viel zu potschelig.«
Potschelig? Ich mußte einen Augenblick überlegen, ehe der Groschen fiel … Von Potschen, ein norddeutscher Dialektausdruck für Hausschuhe.
Coletta war Süddeutsche, wie kam sie zu dem Wort?
»Es wird ein schönes Haus.« Ihr Gesicht verzog sich schmerzlich. Etwa wie bei einem Menschen, der quälendes Seitenstechen empfindet.
»Tut Ihr Herz wieder weh?«
»Das macht nichts, das bin ich gewöhnt … Im Landhausstil, sagt Gernot immer. Das ist zwar teurer, aber es soll ja auch für immer sein. Für’s ganze Leben.«
In diesem Augenblick wurden ihre Schmerzen stärker – sehr stark. Ich sah es an ihren Augen.
Ich wollte den Erzählfluß nicht unterbrechen. »Und von diesem Landhaus haben Sie geträumt?«
Sie nickte. »Bis jetzt existiert es nur als Planskizze – ich bin drin herumgegangen.«
»Sie haben sozusagen einen Besuch in Ihrer Zukunft gemacht.«
Sie sah beiseite. Schließlich entdeckte ich gar Tränen in ihren Augen.
»Sie freuen sich nicht auf Ihr Haus –?» Leise, riskante Frage.
Lange kämpfte sie um Worte – bestimmt zwei Minuten lang –, bevor sie herausbrachte: »Was nützt mir das schönste Haus, wenn ich andauernd schlappmache? Noch keine dreißig bin ich und schon kaputt!«
Nun flossen die Tränen reichlich.
Für mich ist das der Beginn unserer Beziehung. Wie gut konnte ich ihr diesen Frust nachfühlen: Ich bin Schrott! Weg mit mir, ins Nichts … Ich nahm ihre Hand.
»Entschuldigen Sie, Herr Doktor«, flüsterte sie.
Ich sagte laut: »Keine Ursache, im Gegenteil.«
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In ihren Augen las ich angstvolle Zweifel, als wir Weißkittel am Montagvormittag zur Visite aufmarschierten.
»Da haben wir ja das Sorgenkind!« Väterlich strahlte unser Gebieter sie an. »Wissen Sie schon, wie ich in der Klinik heiße? Gegen den Puls ist vorerst nichts einzuwenden … Der Hunnenkönig. Weil ich auf den schönen Vornamen Attila getauft bin … Aaaaa sagen! Und weil ich wie ein Berserker dahinter her bin, daß meine Patienten auch tatsächlich bekommen, was sie verlangen können … Leichte Mandelreizung. Sie wollen gesund werden! Schnell und problemlos! … Kennen Sie dieses sinnreiche Instrument?«
»Ein Okular.«
»Respekt. Bitte reinsehen … Und ich mache Sie gesund! Nein bitte weit öffnen die geschätzten Seelenfenster … Aber Sie müssen mittun! Geduld und guter Wille sind unsererseits selbstverständlich, Ihrerseits erforderlich!«
Es war seine übliche bedside show. Dieses leere Stroh drosch er jedem Patienten, es gehörte zum Chefservice.
»Grad heraus«, sagte er zu Coletta, »ich kann Ihnen heute noch keine Erklärung für Ihren Anfall anbieten. Frech lügen müßte ich, und das tu ich nicht! Oder dreist spekulieren, und das mach ich noch weniger. Was Sie von mir hören, Gnädigste, ist immer nur das, was ich naturwissenschaftlich belegen kann … Wenn sie beruhigt und hofiert sein wollen, dann müssen Sie einen von unsern flotten Modeärzten konsultieren. Es gibt genug in München!«
Er prüfte ihren Kniereflex. »Ich bin ein ganz normaler Mensch, kein Halbgott in Weiß. Drum brauch ich das vollständige empirische Material, bevor ich eine Diagnose wage … Verstehen Sie, was ich mit empirischem Material meine?«
»Einzeluntersuchungen.«
Er verstaute sein Hämmerchen. Coletta sah bereits so vertrauend zu ihm auf wie ein Ministrant zum Jesuskind auf dem Altarbild.
[...]


Über Michael Molsner
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Über dieses Buch
Bundeswehrmajor Gernot Marfeldt muß sich vor dem Schwurgericht wegen Mordversuchs an seiner Frau Coletta verantworten. Doch diese will den Täter nicht erkannt haben, und Marfeldt schweigt hartnäckig. Der Prozeß endet mit Freispruch für den Major.
Doch wer hat nun tatsächlich den Mordversuch begangen?
Der Roman schildert die Hintergründe der Tat und erzählt zugleich die Geschichte der Beziehung zwischen Coletta und dem jungen Arzt Dr. Kaspar Kottek und ihrer beider Ängste und Wünsche.
Michael Molsner hat hier keinen gängigen Krimi geschrieben, sondern einen Gesellschaftsroman, der stark von den Erfahrungen der Psychoanalyse beeinflußt ist.
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