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			Buch

			Anascha ist ein wunderschönes rotes Kleid aus Seide. Sie hängt an einem Filmset in der Garderobe und wartet gespannt auf ihren Auftritt. Aber Anascha ist noch ein junges Textil, und so ist sie froh, dass sie in guter Gesellschaft ist: Da gibt es Eric, den feinen alten Mantel, der bald ihr engster Vertrauter wird, ein liebenswertes Nachthemdchen, das immer vom Bügel stürzt, oder Lulu, das charmante Revuekleid aus Las Vegas. Nur gut, dass sie alle zusammenhalten wie aus einem Garn genäht, denn bald müssen sie so manche Herausforderung meistern. Und vielleicht gelingt es Anascha am Ende sogar, ihren großen Traum zu erfüllen – ein richtiges Zuhause zu haben und einen Menschen, der sie wirklich liebt, für immer … 

			Weitere Informationen zu Guido Maria Kretschmer finden Sie am Ende des Buches.
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			Für Anne und Ursel, die leider schon weg sind, und für den kleinen Frank, der noch gar nicht da ist …

		


		
			PROLOG

			Was ist es doch für ein Vergnügen, wenn das Licht des Tages sich langsam verabschiedet. Wenn es die Zeit bekommt, alles mit sich zu nehmen und von seiner ursprünglichen Form zu befreien. Licht, das langsam geht, darf beruhigt seine Aufgabe an die Nacht übergeben. 

			Sobald jedoch Mondlicht die Dunkelheit vertreibt, wird jeder von uns in einen ganz besonderen Glanz gehüllt. Der Mond ist der Hoffnungsträger der Nacht. 

			Kleine Flusen und Fussel tanzen in seinen Lichtkegeln und erinnern an unsere Existenz. Sie lösen sich aus dem Gewebe, als ob sie wegwollten, um selbstbestimmt leben zu können. Die Farben spielen in diesem Licht keine Rolle mehr, wie so vieles in Mondnächten. Jegliche Form erhält eine neue Gestalt, und Grobes und Feines scheinen miteinander zu verschmelzen. 

			Das Mondlicht ist ein wahrer Zauberer, ein Weichzeichner und ein friedlicher Begleiter durch die Nacht. Und es ist das Licht der Erinnerung. Die Erinnerung ist die einzige Chance, der Endlichkeit zu entgehen. Und deswegen rufen wir Kleider uns gerne die schönen Momente in unseren Leben ins Gedächtnis, indem wir uns gegenseitig davon berichten. Heute bin ich an der Reihe, meine Geschichte zu erzählen.

			Ich kann mir Ihre Verwunderung vorstellen, Kleidung, was soll die schon können, als einfach Kleidung zu sein? Nein, so einfach ist es eben nicht, denn wir können sprechen und haben eine Seele aus vielen sanften Fasern! 

			Ja, jetzt sehe ich förmlich Ihre Verlegenheit, und glauben Sie mir, ich weiß, wie Verwunderung sich anfühlt, ich erlebe sie mit Ihnen. Sie mögen auch einen Moment gedankenverloren über Ihren Pullover streichen, vielleicht öffnen Sie jetzt auch einen Knopf Ihrer Bluse und fragen sich, es kann doch nicht sein, dass mir hier ein Kleidungsstück etwas erzählen will? 

			Doch, so ist es! 

			Mein Name ist Anascha, und ich bin ein rotes Seidenkleid.

			Den ganzen Tag habe ich auf diesen Moment gewartet: den Moment, wenn die schwere Wohnungstür sanft in ihr Schloss fällt und die Zahlenkombination der Alarmanlage leise piept. Denn nun beginnt eine ganz besondere Nacht, nun werde ich von meinem Leben berichten, von dem Ort, an dem ich geboren wurde, und der langen Reise, die mich hierhergeführt hat. 

			Das leise Hupen von unzähligen Taxis und die Geräusche der Menschen legen sich über die Nacht in meiner, unserer Stadt. Wir Kleider sind ein Teil dieser Nacht. Die Menschen tragen uns mit sich herum, und wir erleben ihre Geschichten, indem wir ihre Hülle sind. Wir halten sie fest, und manchmal geben wir ihnen die Chance, etwas ganz besonders Schönes an ihren Körpern zu betonen. 

			Wir schützen und stützen, und manchmal helfen wir auch einfach nur, schön warm zu halten. Die Wärme ist ein nicht zu unterschätzender Moment in unser aller Leben. Auch wir Kleider brauchen hin und wieder ein heißes Bügeleisen oder einen Strahl heißer Luft, damit unser Gewebe lebendig bleibt. 

			Den Menschen geht es nicht anders, ihre Bügeleisen sind warme und freundliche Worte, und der heiße Luftstrom sind die bestätigenden Blicke ihrer Mitmenschen. Es braucht so wenig, um sich wohl zu fühlen, und doch braucht es die Unterstützung der anderen, um sicher durch unser Leben zu kommen. In dieser Nacht könnte es passieren, dass meine Geschichte die Herzen erwärmt, wir werden es sehen. 

			Aber eines nach dem anderen. Ein Rock ist auch nicht in einem Schritt genäht, und eine alte Textilweisheit lautet: »Halte die Naht geschlossen, selbst wenn der Faden spannt.« All diese Weisheiten hat mir ein lieber Freund erzählt, aber dazu später mehr. 

			Mein Zuhause ist ein Ankleidezimmer. Es befindet sich in einer Stadt, der nachgesagt wird, dass sie niemals schläft. Die Wände sind von einem zarten Puderton, und der Boden ist mit einem weißen Teppichboden ausgelegt. In der Mitte des Raumes steht ein großer Diwan, der so leicht wirkt, dass ich mich nicht wundern würde, wenn er eines schönen Tages aus dem Fenster fliegt. 

			Das Zimmer verfügt über eine beachtliche Größe. Conchita, die frommherzige Hausangestellte aus Puerto Rico, ist sich sicher, dass unsere Ankleide mehr Platz bietet als die Wohnung in Brooklyn, in der sie und ihre Schwester mit den Eltern und zwei Cousinen leben. Oh, und ich habe Jesus vergessen, der ja auch bei ihnen lebt, aber der braucht, so nehme ich einmal an, nicht so viel Platz, der wohnt ja sicher an der Wand.

			Ganz in meiner Nähe hängt Amanda. Amanda ist ein blauer Samtblazer mit goldenen Knöpfen, und da sie nicht immer die erste Wahl ist und des Öfteren zu Hause bleibt, freut sie sich schon ganz besonders auf meine Geschichte. Samt ist so ungeduldig und empfindlich, aber verlässlich und ein guter Kombinationspartner. Amanda hat schon sehr viel erlebt, sie war auf vielen Galas und in der Oper, da hat sie sogar einmal fast neben Michelle Obama gesessen. Das müssen Sie sich einmal vorstellen, Michelle Obama ist eine tolle Frau, nach allem, was ich von ihr gehört habe, und jedes Kleid würde ein Stückchen Saum opfern, um in ihrem Kleiderschrank zu wohnen! 

			Auch der Minirock, die Moni aus dem Secondhand, konnte schon den ganzen Tag an nichts anderes denken als an heute Nacht. Wir haben alle Verständnis für ihre Unruhe. Sie war jahrelang in einem Laden in Malibu vergessen worden und hat einen Schaden genommen. Ihr Reißverschluss klemmt, und sie ist etwas abgetragen. Deswegen ist sie so überglücklich, jetzt wieder ein Zuhause zu haben. 

			Moni hängt nun schon eine geraume Zeit neben Iris, einem zartrosa Abendkleid mit sehr hohem Schlitz. Die beiden haben sich angefreundet, und der Umstand, dass sie nur aus Versehen zueinanderkamen, macht ihre Freundschaft für sie zu etwas ganz Besonderem. Conchita hatte die beiden als eine hübsche Kombination zusammengehängt in der Hoffnung, dass unsere Besitzerin sie dann auch so tragen würde. Conchita glaubt, Jesus mag keine zu hohen Schlitze, und der Minirock würde helfen, die Sünde etwas zu minimieren. Dass Jesus keine nackten Beine mag, kann ich mir nicht vorstellen, aber wer weiß denn schon, was er gern getragen hat? 

			Die beiden sind jedenfalls ein großes Glück für uns alle, sie ergänzen sich und bringen uns immer wieder zum Lachen – vor allem die bunten Sommerkleider und die hellen Hosenanzüge, die auf die warmen Tage warten. 

			Einige Strandtücher riechen noch nach Salz und Meer, und feine Sandkörnchen hängen in ihrem Gewebe. Erinnerungen an den letzten Badeurlaub, und die warmen Sonnenstrahlen scheinen mit den Maschen eine Verbindung eingegangen zu sein, so leuchten sie, auch in einer Mondnacht wie dieser. 

			Direkt hinter der Tür hängen die schweren und warmen Wintermäntel. Sie haben freien Blick auf die Abendkleider, ein Logenplatz. Die Abendkleider sind die Stars in jedem Schrank. Auch in unserer Welt haben sie die volle Aufmerksamkeit, denn ihr Glanz ist sehr vergänglich. Ein Abendkleid kommt selten vor die Tür. 

			Dafür erleben sie oft die wirklich aufregenden Geschichten, und da es immer dunkel ist, wenn sie das Haus verlassen, haben sie keine Ahnung vom Tagesgeschäft und dem normalen Leben. Normales Leben hängt auf der ganz rechten Seite unseres Ankleidezimmers, und wenn Sie sich jetzt fragen, wo denn ich ein Plätzchen gefunden habe, dann ist es gar nicht so einfach, es zu erklären, doch ich will es versuchen. 

			Es geht aber nicht nur darum in meiner Geschichte, das soll noch gesagt sein, es geht auch um die Liebe und die Hoffnung, ohne die es keine Zukunft gibt, egal wo auf dieser wunderbaren Welt. Denn in meinem Gewebe wohnt der Glaube an das unausweichlich Gute, das jeder von uns erleben kann, wenn er nicht aufgibt, sich danach zu sehnen.

			Aber nun will ich endlich beginnen. Das fahle Mondlicht lässt den feinen Veloursteppich magisch erscheinen. Der Staubsauger hinterlässt Wellen in dem tiefen Flor, und in diesem besonderen Licht scheint er mit dem funkelnden Leuchter unter der Decke eine Verbindung einzugehen. Tausende von kleinen Pünktchen tanzen im Mondlicht auf dem Boden. Eine gute Kulisse für die Geschichte meines Lebens und die lange Reise, die ich unternehmen musste, um hier leben zu können. 

		


		
			KAPITEL 1

			Ich wurde geboren in einem Modeatelier in Deutschland. Wenn man dort aus dem Fenster schaut, ist es immer grün oder grau. 

			Wir Kleider werden alle geboren in Ateliers, in privaten Nähzimmern oder, wie mittlerweile die meisten von uns, in Fabriken. 

			Ich bin aus einem feinen Stoff gearbeitet, aus reiner roter Seide, und ich habe einen nahtverdeckten Reißverschluss in meinem Rückenteil. Mein Saum ist mit einem Blindstich befestigt, und jede Naht wurde mit der Hand genäht. 

			Die Hände, die mich erschaffen haben, gehören Galina. Sie war von weit hergekommen, es hatte Wochen gedauert, bis sie Deutschland erreichte, das hat sie mal jemandem erzählt. Sie wurde geboren in den Weiten der kasachischen Steppe und ist nur hierher gezogen, weil ihr Mann einmal deutsche Vorfahren hatte. Sie ist immer fremd geblieben in diesem Land, aber sie hat ihre goldenen Hände mitgebracht. 

			Goldene Hände und ein perfekter Schnitt sind für uns Kleidungsstücke einfach alles. Selbst wenn unser Material nicht das feinste ist, können goldene Hände so einiges retten, und wir werden eine Augenweide, wie die Menschen sagen. Das meint zumindest Veronika, und die muss es wissen! 

			Veronika hat neben mir gehangen, als ich geboren wurde. Es ist der Zufall des Lebens, wer gerade neben uns hängt und wer uns auf den Weg bringt. Wer weiß denn schon, warum wir gerade in eine bestimmte Familie geboren werden? Es ist vielleicht einfach so geschehen, oder es ist, wie die Menschen sich gern einreden, Bestimmung, sie nennen es Karma, gottgewollt oder einfach nur Schicksal. So oder so: Es wird immer den einen geben, der an unserer Seite steht, der uns erklärt, was Leben bedeutet. Vielleicht ist das genau das Glück oder die Ungerechtigkeit des Lebens: Wir glauben erst einmal dem, der uns etwas erzählt. 

			Unsere Aufgabe ist schnell erklärt: Ein Kleid zu sein bedeutet, getragen zu werden. Veronika hat großes Glück gehabt, sie war ein geschätztes Textil. Ihre Besitzerin hatte sie gern, und dieser Umstand lässt sie über einen großen Erfahrungsschatz verfügen. Sie weiß, wie ein Leben mit einem Menschen ist. 

			Wir Kleidungsstücke werden von Menschen gefertigt. Sie sind unser Anfang und unser Ende. Sie wissen nicht, dass wir sie auch brauchen, ihre Zuwendung und ihre Pflege halten uns lebendig. Eigentlich passen wir immer auf sie auf, wir halten sie warm, und manchmal hängen wir auch ganz leicht an ihnen herunter. 

			Kleidung, die keine Zuwendung erhält, verliert die Fähigkeit zu sprechen, da geht es uns wie den Menschen, die uns tragen. Wir brauchen alle einen Freund, einen, der uns umarmen kann. Kleidungsstücke können sehr gut umarmen, wir haben für jeden Körperteil der Menschen einen Freund. 

			Nachdem wir fertig genäht sind und ein letztes Mal gebügelt werden, passiert die Metamorphose. Jedes Kleidungsstück spricht die Muttersprache des Menschen, der es erschaffen hat. Wenn es viele verschiedene Menschen mit unterschiedlichen Sprachen waren, die bei der Herstellung zum Einsatz kamen, wird sich immer die Sprache der begabtesten Schneiderin durchsetzen. 

			Wir sprechen aber alle auch Textilianisch. Diese Sprache gibt uns die Möglichkeit, mit allen Kleidern auf der ganzen Welt in Kontakt zu treten, sie in ihrer Unterschiedlichkeit zu verstehen. Die Menschen verfügen auch über eine Art dieser ganz besonderen Sprache. Sie braucht nicht gelernt zu werden, sie ist in ihnen angelegt. Sie heißt Mitgefühl, und diese Sprache ist auf jedem Kontinent zu verstehen. Leider wissen viele Menschen nicht, dass sie alle mindestens zweisprachig sind! Aber wir wissen, dass es beides gibt: Muttersprache und Herzenssprache. 

			Die Magie unserer Geburt passiert immer in der Nacht, wenn kein Mensch mehr wach ist, dann geht ein leichtes Kribbeln durch unser Gewebe, und wir werden für den Rest unseres Lebens ein Teil von euch. 

			Als ich die Augen aufschlug, sah ich als Erstes Veronika. Sie hing direkt neben mir auf einem Bügel und begrüßte mich in feinstem Russisch mit den Worten: »Herzlich willkommen, kleines rotes Kleid. Gott, da hat Galina sich aber selbst übertroffen.« 

		


		
			

		


		
			Erst jetzt bemerkte ich die vielen anderen Kleider, die auch da waren, und ihre bewundernden Blicke. Sie applaudierten und ließen mich hochleben. Es ist so wichtig, willkommen geheißen zu werden! 

			Veronika war ein Abendmantel. Ein bestickter Traum aus Samt und Seide. Als sie Samt sagte, spürte ich gleich, wie begeistert sie von sich war. Sie sagte: »Ya, prekrasno«, was so etwas wie »ach, ich bin wunderbar« auf Russisch bedeutet. Und das war sie auch. Schwarz wie die Nacht, ein Seidensamt mit einem cremefarbenen Futter, über und über bestickt mit kleinen Glasperlen in Grau und zimtfarbenen Kristallen. 

			»Ich bin zur Reparatur hier«, sagte sie, »ein Irrer ist mir auf die Schleppe getreten.« Bevor ich die anderen im Raum richtig wahrnehmen und begrüßen konnte, erwartete sie meine ganze Aufmerksamkeit. 

			»Nicht dass du jetzt denkst, ich wäre nicht mehr modern, Kleines«, flüsterte sie mir zu. »Weißt du«, sagte sie, »Couture«, und jetzt wurde ihre Stimme lauter, damit sie auch bis in den letzten Winkel des Ateliers verstanden werden konnte, »ist etwas Besonderes, ich bin etwas Besonderes.« 

			Als ein aufgeregtes Raunen durch den Raum ging, wurde sie für einen kleinen Moment nachdenklich, und ihre Ärmel hingen für einen Wimpernschlag etwas müde an ihr herunter. »Ja«, sagte sie dann mit großer Geste, »es ist nicht immer leicht, ein textiler Traum zu sein, mein liebes Kind.« 

			Ich sagte so etwas wie: »Ach ja, und ist ja sicher auch nicht einfach mit defekter Schleppe«, obwohl ich nicht einmal genau wusste, was eine Schleppe war. 

			Veronika konnte anscheinend zwischen meinen Fasern lesen und drückte wohlwollend ihr Gesticktes an meine Seite. »Kleines«, sagte sie, »du musst noch so einiges lernen, ich kann nur hoffen, dass du in einem guten Kleiderschrank ein Zuhause findest.« 

			Ein Zuhause, dachte ich, aber ist mein Zuhause denn nicht hier?

			»Und glaube mir«, sagte Veronika noch, »bei mir zu Hause ist kein Patz für dich. Ich bin eine schmale Größe 36«, und dabei erhob sie ihre Stimme zu einem Krächzen. »Du bist locker eine 40! Hübsch, aber dick. Ja«, sagte sie, »wie gut, dass du mich bei deiner Geburt an der Seite hattest, es hätte nicht jeder gleich die Wahrheit gesagt.« Dann zuckte ihr ganzes Gewebe vor Glück, dass ihre Kristalle nur so klimperten. 

			Sie erzählte mir von all den Kleidern und Hosen, den Röcken und Abendkleidern, die sie bereits getroffen hatte, um dann unvermittelt etwas leiser zu werden. »Weißt du«, sagte sie mit etwas Wehmut in der Stimme, »dass wir von der gleichen Hand geschaffen sind, ist etwas Besonderes, wir Russinnen sind immer etwas eleganter als der Rest. Wir lassen uns einfach besser tragen. Sage aber bloß den Parisern nichts, die sind doch so von sich eingenommen. Ich kenne ein Chanel-Kostüm, das sich so darüber geärgert hat, dass es nicht mehr getragen wurde, dass es anfing, selbst seine Fasern zu zerstören. Es ist böse mit ihm ausgegangen. Es wurde entsorgt und von Motten zerfressen«, sagte sie mit pikierter Stimme. Und dann wieder etwas nachdenklicher: »Übrigens wird uns Russinnen auch immer der Hang zur Melancholie nachgesagt. Ich glaube nicht, dass wir trauriger und gedankenverlorener sind als der Rest der Welt. Vielleicht hat es mit dem Licht zu tun, das in unserem Land herrscht, oder mit der Weite oder dem Schnee oder einfach nur, weil es so ist, wie es nun mal ist.«

			Rechts neben mir hing ein Wollkostüm. Es hatte noch nicht ein Wort gesprochen, und ich erschrak, als es sich plötzlich leise bei mir vorstellte. »Mein Name ist Johanna«, sagte es, »wir sind zwei, mein Rock und ich.« 

			Erst da bemerkte ich den Rock, der sich unter dem Blazer zu verstecken versuchte. 

			»Er ist am Bund gerissen, und jetzt wird er von innen verstärkt, es ist ihm peinlich«, sagte der Blazer mit einem Knopflochzwinkern. »Wir kommen aus Fulda. Wir sind eine gute alte Maßanfertigung.« 

			Sie wohnten in einem Schrank bei einer Dame, die sonntags immer in die Kirche ging, und der Rock war auch bei der Sonntagsmesse gerissen. »Unsere Besitzerin lebt allein, und bei uns ist auch nicht die Welt los«, bemerkte der Rock. 

			»Wir kommen sicher einmal in den Himmel«, fügte der Blazer hinzu. 

			»Wenn ihr mal nicht in einer Altkleider-Sammlung landet«, meldete sich Veronika mit einem arroganten Grinsen im Gewebe. »Es ist doch unerträglich, wie die riechen, der Weihrauch ist denen aber auch wirklich in die Fasern gekrochen«, sagte Veronika. Sie drehte sich leicht zur Seite, um mir mit einer Geste anzudeuten: nicht unser Umgang! 

			Veronika war ein großartiges Stückchen Stoff und verfügte über einen so reichen Erfahrungsschatz, dass ich jedes Wort ihrer Geschichten in meine Fasern zog. Hätte ich in dieser meiner ersten Nacht vielleicht neben einem anderen Textil gehangen, wären meine Erwartungen an mein zukünftiges Kleiderleben anders verlaufen. Aber in dieser Nacht führte mich Veronika in unsere Welt ein, und ich glaubte ihr jedes Wort. Ich war noch ein junges Gewebe und Veronika der Abendmantel von Welt. Sie lebte in Belgien – und so war dieses Belgien von Anfang an mein Traumland.

			»Ich bin Couture«, brach es immer wieder aus ihr heraus. Als einige Röcke aufstöhnten, setzte sie noch einen drauf und erklärte mir: »Ich bin etwas ganz Besonderes. Auch du, mein Kleines, hast Potential. Du bist von meinem Schlag, lass dir das gesagt sein«, säuselte sie. Dabei war sie so begeistert von sich, dass vor lauter Freude eine Perle von ihrer Schulter sprang. Alle lachten, und sie ignorierte den Verlust. Sie war zu elegant, um einer Perle nachzuweinen. 

			»Weißt du«, sagte sie, »ich habe schon vor Tagen gesehen, dass du etwas Besonderes wirst. Gestern hat uns leider Claire verlassen.« Als sie den Namen aussprach, lehnte sie ihre Schulter in meine Richtung, um etwas vertraulicher zu wirken. »Auch eine Halbschwester, zarter Chiffontraum mit Federkragen, eine Augenweide. Wir waren damals zusammen in der Show, ein tolles Mädchen. Chic und modern, lebt jetzt in Baden-Baden und ist seit letzter Woche mit einem Sakko zusammen«, sagte sie. »Na ja, die Cocktailkleider bilden sich immer gleich ein, dass es Liebe ist, aber sie ist rumgekommen. Die fliegt durch die Welt. Eines ist uns natürlich allen klar, so ein Leben kann schnell vorbei sein. Ein Loch einer brennenden Zigarette in irgendeinem Nachtclub kann ihr Ende bedeuten. Wenn es gut für sie läuft, endet sie in einem Designer-Secondhand in Malibu, und dann kann sie sich glücklich schätzen, wenn sie noch auf zweitklassigen Partys getragen wird. Na ja, die Federdinger«, sagte Veronika, »immer das Partyleben, das hält auf Dauer kein Stoff aus.« 

			Der Blazer bekreuzigte sich im Futter, und der Rock hielt sich den Schlitz zu, vom Partyleben wollte dieses Wollkostüm nichts wissen. »Ach, was sind wir froh, wenn wir wieder zurück in Fulda sind«, sagte Johanna. Ihr Rock drückte sich noch enger an den Blazer und flüsterte: »Nur dass wir zusammenbleiben, das ist mein einziger Wunsch.«

			»Sentimentales Geplauder geht mir auf das Futter«, sagte Veronika, »dieses ewige Zusammenhängen, schrecklich. Die Kostüme gehen mir wirklich auf die Nerven. Sie kleben einfach immer aneinander und haben eine unbändige Angst vorm Verlassenwerden. Da sind mir die Hosenanzüge lieber, die sind manchmal richtig modern, und die trennen sich ruck, zuck, sobald mal eine flotte Jeans vorbeikommt, da kann so eine Jacke nicht anders, da wollen die eine schnelle Kombination, mein Kind. Hüte dich vor Hosen, die können mit allen, die machen nicht mal vor Pullovern halt, und glaube mir, so perfekt kann ein Hosenanzug gar nicht sein, dass die ewig zusammenbleiben. Weißt du«, sagte sie, »neulich in Brüssel sind wir einer Einladung gefolgt, so etwas mit gekrönten Häuptern und so, na ja, du weißt schon, eben Politiker. Solltest dich von denen fernhalten. Egal, ich wollte es nur einmal gesagt haben. Also, da war ein Hosenanzug aus Deutschland, er war die erste Wahl der Kanzlerin, so etwas in Rot, eine müde Farbe, mit zwei Knöpfen, die nach meinem Gusto zu plakativ waren, aber egal, dieser Blazer erzählte mir im Vorbeigehen, dass er sich sicher war, mich schon einmal in den Ferien getroffen zu haben. Na, da musste ich aber laut lachen. ›Wie bitte‹, sagte ich, ›was glauben Sie denn, wer ich bin, wir tummeln uns doch nicht wie in den Ferien rum.‹«

			Veronika kam jetzt in Fahrt, und mancher Hosenanzug musste sich die Taschen zuhalten. 

			»Nein«, sagte sie, »mein liebes Kind. Glaube niemandem, der sich mit einer Hose einlässt. Du bist ein Kleid, du brauchst niemanden, du bist dir selbst genug. Gut«, fügte sie hinzu, »ich weiß, als reich bestickter Abendmantel werde ich immer mit Freundinnen getragen. Die Kleider brauchen mich halt, was kann ich dafür.« 

			Dann lachte sie wieder etwas zu laut, und ein kleines Nachthemd sprang vor Schreck vom Bügel. 

			»Selbstmord!«, rief Veronika, um im nächsten Moment zu sagen. »Nein, ich mache nur Spaß, diese billigen Wäschedinger springen immer von den Bügeln, sie wollen Aufmerksamkeit und wieder aufgehängt werden.« 

			Die ganze Nacht erzählte sie mir Geschichten von großen Erlebnissen, ihrem luxuriösem Leben und von Brüssel und Belgien. Belgien musste das schönste Land auf Erden sein und Veronika ein sehr glückliches Textil. 

			Später sollte ich erfahren, dass Veronika so überaus lebendig war, weil tagelang an ihr gearbeitet wurde. Aufmerksamkeit und Pflege geben uns Energie. Verlassen und unbeachtet in einem Schrank verlieren wir an Lebensmut und werden still. 

			Auf der anderen Seite neben mir hing Sonja, ein hübscher kurzer Rock, der, wie ich, erst gestern fertig geworden war. Sie war zartrosa und hatte in ihrem Futter Initialen eingestickt, SH. SH stand für Sarah Hermann, eine zauberhafte Moderatorin eines großen Fernsehsenders, erklärte mir Veronika. Sie hatte anscheinend das Glück, die heimliche Geliebte des Programmchefs zu sein, und so konnte sie sich auch Angefertigtes leisten. 

			»Die wird ein gutes Leben haben«, sagte eine Art Bademantel, der gegenüber an der Tür hing. 

			Ich hatte ihn noch gar nicht bemerkt, und der Mantel stellte sich freundlich vor. »Ich bin die Bärbel. Ich spreche Deutsch, aber ich komme aus Polen. Ich wurde vor vielen Jahren von Uschka genäht, die ist schon in Rente«, fügte sie hinzu. »Ich bin hier das Mädchen für alle, ich bin der Anprobemantel, an mir kommt keiner vorbei. Ich komme immer zuerst, und dann seid ihr erst dran«, sagte sie mit selbstbewusster Stimme. »Ich hänge hier an der Tür und habe gut zu tun.« 

		

…
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