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Gewidmet allen, die auch in einer materiellen Welt noch in der
Lage sind, die kleinen Zeichen des Himmels wahrzunehmen,
ohne dabei die Bodenhaftung zu verlieren.

Beschreiten wir mit Bedacht und mit wachen Augen den
schmalen Grat, auf dem wir von heimlichen Signalen, niichter-
ner Realitit und bisweilen auch Aberglauben umgeben sind. Ver-
trauen wir einer groffen Macht, die uns auch dann wieder in die
Sonne fithrt, wenn die Nebel der Vergangenheit uns zu verhtil-
len drohen. Im festen Glauben daran, dass auch Unmogliches
moglich erscheint, wird sich vor jedem Abgrund eine Briicke
finden, die uns zu einer anderen Seite fiihrt.






Es war ein Schock. 49 Jahre lang hatte er es verdrangt. Eine halbe
Ewigkeit. Und jetzt hielt er einen Brief in den zitternden Handen,
der die alten Wunden aufriss. Walter Temmings glasige Augen
waren starr auf das Stlick Papier gerichtet, das zwischen seinen
unruhigen Fingern zu vibrieren begann. Zweimal schon hatte er
den Text gelesen, der am Computer geschrieben und mit klarer
Schrift ausgedruckt worden war. Er schob mit der linken Hand
die dicke Brille hoher auf die Nase, als erhoffte er sich, der Inhalt
des Briefes wiirde sich bei schirferem Sehen andern.

»Lieber Bruder Walter«, las er nun schon zum dritten Mal,
wiahrend nur das Ticken der antiken Standuhr das herrschaft-
liche Wohnzimmer erfiillte. »Du wirst erstaunt sein, von mir
als Deinem gehassten Bruder nach so langer Zeit wieder etwas
zu horen. Aber das Schicksal hat es so gewollt, dass sich unsere
Wege in Deinem Leben noch einmal kreuzen. Auch wenn Du
es nicht fiir moglich halten wirst, aber ich bin gekommen, um
das, was vor 49 Jahren geschehen ist, nicht in Vergessenheit gera-
ten zu lassen.«

Das musste ein schlechter Witz sein. Temming tiberflog den
letzten Satz noch einmal. »... bin gekommen, um das, was vor
49 Jahren geschehen ist, nicht in Vergessenheit geraten zu lassen.«

Ja, 49 Jahre war das jetzt her. Oktober 1968. Geftihlte Hun-
derttausend Mal hatte er es gedanklich durchlebt. Uberhaupt war
thm dies alles nie aus dem Gedichtnis gegangen. Wie ins Gehirn
oder in die Seele eingebrannt, so hat es ihn ein Leben lang ver-
folgt. Wenigstens war es ihm im Laufe der Zeit gelungen, darii-
ber zu schweigen, obwohl seine Frau, wie er befiirchtete, hin
und wieder das Bediirfnis hatte, die Angelegenheit anzuspre-
chen. Nein, er wollte nicht. Fiir ithn war das Thema abgeschlos-

sen, sosehr es ihn auch plagte. Manchmal traf es ihn aber unver-



sehens, wie ein Keulenschlag aus dem Nichts. Mit dem Abstand
der Jahre schien es sogar immer heftiger an ihm zu nagen — als
sei alles erst vor wenigen Wochen gewesen. Die Vergangenheit
frisst einen auf, dachte er dann.

Doch was nicht zu dndern ist, so lautete seine Devise im har-
ten Geschiftsleben, damit musste man sich abfinden. Da lohnte
alles Grubeln nichts und schon gar kein schlechtes Gewissen.
Auflerdem, mein Gott, damals war er gerade mal 21 gewesen.
Ein unerfahrener junger Kerl, aus heutiger Sicht.

Er griff nach dem Kuvert, das er hastig aufgerissen hatte. Aber
da gab es keinen Absender. Und seit Poststempel abgeschafft
waren, lief} sich nur die zweistellige Zahl des Briefzentrums jener
Region erkennen, in der der Brief eingegangen war. Briefzent-
rum 73 — Salach. Also nicht weit von hier.

Ob es Fingerabdriicke darauf gab? Fiir einen Moment zuckte
dieser Gedanke durch Temmings Gehirn. Aber mit welcher
Begriindung wiirde er den Brief zur Polizei bringen kénnen?
Zwangsliufig kime die Frage auf, was denn vor 49 Jahren gesche-
hen sei. Da gab es sicher noch Akten. Oder war lingst alles ver-
jahrt? Nein, so etwas verjahrte in Deutschland nie.

Auf seiner faltigen Stirn hatten sich diinne Schweif§perlen
gebildet, als er weiterlas: »Du hast mich um das Erbe des Vaters
gebracht. Ein gnidiges Schicksal oder besser gesagt eine Geld-
zuwendung und ein Todesfall haben Dich davor bewahrt, dafiir
biflen zu miissen. Aber noch ist es nicht zu spit. Ich bin gekom-
men, meinen Teil zu holen oder Dich der gerechten irdischen
Strafe zuzufiihren.«

Temmings Hinde zitterten heftiger. Nicht wegen seines Alters
von 70 Jahren, dazu war er viel zu fit, sondern aus purem Ent-
setzen. Seine Augen klebten an dem Wort >Strafe«. Er sprte,
wie seine Kehle austrocknete und sein Blutdruck in die Hohe
schnellte. Gleichzeitig erschreckte thn der Halbstundenschlag
der antiken Standuhr.



»Damit du nicht glaubst, ein Trittbrettfahrer wiirde Dich zu
erpressen versuchen, solltest Du Dich an einige Details erin-
nern, die nur wir beide kennenx, las er weiter. »Die Haushalts-
leiter war aus Holz, und auf einer Seite waren drei Stufen mit
roter Farbe beschmutzt, weil du ein paar Tage zuvor eine Farb-
dose ausgeleert hast.«

Unglaublich. Temming driickte seine Brille erneut fester auf
die Nase. So war es. Ganz genau so. Er hatte damals das hol-
zerne Gartenhaus gestrichen, wobei ihm die Dose mit der roten
Farbe aus der Hand gerutscht war.

Temmings Blick verfinsterte sich zunehmend, als er weiter-
las: »Du brauchst also keinen Zweifel zu haben, dass ich es bin.
Leider bin ich mir erst jetzt dartiber bewusst geworden. Aber
nun wurde mir die Gelegenheit geboten, ins Vergangene einzu-
greifen.«

Und dann endete der Brief: »Dein Bruder Siegfried.« Keine
Unterschrift. Aber noch ein PS: »Schénen Gruf§ von Barbara.
Ich hab sie inzwischen getroffen. Es geht ihr gut.«

Barbara. Es war wie ein Stich in die Seele. Barbara.

Verdammt, wer konnte dies wissen?

Temmings Blutdruck schoss weiter in die Hohe. Er tiberflog
den Text noch einmal, dann besah er sich das Papier und hielt
es gegen das Licht, um ein Wasserzeichen zu suchen. Nichts.
Es dirfte sich um ganz normales Druckerpapier handeln. Das
Schriftbild war unpersonlich. Typ Arial, vermutete er, zwei-
einhalbfacher Zeilenabstand. Eindeutig neueren Datums, denn
1968 hatte es noch keine PCs und keine Drucker gegeben.

Er kannte sich in Schriftsitzen aus, schliefllich war er ein Leben
lang Geschiftsfithrer seiner Chemiefabrik gewesen. Erst voriges
Jahr hatte er sie seinem Sohn Sven tiberschrieben, sich dabei aber
pro forma als Berater noch ein Mitspracherecht gesichert, vor
allem aber ein Biiro, in dem er sich nahezu tiglich ein paar Stun-
den sehen lieff. Die prichtige Jugendstilvilla, die noch von sei-



nem Vater stammte, bot in dem kleinen Ortchen Kuchen — direkt
an der Bahnlinie Stuttgart-Ulm gelegen — zwar geniigend Raum
fir Ruhe und Gelassenheit. Doch so schon es hier am Rande der
Schwibischen Alb auch war, er konnte nicht einfach Diumchen
drehen oder sich mit der Pflege des weitldufigen, parkihnlichen
Gartens die Zeit totschlagen. Den Tag, an dem er das Chefbiiro
seiner Firma in Ulm rdumen musste, hatte er mit Unbehagen auf
sich zukommen sehen. Fast 30 Jahre lang war er dort der allei-
nige Herrscher gewesen, der Patriarch sozusagen — und dies mit
Erfolg, wie er immer wieder voll Zufriedenheit feststellte. Das
Unternehmen florierte, hatte alle Rezessionen unbeschadet tiber-
standen und seit einigen Jahren sogar neue Mirkte im Nahen
Osten erschlossen. Was sein Vater einstens mit Schuhcreme und
Zahnpasta begonnen hatte, entwickelte sich zu einer Chemie-
fabrik, die sich lingst nicht nur mit haushaltsiiblichen Produk-
ten befasste. Chemie war heute ein breiter Begriff, der nahezu
alle Wirtschaftszweige umfasste. Ob Metallverarbeitung oder
Lebensmittel, ob Pharmazie, Landwirtschaft oder Fahrzeuge —
es gab keinen Bereich und keine Branche, die nicht auf chemi-
sche Substanzen angewiesen war.

Temming faltete das Blatt sorgfaltig zusammen, steckte es in
das rechteckige Kuvert zuriick, durch dessen Folienfenster das
Adressfeld sichtbar wurde, und ging zu der wuchtigen Schrank-
wand, deren massives Eichenholz schon seit einigen Jahrzehn-
ten das Wohnzimmer beherrschte. Der Mann 6ffnete zitternd
ein Klapptiirchen, hinter dem mehrere Aktenordner und gesta-
pelte Papiere zum Vorschein kamen. Fiir einen kurzen Moment
besah er sich die Unordnung, entschied sich dann aber, den Brief
irgendwo zwischen die Schriftstiicke zu stecken. Er wollte seine
Frau nicht damit beunruhigen. Noch nicht. Zuerst musste er
feststellen, was dies bedeutete. Und dazu brauchte er Zeit zum
Nachdenken. Er musste sofort den Termin absagen, den er heute
Nachmittag in der Firma in Ulm hatte. Thm war jetzt nicht nach
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einer Rede vor einer Besuchergruppe. Er wiirde sich erst wieder
morgen Vormittag in dem Betrieb sehen lassen.

Nun galt es, vorsichtig zu agieren. Sehr sogar. Denn der Inhalt
des Briefes war brisant. So konnte nur jemand schreiben, der
den damaligen Sachverhalt genau kannte. Aber die wenigen, die
davon wussten, waren doch lingst tot.

49 Jahre war das jetzt her, schoss es thm wieder durch den
Kopf. Was sollte ein Erpresser damit anfangen konnen? Ver-
mutlich war aber mit weiteren Attacken zu rechnen. Und aus
Erpressungen, die in den Medien breit getreten worden waren,
musste man schliefSen, dass der ersten Kontaktaufnahme weitere
folgten, die stets massiver wurden. Deshalb musste er handeln -
und dies ziemlich schnell.

2

Die Akten von damals hatte er im Keller aufbewahrt. Eigentlich
war er schon vor Jahren drauf und dran gewesen, sie zu besei-
tigen. Doch dann hatte er sich mit seiner Frau darauf geeinigt,
sie im hintersten Kellerraum der Villa, zwischen einer Vielzahl
von geschiftlichen Unterlagen, aufzubewahren, deren brisanter
Inhalt es ebenfalls geraten erscheinen lief}, sie vorsichtshalber
auflerhalb der Firma zu deponieren.

Er wartete ungeduldig, bis sich seine Frau an diesem Nach-
mittag zu ithrem monatlichen Kaffeekrinzchen mit Unterneh-
mergattinnen verabschiedete, vergewisserte sich, dass thr schwar-
zes Audi Cabrio aus der Grundstiickseinfahrt hinausrollte, und
machte sich voll innerer Unruhe und zitternden Beinen sofort
auf den Weg in das Untergeschoss. Dort lie§ er die Leuchtstoff-
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rohren aufblitzen, durcheilte den Raum, in dem Waschmaschine
und Trockner standen, und schloss auf der gegentiberliegenden
Seite eine Metalltir auf. Er fingerte nach dem Lichtschalter, wo-
rauf Aluregale sichtbar wurden, die in Dreierreihen bis zur Decke
reichten und auf mehreren Zwischenboden dicht mit Aktenord-
nern beladen waren. Temming stieg trockene und staubige Luft in
die Nase. Sein Interesse galt aber nicht den Tausenden Papiersei-
ten, auf denen die Geschiftsbeziehungen vergangener Jahrzehnte
dokumentiert waren. Stattdessen durchquerte er den Raum in
einer der Regalgassen und erreichte an der Stirnseite einen hol-
zernen Aktenschrank aus alten Biirozeiten. Wahrend der untere
Teil aus Klapptiirchen bestand, konnte im oberen Bereich die
Vorderseite wie ein Rollladen nach oben geschoben werden.

Temming zogerte keinen Augenblick, sondern griff seitlich
mit den Hinden in den schmalen Spalt zwischen Schrankriick-
wand und der weifl gestrichenen Wand. Es war fiir ihn kein Pro-
blem, das Mobelstiick nach vorne zu riicken. Er stemmte sich
mit den Fiflen gegen den Wandsockel und zog den Schrank mit
drei kraftigen Bewegungen zu sich her, was jedes Mal ein kur-
zes, aber lautes Quietschen des Holzes auf dem gefliesten Boden
zur Folge hatte.

Als eine Seite des Aktenschrankes weit genug von der riickwir-
tigen Wand weg war, fiel Temmings Blick auf eine beige Metall-
tir. Er zwingte sich in den entstandenen Freiraum, um mit dem
Riicken das Mobelstiick noch einen halben Meter weiter in den
Raum hineindriicken zu kdnnen. Dann holte er einen Schliissel
aus der Tasche und entriegelte die Tur, hinter der sich verbarg,
was niemals dem Finanzamt oder, noch schlimmer, irgendwel-
chen Juristen in die Hinde fallen durfte.

Die Tiir lief§ sich hinter dem abgewinkelten Schrank jetzt
gerade so weit 6ffnen, dass sich Temming in einen kleinen Raum
zwingen konnte, aus dem ihm trockene, kiihle und abgestan-
dene Luft entgegenschlug, die den Geruch alten Papiers mit sich
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trug. Der Mann, der sich nicht entsinnen konnte, wann er das
letzte Mal hier unten gewesen war, lief§ auch hier eine Leucht-
stoffrohre aufflackern. Thn beschlich das Gefiihl, einen Bunker
zu betreten, in dem die Vergangenheit konserviert wurde. Der
Boden bestand aus roh belassenem Beton, und an den ebenfalls
betongrauen Winden waren in Viererreihen Regalbretter an die
Winde montiert. Nicht schon, aber zweckmiflig. Die meisten
Regale, die in einer Ecke an einen halbhohen, verschrammten
Aktenschrank stieflen, waren leer. Auf einigen jedoch stapelten
sich zusammengeschntirte Papierbtindel. Dazwischen suchten
prall geftillte Aktenordner aneinander Halt. Thre Riickseite war
mit Zahlen und Buchstaben beschriftet, die vermutlich niemand
aufler der Verfasser selbst deuten konnte. Temming warf einen
flichtigen Blick darauf und stellte erleichtert fest, dass nichts
verandert war.

Noch aber war er nicht am Ziel dessen, was er suchte. Mit ein
paar Schritten erreichte er den Aktenschrank, besah sich den
schmalen Zwischenraum, der sich beidseits der Regale bot, und
tiberlegte fiir einen Moment, wie er dieses eingezwangt wirkende
Mobelstiick nach vorne wegriicken konnte. Hier war es nicht
damit getan, es einfach an einer Seite bis zu einem bestimmten
Winkel von der Wand zu 16sen. Es wiirde sich an den Regalen
verkanten.

Diese Konstruktion, das fiel ihm ein, war einst bewusst so
gewihlt worden. Nicht zweckmiflig sollte sie sein, sondern
unauffillig. Immerhin waren dort Dinge verborgen, von denen
er gehofft hatte, sie nie mehr im Leben jemals wieder brauchen zu
missen. Und nach menschlichem Ermessen waren diese Schrift-
stiicke auch jetzt noch dort. Doch bevor er sich fiir irgendwelche
Mafinahmen entschied, musste er Gewissheit haben.

Er beugte sich durch zwei Regaletagen und spiirte plotzlich
einen stechenden Schmerz im Riicken. Dies machte ihm mit
einem Schlag bewusst, dass er vor Kurzem seinen 70. Geburtstag
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gefeiert hatte. Anstrengungen wie diese waren seiner Gesund-
heit alles andere als zutraglich. Trotzdem konnte ihn jetzt nichts
davon abbringen, auch diesen Schrank zu bewegen. Seine Fin-
ger fanden den schmalen Spalt an der Riickseite, dann nahm er
all seine Kraft zusammen, stemmte sich mit den Fiiflen ab und
schaffte es, das Mobelstiick auf der rechten Seite ein paar Zenti-
meter nach vorne zu zichen. Mehr durfte es auch nicht sein, weil
sich der Schrank ansonsten links an den Regalen verkantet hitte.
Temming atmete schwer und spiirte sein schweifinasses Hemd
an der Haut kleben. Er blieb fiir einen Moment stehen, wandte
sich der linken Seite zu und zog auch dort den alten Holzschrank
mit den Fingerkuppen so kriftig es ging heraus. Nachdem er dies
einige Male wiederholt hatte, war es geschafft: Das Mobelstiick
hatte die Enge zwischen den Regalen tiberwunden und konnte
nun vollends zur Seite geschoben werden. Dahinter zeigte sich
auf Augenhohe das stihlerne Vorderteil eines Wandtresors, der
die Fliche eines mittleren Fernsehgerits umfasste. Temming
besah sich das fest verankerte Tiirchen, auf dessen Mitte die Ras-
terradchen eines Zahlenkombinationsschlosses angebracht waren.
Alles schien seit Jahren unberthrt zu sein. Keine Gewaltanwen-
dung. Und die eingestellten Ziffern waren exakt jene, die Tem-
ming zuletzt hinterlassen hatte: sein Geburtsdatum. Hitte sich
jemand daran zu schaffen gemacht, wire vermutlich etwas ande-
res abzulesen gewesen. Er brauchte nicht zu iiberlegen, welche
fiinfstellige Kombination die richtige zum Offnen war. Diese
Zahl hatte er einstens gewihlt, weil sich mit ihr jenes Ereignis
verband, das ihn bis ins Grab verfolgen wiirde. Es war das Datum
von damals: §1068. Als ob ein alter Film auf den Tresor proji-
ziert wiirde, sah er vor seinem Auge, was sich damals abgespielt
hatte. Die Leiter mit den roten Farbflecken. Sie stand am offe-
nen Fenster im zweiten Stock, wo sein ein Jahr dlterer Bruder
Siegfried eine verklemmte Jalousie reparieren wollte. Ein triiber
regnerischer Tag. Ein Samstag. Sie hatten geglaubt, nur zu dritt
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im Hause zu sein: er und Gisela, seine damalige Verlobte und
heutige Ehefrau, sowie Siegfried, der den Eltern versprochen
hatte, wihrend ihrer Abwesenheit diese Jalousie wieder gang-
bar zu machen. Siegfried war handwerklich begabt, hatte damals
in einem groffen Maschinenbauunternehmen einige vierwochige
Ferienjobs absolviert und dann ein naturwissenschaftliches Stu-
dium begonnen. Er galt als ehrgeizig und hatte das Zeug, Vaters
Betrieb eines Tages tibernehmen zu kénnen.

Ganz sicher wire es auch so weit gekommen, dachte Walter
Temming. Denn er selbst war damals anderen Dingen zugetan
gewesen. Er hatte sich politisch engagiert und gespiirt, dass sich
seine Generation von den Fesseln der autoritiren Viter 16sen
musste. Auch er hatte ein Studium begonnen, aber nicht der
Chemie und auch nicht der Betriebswirtschaft, wie es der Vater
gerne gehabt hitte, sondern der Philosophie. Eine Entscheidung,
die er gegen den energischen Willen seines »alten Herrn< durch-
setzte, der sich eigentlich vorgestellt hatte, dass die beiden Sohne
den Betrieb eines Tages fortfiihren wiirden.

Temming tiberkam jedes Mal ein Gefiihl der Selbstzweifel,
wenn er — wie jetzt — an die Wochenenden dachte, an denen
er nach Hause gekommen war und es regelmiflig einen hefti-
gen Krach gegeben hatte. Und die Drohungen, ihm eines Tages
nur das Pflichtteil zu vererben und Siegfried als den eigentli-
chen Nachkommen einzusetzen, waren immer uniiberhorba-
rer geworden.

Auch Siegfried vermochte nicht zu verstehen, dass sein Bruder
linken Parolen nachhing, entsprechende Biicher und Zeitschrif-
ten las und tber den Kapitalismus herzog, der doch gerade die-
ser Generation Wohlstand und Luxus beschert hatte.

Temming versuchte, diese rebellierenden Gedanken zu stop-
pen. Das waren doch nur Jugendsiinden gewesen. Ausrutscher.
Es war die Zeit Ende der 6oer-Jahre, da lehnten sich die Jungen
auf, gingen auf die Strafle, skandierten linke Parolen, forderten
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ein Ende des Vietnamkrieges. Sie wollten Frieden und soziale
Gerechtigkeit.

Aber nachdem, was an jenem verhingnisvollen 5. Oktober
1968 geschehen war, hatte sich sein Weltbild verandert. Seines und
das seiner damaligen Verlobten und jetzigen Ehefrau Gisela. Es
waren die schlimmsten Tage seines Lebens gewesen. Die Eltern
schockiert und entsetzt. Dazu polizeiliche Ermittlungen, weil
der Arzt einen nicht natiirlichen Tod attestiert hatte — wie bei
Ungliicksfillen tiblich. Der Vater zwischen tiefster Betroffenheit,
Enttauschung und Wut hin- und hergerissen. Dazu die Befiirch-
tung, der Ruf der Familie und damit auch der des mithsam aufge-
bauten Unternehmens konnte beschidigt werden. Fiir den Vater
hatte es nur ein Ziel gegeben: Schaden abwenden und nach vorne
blicken, wie er dies als Firmenchef immer getan hatte. Sachlich
und niichtern, emotionslos.

Wenn in Walter Temming diese Tage wieder lebendig wurden,
tiberkamen ihn all die Gefiihle, die damit verbunden gewesen
waren. Die panische Angst, die Verzweiflung, das energische
Auftreten seines Vaters, die Vorwiirfe, die Anschuldigungen -
und die heiflen Diskussionen.

Was war ihm letztlich anderes tibrig geblieben, als auf Dran-
gen des michtigen Vaters in den elterlichen Betrieb einzusteigen —
und die bisherige weltanschauliche Gesinnung tiber Bord zu wer-
fen? Es war genau so gekommen, wie er es sich gewtinscht hatte.
Mit einem Schlag hatte er die Chance erhalten, alleiniger Erbe
zu sein. Sehr schnell hatte er erkannt, dass damit ein Leben ohne
finanzielle Sorgen auf thn zukommen wiirde. Er entsagte sich
revolutionirer Gedanken, gab sein Studium der Philosophie auf
und ordnete sich zwangsldufig seinem dominanten Vater unter —
auch wenn dies mitunter zu kriftigen und emotional aufgelade-
nen Auseinandersetzungen fihrte.

Dass er von der Chemiebranche nicht allzu viel verstand,
riumte er nur fiir sich selbst ein. Nach auffen hin versuchte er,
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den Fachkundigen zu mimen — und hatte auflerdem ein Gesptir
dafiir entwickelt, wann fehlende Kompetenz durch energisches
Auftreten und Arroganz zu kompensieren war. Er hatte sich im
Laufe der Jahre unter den 250 Mitarbeitern zum gefiirchteten
Juniorchef entwickelt, dem nachgesagt wurde, das Erbe des Fir-
mengriinders eines schonen Tages aus mangelndem Sachverstand
an die Wand zu fahren.

Die personelle Fluktuation, die mit seiner Ubernahme des Chef-
postens 1987 begonnen hatte — als sein Vater beinahe so alt war
wie er heute —, wertete er deshalb auch nicht als Folge seiner eige-
nen Defizite bei der Menschenfiihrung, sondern als Zeichen dafiir,
dass die »verhitschelten Mitarbeiter« eben den heutzutage »flexi-
blen Anforderungen nicht gewachsen« seien. Er verschickte des-
halb Abmahnungen zuhauf, sprach Kiindigungen aus und lag mit
Beriebsrat und Gewerkschaften im Dauerclinch. Sein Vater hatte
thm zwar, solange er noch lebte, zur Mafligung geraten, aber das
diplomatische Geschick dazu nicht seinem Nachfolger weiterge-
ben konnen. Ohnehin lastete auf Walter Temming noch immer der
Erfolgsdruck des Vaters —auch wenn der schon drei Jahre tot war.

Die Gedanken daran vermischten sich immer hiufiger mit den
Erinnerungen an jenen Tag im Oktober 1968. Sie zu unterdri-
cken oder zu ignorieren, war unmoglich. Sie blieben ein Trauma.

Sie kamen immer wieder aufs Neue. Nachts, wenn sie thm den
Schlaf raubten und er schwitzend erwachte. Tagsiiber, wenn er
im Biro tber ein Problem nachsann. Dann gewannen sie Ober-
hand, blockierten ithm das Gehirn, lihmten seine Aktivititen.
Und wenn Oktober war, mied er es, dieses Dachzimmer im Gie-
bel zu betreten. Er hatte Angst. Manchmal war es ihm so, als sei
Siegfried noch im Haus. Als habe sich dessen Seele nicht wirk-
lich von der Welt trennen konnen. Als schwebe die Seele noch
immer unsichtbar durch die Raume.

Nur mithsam gelang es Walter Timming, sich auf sein Vorha-
ben zu konzentrieren. Hatte er eine Minute so dagestanden — oder
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zehn? Oder noch linger? Er vermochte sich selbst keine Antwort
darauf zu geben. Aus dem Film, der vor seinen Augen abgelaufen
war, zeichneten sich wieder diese Ridchen mit den Zahlenrin-
gen ab. Sie erinnerten ihn plotzlich an das runde Springbrunnen-
becken im Garten, neben dem Siegfried aufgeschlagen war. An
das viele Blut um seinen Kopf. Es war genauso rot wie die ange-
trocknete Farbe an der Holzleiter. Und dann der zweite Schock,
als sie sich umgedreht hatten. Sie waren doch felsenfest davon
iberzeugt gewesen, dass niemand sonst im Hause sein wiirde.

Er schiittelte den Kopf, als wolle er diesen entsetzlichsten aller
Gedanken endlich loswerden. Nein, er musste sich auf den Zah-
lenring vor sich konzentrieren. Nur deswegen war er herunterge-
kommen. Er griff an das kalte Metall und stellte mit unsicheren
Fingern die richtige Kombination ein, worauf sich das schwer
gangige Stahltiirchen nach links aufklappen lief}. Ein Schwall
modriger Luft zog an ithm vorbei.

Sofort erkannte er, dass alles noch da war: der Aktenordner
mit den unzihligen anwaltlichen Schreiben, der Schnellhefter mit
den Gutachten und Ermittlungsakten. Er nahm all diese Ordner
nacheinander in die Hand, blitterte darin und empfand innere
Beruhigung. Es war noch alles da — genau so, wie er es vor Jahr-
zehnten deponiert hatte. Zufrieden, aber angespannt legte er die
Dokumente zuriick. Er war gerade im Begriff, das Metalltiir-
chen zu schlieflen, da drang ein Gerdusch an sein Ohr. Er blieb
regungslos stehen. Schritte. Es waren Schritte auf Steinboden.
Schnell nazherkommend. Sein Herz beschleunigte, der Puls raste.
Er drehte sich vorsichtig zur Seite, um zwischen Schrank und
Regalen einen Teil des Raums tiberblicken zu konnen. Doch die
offene Tiir, durch die die Schritte zu thm hereinhallten, konnte
er nicht sehen. Es wiirde nur noch ein paar Sekunden dauern,
dann wiirde jemand auftauchen. Jemand, der sich nicht anschlich.
Jemand, der ganz energisch naherkam. Der sich seiner Sache ganz
sicher war, auf keinen Widerstand zu stoflen. Temming fiihlte
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sich wehrlos. Wehrlos vor einem geoffneten Tresor, der all die
Geheimnisse barg, die er ein Leben lang geheim gehalten hatte.

3

Sven Temming, gerade 42 Jahre alt geworden, war kein grofler
Redner. Und schon gar keiner, der improvisieren konnte. Dass er
heute seinen tibermichtigen Vater, den Senior des Hauses, vertre-
ten musste, hatte ihn ziemliche Uberwindung gekostet. Immer-
hin handelte es sich bei der Besuchergruppe, die vor ihm saff, um
altgediente Unternehmer, die darauf vorbereitet gewesen waren,
mit dem Senior ins Gesprich zu kommen. Der aber hatte kurz-
fristig aus personlichen Grinden die Teilnahme absagen miis-
sen, wie Sven Temming mit belegter Stimme erklirte. Und wie-
der einmal iiberkam ihn dabei das fahle Gefiihl, noch immer als
der wenig akzeptierte Junior zu gelten, der in diesem Familien-
betrieb keine natiirliche Autoritit und kein Selbstbewusstsein
entfalten konnte.

Als er voriges Jahr die Fuhrung des traditionsreichen Che-
mieunternechmens tibernahm, fiihlte er sich ins eiskalte Wasser
geworfen. Zwar war er drei Jahre lang der Juniorchef gewesen,
doch hatte allein sein Vater die Richtlinien bestimmt. Und der war
nicht davor zurtickgeschreckt, den Sohn vor den Mitarbeitern
bloflzustellen. Wenn der Senior seine berithmt-bertichtigten cho-
lerischen Anfille bekam, blieb davon auch Sven nicht verschont.
Dann zog er sich meist wortlos zurtick. Frithere Mitarbeiter hat-
ten ihn einmal damit getréstet, dass auch der Seniorchef Ahnli-
ches durchgemacht habe: »Der hat Thren Vater in den 6oer-Jah-
ren regelrecht gezwungen, den Betrieb zu tibernehmen«, war ein



Satz, den Sven schon viele Male gehort hatte. Natiirlich war es
fir seinen Grofvater Georg gewiss nicht einfach gewesen, nach
dem Zweiten Weltkrieg einen Betrieb zu griinden und erfolgreich
zu sein. Sven wusste auch um die Fehde, die es damals innerhalb
der Familie um den Nachfolger gegeben hatte. Und er kannte
auch die Geschichte um den >tragischen Unfall¢, wie der Tod des
Bruders seines Vaters immer genannt wurde. Sven kannte den
Siegfried natiirlich nur von Fotos. Es wire sein Onkel gewesen.

Sven hatte schon oft dartiber nachgedacht, was geschehen wire,
wenn es diesen tragischen Fenstersturz nicht gegeben hitte. Dann
wire ganz gewiss nicht sein Vater Firmenchef geworden, son-
dern dieser Siegfried — und die Erbfolge wire eine ganz andere
geworden. So aber hatte das Schicksal nun ihn, den 42-jahri-
gen Sven zum Unternehmer gemacht. Von Beruf Sohn, meldete
sich oftmals eine innere Stimme. Irgendwo hatte er diese bose
Bezeichnung einmal gelesen. Sie war nicht auf ihn bezogen gewe-
sen, aber zutreffend war sie.

Einige Male schon hatte er nach einem Tobsuchtsanfall sei-
nes Vaters ernsthaft mit dem Gedanken gespielt, die Firma zu
verlassen und auf das Erbe zu verzichten. Dass er es doch nicht
tat, lag an den enormen Gewinnen, die der Expansionskurs des
Vaters zweifelsohne bescherte. Mitte der goer-Jahre hatte der
seine Fihler erfolgreich in den Nahen Osten ausgestreckt. Iran,
Irak, Saudi-Arabien und die Arabischen Emirate. Der alte Herr
hatte mithilfe seiner Parteifreunde einflussreiche Wirtschafts-
vertreter aus diesen Lindern kennengelernt. Seither florierte das
Geschift, auch wenn die eine oder andere chemische Substanz,
die sie exportierten, moglicherweise nicht allein fiir die offiziell
bestimmte Nutzung verarbeitet wurde. Aber deshalb brauch-
ten sie doch kein schlechtes Gewissen zu haben. Senior Tem-
ming hatte im Familienkreis einmal gesagt: »Wenn einer Kabel
herstellt, weifl er doch auch nicht, ob der Kiufer damit nur eine
Lampe anschlief3t.«
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Sven Temming fihlte sich unwohl. Der Krawattenknoten
spannte, sein dunkles Jackett war viel zu dick. »Meine Damen
und Herren«, begann er zogerlich und blickte in die Runde von
einigen Dutzend Mannern und Frauen, alles dltere Herrschaf-
ten, die einer Ruhestandsvereinigung der Industrie- und Han-
delskammer angehorten. Sie hatten sich zum Ziel gesetzt, ihre
halbjahrlichen Treffen stets mit der Besichtigung eines Betriebes
zu verbinden. »Mein Vater lisst sich also entschuldigen«, wie-
derholte Sven Temming und blickte im Konferenzraum verunsi-
chert auf die Besucher, die um eine U-férmig angeordnete Tisch-
formation saflen, vor sich Getranke und Gebick. Er glaubte zu
spuren, dass sie ihn nicht ernst nehmen wiirden. Sie waren den
Senior gewohnt, hatten sich jahrelang bei allen wichtigen gesell-
schaftlichen und wirtschaftlichen Anldssen getroffen. Da galt
er, der Junior, doch nur als Mitlaufer. Auch jetzt noch. Denn er
hatte Hemmungen, sich irgendwelchen Gesprichskreisen oder
unternehmerischen Aktivititen auflerhalb der Firma anzuschlie-
flen, iibernahm keinerlei Funktion in der Industrie- und Han-
delskammer und galt als menschenscheu.

Er suchte vergeblich Blickkontakt mit einem Gesicht, das thm
gewisses Verstandnis entgegenbringen wiirde. Sowohl die Damen
als auch die Herren gaben sich vornehm distanziert und schie-
nen enttduscht zu sein, nur von ihm begrifit zu werden. Zumin-
dest bildete er sich dies ein.

»Die Alb-Donau-Chemiefabrik wurde 1952 gegriindetx,
erklirte er sachlich und bemerkte selbst, dass seine Stimme viel
zu leise klang und nur mithsam das Geblase des Beamers tiber-
tonte, der per Power-Point-Prisentation das Firmenlogo an die
weifle Stirnseite des Raumes projizierte. »Eine mutige Griindung
nach dem Zweiten Weltkrieg«, fuhr er fort und lief} per Fernbe-
dienung ein historisches Foto erscheinen, das ein kleines Haus am
heutigen Firmensitz zeigte. »Mein Grofvater Georg war Jahrgang
22 und wurde in keine gute Zeit hineingeboren. Seine Begeisterung
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fiir die Naturwissenschaften, insbesondere der Chemie, wurde

schulisch nicht gefordert. Noch bevor er ein Studium aufneh-
men konnte, wurde er in die Wehrmacht eingezogen, war bei der
Besetzung Frankreichs und Belgiens dabei und entging nach der
Invasion der Alliierten in der Normandie im Juni 1944 mit sehr
viel Gliick der englischen Gefangenschaft. Nach Ende des Krie-
ges bemiihte er sich um ein Studium der Chemie, das letztlich zu

der mutigen Griindung eines kleinen Betriebs hier in Ulm fithrte.«
Wie die ersten Produkte fiir den Haushalt aussahen, zeigten Bilder,
die der Beamer an die Leinwand warf. Temming kommentierte:

»Chemische Mittel fiir den Haushalt. Zuerst Schuhcreme, dann

Putzmittel fiir die Spulsteine. Man hat damals ja noch nicht die

heutigen Cromarganbecken gehabt. Hier ...« Er lief mit einem

Knopfdruck das Bild eines Kartons mit entsprechender Aufschrift

erscheinen. >Donau-Feinputz — damit’s so sauber wie die Donau

wirds, hatte es geheiflen. Ein Werbespruch, der aber mit zuneh-
mendem Umweltbewusstsein sehr schnell aus dem Verkehr gezo-
gen worden sei, betonte Timming kleinlaut.

Nachdem er eine Viertelstunde die weitere Entwicklung des
Betriebs erldutert hatte, unterbrach ihn ein horbar genervter Zwi-
schenrufer aus dem Kreise der dltesten Besucher: »Wir hitten den
verehrten Herrn Seniorchef heute auch mal gerne gefragt, wie er
den Ubergang von seinem Vater auf ihn erlebt hat. Es war fiir den
Vater doch sicher nicht leicht gewesen, sich von seinem Lebens-
werk zu trennen.« In der Stimme schwang Verbitterung mit.

Sven Temming war fiir einen Moment wieder verunsichert. Er
musterte den Fragesteller, konnte mit dem Gesicht aber keinen
Namen in Verbindung bringen. Augenblicke spiter hatte er sich
einigermaflen gefangen: » Wenn Griinderviter ihr Lebenswerk an
einen Nachfolger abgeben miissen, ist das keine einfache Ent-
scheidung. Sie alle ...« —er tiberflog die annihernd 40 ergrauten
Kopfe — »... diirften da auch mehr oder weniger schmerzhafte

Erfahrungen gesammelt haben.«
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Ein kurzes Raunen ging durch den klimatisierten Raum, das
Temming als akustisches Zeichen der Zustimmung wertete.
Inzwischen stand ihm Schweif} auf der Stirn, sein korrekt geschei-
teltes schwarzes Haar glinzte gegelt. »Mein Groflvater Georg
hat jedoch das aufblithende Geschift bis ins hohe Alter verfol-
gen diirfen. Wie Sie wissen, ist er erst vor drei Jahren im hohen
Alter von 92 Jahren verstorben.«

Der Fragesteller, selbst schon weit in den 8cern, aber geis-
tig und korperlich fit, wollte sich damit nicht zufriedengeben:
»Dann hat Thr Vater noch sehr lange unter dem Erfolgsdruck
seines Vaters gestanden. Nahezu wihrend seiner ganzen eige-
nen unternehmerischen Tatigkeit, wenn ich das richtig sehe.«

Sven Temming holte tief Luft und fihlte sich ertappt: Viel-
leicht erging es ihm ja eines Tages genauso. Wieder spiirte er, wie
dieser Druck auf ithm lastete, wie er auf die Bilanzen der Vor-
jahre schielte, um sie moglichst weiter nach oben zu treiben.
Der Vater schien allgegenwirtig zu sein, auch wenn er sich nicht
am Firmensitz in Ulm aufhielt, sondern — wie heute — daheim
in Kuchen, einer Gemeinde bei Geislingen an der Steige, rund
35 Kilometer von hier entfernt.

Temming hatte ein paar Sekunden fiir eine Antwort gebraucht:
»Wir alle, das wissen Sie, stehen unter Erfolgsdruck. Aber die
Zeiten andern sich schnell — und alles war sicher gut zu seiner
Zeit. Aber die Anderungen in Politik und Wirtschaft gehen rasant
vonstatten, und da gilt es, mit den Mitteln der heutigen Zeit zu
reagieren. Denken Sie nur an vergangenen Sommer, als die Bri-
ten plotzlich fiir den Austritt aus der EU gestimmt haben. Noch
heute, ein Jahr danach, weiff niemand so genau, welche Folgen
dies fur die weitere wirtschaftliche Zukunft Europas hat. Oder
denken Sie an die USA, an Prisidenten Donald Trump und des-
sen unberechenbare Politik.«

Temming musste sich eingestehen, dass er sich elegant einer
konkreten Antwort entzogen hatte, und hoffte, keine weiteren
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Fragen zur familidren Situation entgegennehmen zu mussen. Er
entschied, sie ab sofort einfach zu ignorieren.

i}

Walter Temming stand wie zur Salzsiule erstarrt zwischen sei-
nen Regalen, einige Schnellhefter in den zitternden Hianden. Er
kannte die Schritte, die durch die unterirdischen Raume niher-
kamen, schnell und entschlossen. Dann hallte auch schon eine
Frauenstimme dumpf an seine Ohren: »Hallo, ist da jemand?
Walter, bist du das?«

Seine Frau. Gisela. War sie schon zuriick? Hatte etwas ihren
Zeitplan durcheinandergebracht? Und woher wusste sie, dass er
hier unten sein wiirde?

Er holte tief Luft, als sie bereits zwischen einem der Aktenginge
auftauchte und sich ihre Blicke trafen. »Walter«, presste sie erschro-
cken hervor und hielt in der Bewegung inne. »Was zum Teufel ist
in dich gefahren? Was suchst du denn hier?« Eine tiberflussige
Frage, denn sie wusste genauso gut wie ihr Mann, was sich in dem
versteckten Tresor hinter dem hervorgeschobenen Schrank befand.

»Ich ...«, kam es aus Walters trockener Kehle, und es horte sich
wie bei einem Buben an, der bei einem dummen Streich ertappt
worden war. »Ich wollte nur sichergehen, dass noch alles da ist.«

»Wie bitte?« Gisela ging zogernd und misstrauisch weiter.
»Walter, du bist ja ganz aufgeregt. Was geht hier vor?«

Er quilte sich ein Licheln ab, das in seinem blassen und von
Falten durchzogenen Gesicht gekiinstelt wirkte. »Ich tiberleg mir,
ob ich das Zeug endgiiltig vernichten soll«, stammelte er, doch
seiner energischen Frau klang dies nicht iberzeugend genug.
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»Walter«, fuhr sie thn an, »wie kommst du denn da drauf? Wir
waren uns doch einig, dass es nicht aufler Haus kommt. Auch
nicht geschreddert.«

Er lief§ die Hand mit dem Schnellhefter sinken. » Aber irgend-
wann muss das Zeug wegx, beharrte er.

»Hast du vergessen, was wir ausgemacht haben?« Gisela starrte
ihn durch ihre dicken Brillengliser an, als suche sie in seinem
Gesicht Anzeichen von geistiger Umnachtung. »Sven wird erst
nach unserem Tod von diesem Zeug erfahren — und dann kann
er damit machen, was er will.«

»Weif} ich doch«, versuchte Walter abzuwiegeln. »Aber ich
hatte so ein ungutes Gefiihl, es konnte nicht mehr da sein.«

»Nicht mehr da sein?«, wiederholte sie ungldubig. »Wie soll
es denn verschwinden, wenn es in diesem Tresor drin ist?« Thre
Augen blitzten angriffslustig. »Geht’s dir nicht gut, Walter? Oder
was ist los?«

»Entschuldige«, gab er sich kleinlaut und drehte sich zur Riick-
seite des weggertickten Schranks, um den Schnellhefter im Wandtre-
sor verschwinden zu lassen. »Es war nur so eine Idee«, brummelte er.

»Das glaub ich dir nicht, Walter«, horte er ihre keifende Stimme
hinter sich. »Was um alles in der Welt hat dich bewogen, ausgerech-
net jetzt, wo du gedacht hast, ich sei nicht im Haus, hier runter-
zugehen?«

Wahrend er die Zahlenkombination des eingerasteten Schlos-
ses auf seinen eigenen Geburtstag einstellte, lieff Gisela hinter thm
nicht locker: »Du machst dir die Miihe, zwei Mobelstiicke weg-
zuriicken und renkst dir beinahe das Kreuz aus — das wiirdest du
nicht tun, wenn nichts geschehen wire.«

»Weifdt du«, drehte er sich um und sah seine noch immer adrette
Frau an, die ein paar Jahre jlinger war als er. »Auch wenn wir
nicht mehr dartiber reden. Man kriegt das nicht los. Es haftet an
einem.« Er sah sie verunsichert an. »Wieso bist du eigentlich so
schnell zuriickgekehrt?«

25



Sie tiberlegte nicht lange. »Ich hatte plotzlich das Bediirfnis, es
tun zu mussen. Auflerdem ist mir eingefallen, dass ich noch wich-
tigen Schriftverkehr zu erledigen habe.« Thr Blick verriet Uber-
legenheit. »Du weifit doch: Mein Gefiihl triigt mich selten. Und
wenn ich thm folge, kommt es zu seltsamen Begegnungen.« Sie
wartete keine Antwort ab, drehte sich um und verschwand zwi-
schen den Regalen. Thre lauten Trittgerdusche ebbten langsam ab.

3

Die Dame war gewiss schon weit iiber 70, aber geistig rege und
ihr Erscheinungsbild sehr gepflegt, das volle Haar blond, sicher-
lich gefdrbt — und ihr Auftreten energisch. Nach der Verabschie-
dung der Besucher hatte sie den Chef beiseitegenommen und ihm
fest in die Augen geschaut: »Sie werden mich nicht kennen, aber
ich fithle mich noch immer eng mit der Firma verbunden. Mein
Name ist Ursula Fuchs, und ich war als junge Frau schon Betriebs-
ratin und spater sogar die Vorsitzende. Mit Threm Grofivater war
ich nicht immer auf einer Linie, wie Sie sich denken konnen. Wir
konnten uns streiten bis aufs Blut, aber letztendlich haben wir
immer einen Kompromiss gefunden, sagte sie milde lichelnd.

»Das freut mich, wenn Thnen das gelungen ist«, erwiderte Sven
Temming leicht gereizt. Er wollte nicht immer auf seinen Vater
oder den Grofivater angesprochen werden, aber er wusste, dass
ehemalige Mitarbeiter gerne in der Vergangenheit schwelgten und
ein grofles Befiirfnis hatten, ithre gewiss inzwischen geschonten
Erlebnisse zu schildern. Fiir heute hatte er aber genug.

»Junger Mann«, lief§ die Dame nicht locker, »es ist damals viel

uber die Sache mit Siegfried gesprochen worden, dem Bruder
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Thres Vaters. Wir vom Betriebsrat fanden das nicht in Ordnung,
wie die Nachfolge geregelt wurde.«

Sven Temming ahnte, worauf sie hinauswollte. »Bedenken Sie
aber bitte, ich war damals, als es passiert ist, noch gar nicht auf
der Welt. Das war 1968 — und ich bin 1975 geboren.«

»Das weifl ich doch«, unterbrach sie ihn schnell. »Ich rede
auch von 1987, als Thr Herr Vater auf den Chefsessel gestiegen
ist. Deshalb hitte ich mich heute gern einmal mit ihm in Ruhe
dariiber unterhalten.«

Temming wischte sich mit dem Handrticken den Schweif$ von
der Stirn und sah sich um. Der Konferenzraum hatte sich lingst
geleert, und es wurde hochste Zeit, zum Tagesgeschift iberzu-
gehen.

»Geht’s Thnen denn nicht gut?«, horte er, kurz in Gedanken
versunken, die Stimme dieser penetranten Frau.

»Doch, doch, doch«, beeilte er sich zu sagen. »Ich mache Thnen
einen Vorschlag, wenn Sie mit meinem Vater Vergangenheitsbe-
wiltigung betreiben wollen, dann rufen Sie ihn doch bitte an und
vereinbaren einen Termin mit ihm.« Er lichelte verlegen. »Viel-
leicht freut er sich ja tatsichlich, mit Thnen zu reden.«

Sie sah ihn von der Seite kritisch an. »Da bin ich mir nicht

mal so sicher.«

Sie hatte nach dem unerwarteten Zusammentreffen im Akten-
keller nicht mehr dartiber gesprochen. Gisela Temming, voller
Elan und auf eine gute Figur bedacht, war schweigend in die
Wohnung hochgegangen, jedoch fest entschlossen, das Thema
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