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1
Das Mädchen aus Westindien lag auf dem Rücken und starrte mit blicklosen Augen zum Himmel auf. Der Londoner Nieselregen ließ ihr schmales Gesicht schimmern. Die Bluse war zerrissen und befleckt. Blut rann dick an ihrem Körper herab; es kam aus einer Wunde an der linken Brust.
Es war ein kalter grauer Novembernachmittag. Erschaudernd trat Inspektor Sidney Kenyon über die ausgebreiteten Beine der Toten, stieg die Metalltreppe zum Bürgersteig empor, überquerte die Straße und setzte sich hinter das Steuer seines Wagens. Dort zündete er sich eine Zigarette an und starrte müde durch die verregnete Windschutzscheibe.
Auf der anderen Straßenseite standen zwei Streifenwagen mit kreisendem Blaulicht. Die hastig aufgestellten Scheinwerfer beleuchteten die Souterraintreppe und ließen riesige Schatten an der Hausfront entlanghuschen – Polizeiarzt, Fotograf, Kriminalbeamte, uniformierte Polizisten, Fingerabdruckexperten: Vertreter jener Berufe, die aktiv werden, wenn ein Mord geschehen ist. Kenyon hätte schon mit ihnen sprechen und sich dabei vollregnen lassen können, aber das hielt er für sinnlos. Er wollte sich später einschalten, wenn alle verfügbaren Informationen gesammelt worden waren. Bis dahin war es im Wagen trockener, wenn auch nicht viel wärmer.
Drei Zigaretten später kam sein Sergeant, Len Mallory, über die Straße, öffnete die Beifahrertür und stieg ein. »Ich bin naß bis auf die Haut«, sagte er überflüssigerweise.
Mallory war ein guter Assistent. Er arbeitete sorgfältig und fleißig. Kenyon kam mit ihm aus; sie bildeten ein gutes Team.
Kenyon hatte zwar gewisse Vorbehalte gegenüber dem Charakter des jungen Mannes, doch im Hinblick auf Mut, Treue, Härte und Verläßlichkeit im Notfall war nichts gegen Mallory zu sagen.
Der Sergeant war allerdings erst Mitte Zwanzig; die nächsten Jahre im Dienst würden ihn endgültig formen. Oder ihn zerbrechen lassen. Kenyon war nur fünf Jahre älter, eine Zeit, die bei der Kriminalpolizei sehr viel bedeutete. Sein morgendliches Gesicht im Spiegel wirkte durchaus jung, doch diese Äußerlichkeit vermochte nur wenige seiner Kunden zu täuschen, und das auch nicht lange.
»Sie ist mit einem Stich getötet worden«, verkündete Mallory und trocknete sich das Haar mit dem Taschentuch ab. »Wurde dabei vermutlich festgehalten. Druckstellen am Hals.«
»Schon gesehen«, sagte Kenyon und wartete auf Informationen, die er nicht bereits hatte. Er war am Tatort herumgewandert, ehe er zu dem Schluß kam, daß das Wetter zu schlecht war; er hatte sich das tote Mädchen angesehen, hatte den Kellerraum betreten, der ein Doppelbett und einige schmuddelige Möbelstücke enthielt – im Schrank hing Männer- wie auch Frauenkleidung –, außerdem einen ausgefransten Teppich, auf dem nun Blutflecken schimmerten. Diese Dinge hatten sich in seinem Gehirn festgesetzt, nicht als Folge eines bewußten Vorgangs, sondern automatisch, so wie er jede Sekunde seines Lebens registrierte. Die Betrachtung von Dingen und Menschen war sein Beruf, und er konnte nicht mehr anders.
Er hatte sich auch am Ende des kahlen Flurs die Toilette angesehen, die anscheinend von mehreren Mietern benutzt wurde und die ihm nichts verraten hatte, außer daß Toilettenpapier fehlte. Das Badezimmer im zweiten Stock diente offenbar allen Menschen im Haus. Schließlich hatte er sich das Münztelefon im Vorflur angeschaut, hatte die heutige Times bemerkt, die dahintersteckte, und sich gefragt, ob das Blatt hier gelesen wurde oder lediglich für die Toilette bestimmt war.
Kenyon wußte, daß das farbige Mädchen nicht sofort gestorben war. Sie war im Kellerraum angegriffen worden und dann über den Boden gekrochen, während ihr Herz das Blut auf den Teppich und auf den Holzboden neben der Tür pumpte, bis sie schließlich draußen an der Metalltreppe auf den Rücken gerollt war und einen letzten Blick zum Himmel geworfen hatte.
Kenyon wußte dies alles, als wäre er dabeigewesen. Wenn sich der Fall seinen Erwartungen gemäß entwickelte, kannte er den Rest ebenfalls – doch zunächst wartete er auf Mallorys Bericht. Mallory war am Tatort zurückgeblieben, um Fragen zu stellen und sich vollregnen zu lassen – etwas, das Kenyon auch hatte tun müssen, als er noch Sergeant gewesen war. In zwei Stunden würde eine Autopsie stattfinden, die dann weitere Informationen lieferte, Beweise für das Gerichtsverfahren. Aber noch war das nicht wichtig. Kenyon wußte bereits genug. »Jenny Abel heißt sie«, fuhr Mallory fort. »Lebt seit drei Monaten hier mit einem anderen Farbigen – Winston Peters. Offenbar hat sie aber noch anderweitig herumgebumst. Von einer Waffe keine Spur.« Er drehte den Rückspiegel herum und begann sich sorgfältig zu kämmen.
Kenyon nickte. Bis jetzt barg der Fall keine Überraschungen. »Wo dürfte Winston stecken?«
»Drei Möglichkeiten«, sagte Mallory. »Es sei denn, er hat sich dünngemacht.«
»Suchen wir ihn.« Männer wie Winston Peters ergriffen selten die Flucht. Vielleicht ließ sich die Sache relativ bald abschließen.
 
Sie fanden Winston Peters gegen zwanzig Uhr. Er bewegte sich zuckend im Rhythmus von Beat-Musik. Ein starres Lächeln stand auf seinem Gesicht.
Kenyon und Mallory waren die beiden einzigen Weißen in dem schlecht beleuchteten und überfüllten Kellerklub. Wer nicht tanzte, hockte an winzigen Tischen. Man betrachtete Kenyon und Mallory und wußte genau Bescheid; trotzdem wurden die Joints in aller Ruhe von Hand zu Hand gereicht.
Die Musik dröhnte aus einer großen komplizierten Musikbox, die in bunten Farben strahlte. Als einmal die Platte gewechselt wurde und für kurze Zeit wohltuende Stille herrschte, schnappte sich Kenyon den Barmann.
»Sag Winston Peters, wir wollen ihn draußen sprechen.«
»Wen?« fragte der Barmann verwirrt.
»Keine Mätzchen«, sagte Kenyon müde. »Sagen Sie’s ihm – wie immer er auch heißt.«
Er deutete mit einer Kopfbewegung auf den jungen Mann auf der Tanzfläche, der der von Mallory erhaltenen Beschreibung entsprach: fünfundzwanzig Jahre alt, einsachtzig groß, gut gebaut, schwarzes Gesicht, kleiner Bart, blauer Sommeranzug und breite Ringe an der linken Hand.
»Ach der«, sagte der Barmixer. »Speedy.«
»Speedy.« Kenyon nickte.
Die Musik setzte erneut ein. Der Barmann ging zu Winston Peters, sprach kurz mit ihm und kehrte hinter die Theke zurück. Winston Peters begann wieder zu tanzen.
»Was hat er gesagt?« erkundigte sich Mallory laut.
Der Barmann zuckte die Achseln. »Nichts.«
Die beiden Beamten beobachteten Peters, der sich schwitzend im Rhythmus der Musik bewegte.
»Der Kerl ist high bis zu den Ohren«, sagte Mallory.
Kenyon antwortete nicht; er versuchte sich von Mallorys Angewohnheit, auf der Hand liegende Dinge zu kommentieren, nicht reizen zu lassen. Nach dem dritten Whisky hatte Kenyon genug. Als die Musik wieder ein paar Sekunden lang verstummte, trat er auf Winston Peters zu. Mallory folgte ihm.
»Polizei«, sagte Kenyon. »Wir ermitteln im Zusammenhang mit dem Tod von Miss Jenny Abel. Wir glauben, daß Sie uns dabei helfen können.«
Peters starrte die beiden Männer schweratmend an; anscheinend begriff er nicht, was Kenyon wollte.
»Wir gehen mal an ein ruhiges Örtchen«, sagte Kenyon und nahm Peters am Arm.
Daraufhin drehte der Dunkelhäutige durch. Kenyon und Mallory hatten damit gerechnet – nur gut, denn Winston Peters zückte ein Messer und begann brüllend damit herumzufuchteln. Bei dröhnender Musik taumelten die drei auf der Tanzfläche herum. Als Peters endlich überwältigt war, schmerzte Kenyon das Kinn und Mallory blutete am Unterarm. Peters lag rücklings auf der Tanzfläche; Kenyon kniete ihm auf der Brust, während Mallory die Beine festhielt. Schließlich spürten sie, wie der muskulöse Körper erschlaffte. Kenyon stand auf und half Winston Peters hoch. Mallory nahm das Messer an sich, während sich Kenyon zum Ausgang umdrehte. Etliche Gestalten versperrten ihm den Weg; trotzdem führte Kenyon den wehrlosen Peters darauf zu. Die Farbigen rührten sich nicht.
Kenyon blieb stehen. »Entschuldigung«, sagte er höflich.
Der Anführer der Gruppe, ein riesiger, düster blickender Mann, reagierte nicht. »Was ist los, Speedy?« fragte er.
Offenbar wollte man die Beamten mit ihrer Beute nicht so ohne weiteres ziehen lassen. Die jungen Burschen suchten nach dem Vorwand für eine Auseinandersetzung.
»Schon gut«, sagte Peters, ohne den Blick von seinen Fußspitzen zu heben.
Langsam wich die Gruppe auseinander.
»Vielen Dank«, sagte Kenyon.
 
Er überlegte, wie viele Monate seines Lebens er schon in diesem kahlen Verhörzimmer verbracht hatte. All die Stunden, in denen Fragen gestellt wurden, in denen man der Wahrheit nachging – manchmal geduldig aushorchend, manchmal aber auch lautstark einen Zorn spielend, den es gar nicht gab. Wenn man all diese Stunden zusammenzählte und sie in Kenyons künftige Karriere projizierte, kamen bestimmt Jahre dabei heraus – vermutlich so viele Jahre, wie manch einer seiner Kunden im Gefängnis verbringen mußte. Der entscheidende Unterschied bestand darin, daß Kenyon jederzeit aufstehen und an die Tür klopfen konnte, woraufhin man ihn hinausließ. Seine Kunden hatten diese Möglichkeit nicht.
Bei Winston Peters war Schauspielerei fehl am Platze. Peters redete sich mit leiser, monotoner Stimme die Geschichte vom Herzen und legte lange Pausen ein, die weder von Kenyon noch von Mallory unterbrochen wurden. Sie wußten, daß sie nur zu warten brauchten. Winston Peters wollte auspacken. Er mußte auspacken.
»Drei Monate waren wir zusammen«, sagte er. »Und es war großartig. Bis sie diesen Job bekam. Sie sagte mir, sie wäre Tänzerin. Ich wollte mir ihre Nummer ansehen, aber sie sagte nein, es wäre ein sehr vornehmer Laden, da würde man mich nicht reinlassen. Ich habe ihr geglaubt. Aber gestern abend war ich zufällig im West End und hab’s doch versucht.«
Winston Peters schwieg einen Augenblick lang. »Man ließ mich rein – kein Problem. Unter den Gästen waren viele Farbige. Ich sah Jenny – aber sie tanzte nicht. Sie saß bei einem Weißen, einem nicht mehr jungen Scheißer mit Bart. Sie sah mich nicht, so sehr war sie mit ihm beschäftigt. Als die beiden gingen, bin ich ihnen gefolgt. Sie verschwanden in einem Mietshaus in Battersea. Ich hab’ draußen zwei Stunden gewartet, aber als sie nicht mehr rauskam, bin ich nach Haus gegangen. Ich wußte nicht, was ich tun sollte, ich dachte, Jenny wäre was Besonderes. Aber sie war doch nur eine billige kleine Hure wie alle anderen.«
Kenyon wußte bereits, daß Winston Peters sein Geld als Zuhälter verdiente – was kein Widerspruch zu seiner Reaktion zu Jennys Verhalten war. Er hatte immer wieder erlebt, daß Zuhälter und Prostituierte eifersüchtiger waren als die meisten. Die Tatsache, daß Winston Peters seine Freundin schließlich doch auf den Strich geschickt hätte, hatte damit nichts zu tun.
»Heute früh um zehn Uhr kam sie nach Hause«, fuhr Winston Peters mit tiefer, tonloser Stimme fort. »Sie behauptete, eine andere Tänzerin sei krank geworden, und sie hätte bei ihr übernachten müssen. Das wußte ich aber besser!« Er seufzte und rieb sich müde das Gesicht. »Ich schaute in ihrer Handtasche nach und fand dreißig Pfund. Wir stritten uns den ganzen Tag herum, aber sie leugnete alles ab. Einmal ging ich aufs Klo. Da schien sie anzunehmen, ich wäre fort. Als ich zurückkehrte, stand sie im Flur und wählte eine Nummer, vielleicht wollte sie den Kerl mit dem Bart sprechen. Ich zerrte sie nach unten und sagte ihr, sie müsse im Klub Schluß machen. Sie antwortete, das gehe mich gar nichts an und sie würde bumsen, wen sie wollte, und als ich wieder klar sah, lag sie vor mir auf dem Boden, und Blut spritzte. Aber ich wollte sie nicht umbringen.«
»Moment mal«, sagte Kenyon, der diese Aussage noch präzisieren mußte. »Haben Sie immer ein Messer bei sich?«
»Nicht immer.«
»Aber doch meistens.«
»Nur um Leute zu erschrecken.«
»Wo tragen Sie das Messer, in einer Scheide?«
»Ja.«
»Hatten Sie das Messer bei sich, als Jenny Abel heute früh um zehn Uhr nach Hause kam?«
»Ja«, sagte Peters.
»Während der Auseinandersetzung zogen Sie also das Messer aus der Scheide und stachen damit nach Jenny Abel?«
»Ja«, sagte Peters. »Aber ich wollte sie nicht umbringen.«
»Wir haben an Jennys Hals Druckstellen gefunden«, sagte Kenyon, »die darauf hindeuten, daß sie festgehalten wurde.«
Winston Peters verzog das Gesicht. »Ich wollte ihr weh tun«, sagte er, »aber töten wollte ich sie nicht.« Er begann zu weinen. »Gott im Himmel, das müssen Sie mir glauben. Bitte!«
Kenyon legte dem Mann die Hand auf die Schulter. »Schon gut, Winston. Das Schlimmste ist schon vorbei. Möchten Sie etwas essen?«
Peters schüttelte den Kopf.
»Dann einen Tee«, sagte Kenyon. »Wir machen das in aller Ruhe. Wir trinken eine Tasse Tee und plaudern noch ein bißchen, ehe wir weitermachen. Was halten Sie davon?«
Peters brachte tatsächlich ein Lächeln zustande; offenbar war er dankbar, wie ein Mensch behandelt zu werden. Und warum auch nicht? Kenyon hämmerte an die Tür und bestellte Tee. Mallory bot Peters eine Zigarette an.
Anschließend gingen sie noch einmal langsam die Aussage durch, die von Winston Peters zuletzt unterschrieben wurde, während Kenyon als Zeuge fungierte. Dann wurde Peters zum Diensthabenden gebracht und offiziell beschuldigt.
Kenyon blickte schließlich auf die Uhr. »Nicht schlecht«, sagte er. »Fünfeinhalb Stunden für einen Mordfall.«
Das Polizeirevier Bayswater war in einem alten Gebäude untergebracht, das schon bessere Tage gesehen hatte. In etwa einem Jahr sollte es renoviert und in fünf Jahren abgerissen und völlig neu aufgebaut werden. Noch erinnerten Kenyon die Steintreppen und die hallenden Korridore an ein Zuchthaus.
Die beiden Beamten suchten das CID-Büro auf, den Arbeitsbereich der Kriminalsergeanten und Kriminal-Constables. Hier hatte Kenyon ein kleines, durch Glaswände abgeteiltes Büro, in dem sich Formulare und Berichte türmten.
»Nachrichten für mich?« fragte Kenyon den einzigen Anwesenden.
Der junge hemdsärmelige Mann, Constable Michael Meacher, fummelte auf seinem Tisch herum. »Zwei, Sir.«
»Gehen wir noch einen trinken?« fragte Mallory, der bereits seinen Regenmantel anzog.
»Heute abend nicht«, antwortete Kenyon. »Ich hab’ was vor.«
»Okay. Dann bis morgen vor Gericht.«
»Ja. Gute Nacht, Len.« Kenyon wandte sich an Meacher. »Was für Nachrichten?«
»Eine Miss Sarah Brooks hat angerufen«, meldete Meacher. »Sie wohnt im Cleeve Court, Rockstone Gardens, Wohnung 31. Sie bittet um Ihren Besuch.«
Kenyon nickte. Er kannte Cleeve Court – so wie er im Revier Bayswater eben alles kannte: Klubs, Bars, Hotels, Läden, Reparaturwerkstätten, Restaurants und Schulen. »Worum geht’s?«
»Das wollte sie mir nicht sagen, Sir. Sie meinte nur, es sei sehr dringend und privat, und sie wolle den Inspektor persönlich sprechen.«
»Sie kann mich mal«, meinte Kenyon.
»Nach dem Klang ihrer Stimme zu urteilen«, sagte Meacher grinsend, »wäre das vielleicht gar nicht so übel. Eine nette Stimme.«
Meacher war erst vierundzwanzig und galt in der Abteilung als sexhungrig, was wohl daran lag, daß er im Augenblick keinen rechten Anschluß hatte.
Meachers allererster Fall als junger Kriminalbeamter hatte ihn zu einer Sechsunddreißigjährigen geführt, bei der eingebrochen worden war. Sie hatte ihm das eingeschlagene Schlafzimmerfenster gezeigt – und anschließend noch so einiges mehr. Sechs Wochen lang war Meacher glücklich, aber erschöpft durchs Leben gegangen – dann machte die Rückkehr des Ehemannes, eines Technikers auf einem Öltanker, der Affäre ein Ende.
Seither war Meacher auf der Lauer nach einem ähnlichen Glücksstreich, der ihm jedoch bisher versagt geblieben war. Kenyon wünschte dem jungen Mann, daß er bald etwas Passendes fände, dann hörte er vielleicht endlich auf, ständig daran zu denken.
»Kümmern Sie sich morgen mal darum«, sagte Kenyon. »Was war das andere?«
»Noch eine Frau, Sir. Sie nannte keinen Namen. Es sei nicht wichtig.«
»Schön«, meinte Kenyon und ging in sein Büro. Dort betrachtete er zweifelnd das Telefon. Dann beschloß er nicht anzurufen. Er konnte ohnehin in einer Viertelstunde bei ihr sein.
 
Er fuhr zu einer Straße in Kilburn und stellte den Wagen ab. Dann klappte er den Kragen hoch und ging zweihundert Meter weit durch den Regen. Es brannte kein Licht, aber das Wohnzimmer ging nach hinten hinaus. Er versuchte es an der Hintertür, die verschlossen war. Gereizt legte er den Finger auf den Klingelknopf, bis in der Küche Licht anging. Die Tür wurde geöffnet.
»Das dauert ja ewig«, sagte er. »Ich wäre fast ertrunken.«
Molly schloß die Tür. Sie war barfuß. Durch ihr kurzes Nachthemd schimmerten die Brüste und ein Schatten des Schamhaars.
»Ich hab’ angerufen«, sagte Molly.
»Ich weiß«, antwortete Kenyon und zog den Regenmantel aus. »Ich hatte einen Mordfall und erfuhr es erst vor zwanzig Minuten. Lohnte sich nicht zurückzurufen. Warst du schon im Bett?«
»Ja.«
Kenyon legte ihr die Hände auf die weißen Schultern, bewegte sie langsam zu den Brüsten hinab. Er spürte, wie die Brustwarzen anschwollen. Das gefiel ihm besonders an Molly – sie kam sofort in Fahrt.
»Ein guter Platz«, sagte Kenyon. »Gehen wir.«
»Willst du keinen Drink?«
»Nein«, sagte Kenyon und küßte sie. Ihre Lippen öffneten sich sofort. Mit der rechten Hand fuhr er an ihrem Nachthemd hinab, hob es und massierte sie sanft.
»Du gemeiner Kerl! Das ist nicht fair!« sagte Molly mit zitternder Stimme.
Molly liebte es zunächst schnell, als werde sie vergewaltigt, dann verlangsamten beide das Liebesspiel, bis sie es nicht mehr aushielten. Sie wandte mit geschlossenen Augen den Kopf und stöhnte laut, und ihre Arme preßten ihn an sich.
Kenyon lag auf dem Rücken. Sein Herz klopfte heftig. Nun würden sie sich eine Weile unterhalten, dann würde sie ihn starr ansehen und seinen Körper zu küssen beginnen – der Auftakt zur zweiten Runde.
Heute kam es aber nicht dazu.
»Ich glaube, mein Mann weiß Bescheid«, sagte Molly.
Kenyon blickte sie an. »Woher denn?«
»Er hat sich so komisch ausgedrückt.«
»Wann?«
»Heute früh, als er seinen Koffer packte.«
»Du Dummkopf!« sagte Kenyon, stand auf und zog seine Hose an.
»Ich hab’ dich aber angerufen«, sagte Molly.
»Warum hast du mir nichts gesagt, als ich ankam?«
»Hätte ich ja, aber du hast mich sofort begrapscht, bis ich gar nicht mehr wußte, wo mir der Kopf stand. Vielleicht kommt er auch gar nicht zurück.«
Kenyon saß ordentlich angezogen in der Küche und trank Kaffee, als der Schlüssel der Hoftür umgedreht wurde und Gerald Pearson eintrat. Er war mittelgroß und hatte helles Haar und verkniffene Lippen. Er schien enttäuscht zu sein, als er Kenyon erblickte.
»Gerald, Liebling!« sagte Molly überrascht. »Ich habe dich heute abend gar nicht zurückerwartet!« Sie war ebenfalls voll angekleidet.
»Der neue Bezirksleiter hat meine Routen geändert«, sagte Pearson. »Ich muß künftig nicht mehr so oft weg.«
»Mein Mann ist Vertreter«, wandte sich Molly an Kenyon.
»Aha.«
»Dies ist Kriminalinspektor Kenyon, Gerald«, sagte Molly. »Mein Mann.«
[...]
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