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      Diese Geschichte geht an alle Munich Lovers mit Ecken und Kanten. Ihr seid etwas Besonderes. Vergesst niemals, dass es für jeden von euch eine Wonderwall gibt.


      PROLOG

      
         Raphael

         Wäre heute nicht der fünfundzwanzigste Geburtstag meines alten Schulfreundes Marcel, wäre ich gar nicht vor die Tür gegangen. Hätten seine Pfeifen von Freunden seine Party nicht in einem Club außerhalb unseres Viertels geplant, wäre ich gar nicht in der Nähe gewesen. Und hätte mich meine Schwester Susanne nicht angefleht, überhaupt dorthinzugehen, wäre mir das alles nicht passiert.

         Doch jetzt stehe ich hier, im heruntergekommenen Bahnhofsviertel Münchens, und höre die gellenden Hilfeschreie einer Frau. Mein Herz beginnt zu rasen, mein Hirn zu arbeiten. Woher kommen die Schreie? Dank der hohen Mauern dieser Gasse hallen die Schreie wider, sodass sie von überallher kommen könnten.

         »Nein! Bitte Tobi, hör auf!« Der flehende Schluchzer dieser offensichtlich wehrlosen Frau geht mir durch Mark und Bein.

         »Klappe! Du machst mich schon den ganzen Abend scharf mit deinem Arschgewackle. Tu nicht so, als wolltest du nicht von mir gefickt werden, kleine Jungfrau!«, knurrt eine Männerstimme gereizt. Er bedrohte sie also. Verdammte Scheiße!

         »Hör auf, bitte!«, bettelt sie wieder. »Das bist nicht du, Tobi! Du behandelst alle gut. Du bist ein lieber Mensch.« Was versucht sie da, zum Teufel? Einen Appell an sein Gewissen?

         »Genau das bin ich, Prinzessin. Weißt du, warum ich dir die ganze Zeit über deinen knackigen Arsch gepudert habe? Damit ich der verdammte Erste in dir sein kann!« Ein lautes Ratsch folgt seinen derben Worten. Sie quietscht panisch. So weit kann es also nicht entfernt sein. Das Zerreißen von Kleidung wird man wohl kaum so laut über eine weitere Entfernung hören können. Na gut. Das ist immerhin ein Anfang. Trotzdem stehe ich immer noch vor der alles entscheidenden Frage. Links oder rechts? Links geht es, soweit ich mich an Marcels Beschreibung erinnere, zum Club. Also wohl eher rechts. Niemand ist so blöd und vergewaltigt eine Frau vor einem Club, in dem sich Unmengen von Menschen tummeln.

         Ich folge entschlossen meinem Instinkt und nehme die rechte Abzweigung. Die Geräusche werden immer lauter. Ich habe mich also nicht getäuscht. Im Laufschritt haste ich den nicht enden wollenden Weg entlang, als plötzlich ein zufriedenes »Oh jaaa, Süße!« gefolgt von einem schmerzerfüllten Schrei meine Trommelfelle zu zerreißen droht. So wie es aussieht, komme ich wohl zu spät. Er ist längst da, wo er sein will. Trotzdem renne ich weiter. Auf keinen Fall kann ich diesen Wichser sein Werk vollenden lassen. »Entspann dich, Kleine, und genieß es. Du wirst mir dankbar sein, glaub mir«, raunt dieser Widerling und stöhnt lustvoll auf.

         Mir dreht sich der Magen um. Und als ich die beiden endlich gefunden habe, muss ich saure, bittere Galle schlucken. Jetzt zu kotzen, wäre ein wirklich unpassender Zeitpunkt. Auch wenn dieser Anblick alles in mir danach schreien lässt. Ein Mann, bedrohlich muskelbepackt, kauert über einer zierlichen Frau. Er rammt sein Becken auf die brutalste Weise gegen ihres. Mit jedem Stoß schluchzt sie immer verzweifelter auf. Aber sie scheint aufgegeben zu haben. Ihre Arme liegen schlaff neben ihrem Körper. Gerade geht sie nur noch kaputt. Daran kann niemand mehr was ändern. Aber ich kann den Schaden begrenzen. Ich sehe rot. Kopflos stürze ich mich auf den Wichser. Weil er nicht damit gerechnet hat und Wut ungeahnte Kräfte verleiht, gelingt es mir, ihn von ihr runterzuziehen. Mit einem dumpfen Aufprall landet er zu meinen Füßen. Jetzt wäre der perfekte Zeitpunkt für die junge Frau, sich aus dem Staub zu machen. Aber sie tut es nicht. Vielmehr bleibt sie reglos da liegen, wo sie ist, das Kleid in zwei Hälften gerissen, den Slip um ihre Knöchel geschlungen. Würde sie nicht noch immer zittern und schluchzen, könnte man meinen, der Pisser hätte sie umgebracht.

         Plötzlich werde ich von den Füßen gerissen. Ein tonnenschwerer Körper rollt sich auf mich. Eine Hand umklammert eisern meine Kehle. Sie schnürt mir die Luft ab. »Wer bist du, verdammtes Arschloch, dass du dich hier einmischst?«, zischt der Kerl. Da ich nicht sprechen kann, weil er mir seine Finger immer fester in die Kehle drückt, fällt mir nur eine Möglichkeit ein. Ich ramme ihm mein Bein mit voller Wucht in seinen immer noch steifen Schwanz und spucke ihm ins Gesicht. Er brüllt auf und lässt von mir ab. Fluchend rollt er sich wie ein Käfer auf dem Boden hin und her und hält sich die Weichteile. Ich ringe angestrengt nach Luft. Der erste Atemzug lässt meine Lunge förmlich explodieren. Weiße Sterne tanzen vor meinen Augen. Ich muss sie zusammenkneifen, um nicht zu kollabieren.

         Blindlings krieche ich auf die Frau zu, um ihr zu verklickern, dass sie abhauen soll. Aber ich erreiche sie nicht. Der Kerl scheint ein zäher Bursche zu sein. Denn er hat sich bemerkenswert schnell wieder gefangen. Er reißt mich herum und beginnt sofort damit, wahllos auf mich einzuprügeln. Eins. Zwei. Dreimal fliegen seine Fäuste auf meine Wange. Ich höre Haut reißen. Meine Haut. Höre Knochen brechen. Meine Nase, nehme ich an. Wie betäubt lasse ich es geschehen.

         »Tja, jetzt bist du machtlos, du Bastard! Wolltest den großen Retter spielen, mhmm? In der Hoffnung, die Kleine für dich zu haben. Daraus wird wohl nichts. Denn wenn ich mit dir fertig bin, gebe ich der Kleinen das, was sie bitter nötig hat!« Rasende Wut lodert in seinen Augen. Hämisch entblößt er eine Reihe trügerisch weißer Zähne. Ein Haifischgrinsen. »Vielleicht lasse ich dich sogar bei Sinnen, damit du zusehen kannst, wie so was geht, du Schlappschwanz!«

         Seine provokanten Worte durchdringen meine Taubheit. Entfachen meinen eigenen Zorn. Das erste Mal schießt meine Faust nach oben. Ich treffe ihn am Kiefer. Sein Kopf kippt leicht zur Seite. Der Kerl muss eine beachtliche Nackenmuskulatur besitzen. Denn schwach bin ich bei Weitem nicht. Dafür habe ich mich früher viel zu oft und viel zu erfolgreich geprügelt. Nochmals schwinge ich die Fäuste. Diesmal hat er aber damit gerechnet und weicht mir gekonnt aus, sodass der Schlag ins Leere geht. Er lacht mich aus und setzt sein Faustspiel fort. Jeder Hieb ist ein verdammter Treffer. Ich merke mit jedem Aufprall seiner Knöchel auf meiner Wange, wie die Energie aus meinem Körper weicht. Plötzlich sind da zwei Männer über mir. Und zwei Monde hinter ihnen. Mein Blick verschwimmt. Lange werde ich nicht mehr durchhalten. Wenn sich die Frau nicht bald vom Acker macht, kann ich nichts mehr für sie tun.

         »Ach du Scheiße!«, durchdringt eine tiefe, eindeutig männliche Stimme das Rauschen in meinen Ohren. »Karla, ruf die Polizei und einen Krankenwagen!« Von wem auch immer dieser Befehl kommt: Ich bin ihm unglaublich dankbar. Dankbar, weil die junge Frau endlich in Sicherheit ist. Dankbar, weil das Fäusteregnen endlich ein Ende hat. Vor allem bin ich aber dankbar, dass ich jetzt in Ruhe abdriften kann. Das Gewicht auf meinem Körper verschwindet. Die Stimme und anscheinend eine andere Person haben den Wichser von mir runtergezogen. Ich atme auf. Ein stechender Schmerz durchzuckt meine Brust. Sieht wohl so aus, als wäre nicht nur mein Gesicht demoliert. Meine Rippen scheinen auch gebrochen zu sein. Gar nicht so schlecht eigentlich. Vielleicht danke ich ja ehrenhaft ab und mich erwartet, statt der vermuteten Hölle, doch noch das Paradies. Vielleicht sollte ich vorher allerdings noch mal checken, ob die Frau schwerverletzt ist. Erst dann kann ich in Würde gehen. Keuchend schleppe ich mich auf allen Vieren vorwärts. Die Frau atmet schwach und abgehackt. Ansonsten scheint sie größtenteils unversehrt zu sein. Wenigstens etwas.

         »Hey, es ist vorbei. Sie sind in Sicherheit«, flüstere ich und streiche ihr eine schweißnasse Strähne ihres kohlrabenschwarzen Haares aus der Stirn. Die Frau reagiert nicht. Sie starrt einfach nur geradeaus. Der Schockzustand hat sie ergriffen. Ich unterdrücke einen Schmerzensschrei, als ich mich aufrichte, um sie anschauen zu können. Der metallene Geschmack von Blut mischt sich in meinen Speichel. Angestrengt schlucke ich die Mixtur runter. Dann ziehe ich meine Jacke aus und lege sie ihr über den Oberkörper, damit sie nicht mehr so nackt ist. Sie zittert am ganzen Körper. Ihre schön geschwungenen Lippen sind blau. Ihre weit aufgerissenen, leblosen Augen starren zu mir auf. Die Iriden sind außergewöhnlich schön. Flussgrün würde ich sie beschreiben. Ich drohe, in ihnen zu versinken. Und vielleicht tue ich das ja tatsächlich. Flüssigkeit, warm wie Sommerregen, rinnt mir über die Wangen. Alles dreht sich. Ich sehe nur noch diesen unglaublich flussgrünen Strudel. Und dann wird alles schwarz.
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         Isabell

         4 Jahre später …

         Ich hasse mein derzeitiges Leben. Und ich hasse den Mann, der dafür gesorgt hat, dass ich dieses Leben, bestehend aus Angst und Misstrauen, führe. Denn er hat mich vergewaltigt. Mir mein Leben genommen. Ich hasse ihn. Nein. Ich verachte ihn. Seinetwegen fühlt sich alles in mir und um mich herum falsch an. Jedes Lachen, jede Zärtlichkeit, meine Umgebung – einfach alles, gibt mir das Gefühl, am falschen Ort zu sein. Nichts davon passt mehr zu mir. Ich muss hier weg. Weg aus dem Gefängnis, das sich mein Zuhause nennt. Damit ich nicht mehr so tun muss, als wäre alles okay. Damit ich vielleicht endlich wieder atmen kann. Damit ich eventuell sogar zufrieden werden kann. Denn das alles ist in der riesigen, vor Geld strotzenden Villa meiner Eltern nicht möglich.

         Jeder Raum erinnert mich an das Mädchen, das ich einmal war. Jede Urkunde oder Medaille von Leichtathletikwettbewerben zeigt mir, dass ich einmal Ziele hatte. Und jede verdammte Nacht in meinem zu großen, aber dennoch beengenden Zimmer lässt mich von damals träumen. Sequenzenweise. Niemals bleibt es bei einem durchgehenden Traum, wie ihn andere Menschen haben. Nein. Ich träume einen eigentlich zusammenhängenden Traum stückweise. Und nach jedem Abschnitt wache ich schweißgebadet und zitternd auf. Und zwar genau vier Mal.

         Zuerst nach dem Traum vom Club. Ein eigentlich schöner Traum. Wir, also meine Freunde und ich, tanzen, albern herum und trinken. Tobi ist auch da. Er ist zuvorkommend und lieb. Genau deswegen habe ich mich in ihn verknallt. Da mein Unterbewusstsein aber weiß, dass er das eigentlich alles gar nicht ist, schlägt es Alarm und weckt mich vorzeitig. Aber es dauert nicht lange, bis ich wieder einschlafe. Und somit auf Traum Nummer zwei treffe.

         Er ist grausam. In allen Einzelheiten sehe ich Tobis geifernde Visage über mir, während er brutal und schmerzhaft in mich eindringt. Ab da spüre ich alles. Sein Gewicht, das Brennen in mir, die Übelkeit, ihn, das Bersten meines Verstandes. Einfach alles. Das lässt mich zum zweiten Mal aufwachen. Und zwar immer genau an der Stelle, an der er von mir runtergezogen wird.

         Trotzdem bleiben der Schmerz und all die Gefühle in mir, bis ich wieder einschlafe und somit beim dritten Traum anlange. Dem, der mir wie ein Film immer wieder zeigt, wie Tobi einen Typen halbtot prügelt. Dieser Traum fühlt sich meist fast noch schlimmer an als der vorherige. Denn die Machtlosigkeit, die mich erstarren, mich mit ansehen lässt, wie der Mann unter Tobi allmählich das Bewusstsein verliert, brennt höllischer als jeder Schmerz, den Tobi mir zugefügt hat.

         Am schlimmsten ist aber der letzte Traum. Kornblumenblaue blutunterlaufene Augen starren mich besorgt an. Das Gesicht dazu ist fast unerkenntlich. Es muss ein schönes Gesicht gewesen sein. Wäre es nicht verbeult und blutüberströmt. Dann verdrehen sich die blauen Augen, bis nur noch das Weiß der Augäpfel zu sehen ist. Der Körper dazu erschlafft wie ein Luftballon, aus dem man langsam die Luft entweichen lässt. Er bricht über mir zusammen. Das warme Blut läuft über meinen Leib. Ich schreie. Zwar kann ich mich nicht erinnern, ob ich wirklich geschrien habe, aber im Schlaf passiert es.

         Der Psychiater, den mir das Krankenhaus damals aufgeschwatzt hat, sagte, das sei normal. Posttraumatisches Träumen, nennt sich so was. Meinte er zumindest. Ob das wirklich die richtige Bezeichnung dafür ist, weiß ich nicht. Ist mir ehrlich gesagt auch egal. Der Pfuscher hat eh nichts mehr zu sagen. Denn vor ein paar Tagen hat er mich für geheilt erklärt. Ich konnte ihn endlich davon überzeugen, dass es mir gut geht. Obwohl es nicht so ist. Aber ich habe es geschafft, ihm vorzuspielen, mir ginge es bestens, damit ich dort nicht mehr hin und alles aufarbeiten muss. Ich will nicht darüber reden. Ich will – meinen Eltern zuliebe – weitermachen. Ich will – mir zuliebe – einfach vergessen können. Deshalb tue ich alles dafür, als psychisch stabil zu gelten. Ich treffe mich, auch wenn ich panische Angst habe, mit meinen Freunden. Lächle, obwohl mir nicht danach ist, oder lache über schlechte Scherze. Alles in allem strenge ich mich richtig an, um präsentabel in der Öffentlichkeit zu wirken.

         Mein Vater ist ein einflussreicher Geschäftsmann in der Werbebranche. Für ihn und sein Image muss ich eine Tochter darstellen, die nicht vergewaltigt wurde. Deren Innerstes nicht gebrochen ist. Denn keiner weiß davon. Keiner, außer Tobi, meiner Familie, die Personen, die die Polizei und den Krankenwagen gerufen haben, mein Retter und ich. Dass der Typ noch lebt, weiß ich auch nur, weil die Polizei es mir versichert hat. Im Krankenhaus wollte man mich nicht zu ihm lassen, weil sein Zustand zu instabil war. Zwar hatte ich der Stationsschwester gesagt, sie solle ihm meinen herzlichsten Dank ausrichten, wenn er stabil wäre, aber ob sie es getan hat oder nicht, weiß ich nicht. Jedenfalls habe ich nie wieder von ihm gehört. Vielleicht träume ich deshalb so oft von ihm?

         Mein Gewissen redet mir ein, dass ich schuld an seinen Verletzungen bin. Und es stimmt. Ich bin daran schuld, dass er bewusstlos geschlagen wurde. Wäre ich nämlich nicht mit Tobi mitgegangen, weil er mir unbedingt etwas sagen musste, wäre das alles nie passiert. Wäre ich kein so naives Schulmädchen gewesen, wäre alles anders gekommen. Okay. Dass er zur falschen Zeit am falschen Ort war, könnte man wohl eher als schlechtes Karma bezeichnen. Aber letztendlich sind doch meine Dummheit und ich schuld.

         »Isabell, Liebes. Ist alles in Ordnung?« Die weiche Stimme meiner Mutter hallt durch mein Zimmer. Sie tritt von hinten an mich heran, nimmt meine Bürste von der Kommode und fährt damit durch meine schwarzen Locken. So wie früher. Als meine größte Sorge die Panik vor einem Mathetest war und ich deswegen nicht schlafen konnte. Nur, anders als damals, sind meine Probleme gravierender, und das rhythmische Streichen der Bürste beruhigt mich nur noch mäßig. »Hast du Streit mit deinen Freunden? Lea hat schon zweimal hier angerufen und meinte, du gehst nicht an dein Handy.« Sie klingt sorgenvoll. Ich schiele unauffällig zum Nachtkästchen hinüber, in dem mein Smartphone liegt. Es ist aus. Ich will keine blöden Nachrichten über unwichtige Dinge bekommen. Das nervt mich.

         »Nein, alles okay, Mama. Ich habe es nur nicht gehört. Aber ich werde Lea gleich zurückrufen«, beruhige ich sie. Denn jedes Mal, wenn ich mich auch nur ansatzweise abwesend benehme, wird meine Mutter panisch. Dann stellt sie Fragen. Zu viele Fragen. Fragen, die wie Salz in der immer noch offenen Wunde brennen. Fragen, die ich weder beantworten kann noch will.

         »Okay. Sie wird sich bestimmt freuen«, gibt meine Mutter mit ihrem typischen Das-Leben-ist-einfach-herrlich-Lächeln in der Stimme zurück. Zufrieden legt sie mir meine Haare über die Schultern, streicht mir mit der Hand über den Hinterkopf und legt die Bürste wieder an ihren Platz. »Ach ja. Unten liegt Post für dich. Von einer Maklerfirma.« Plötzlich kommt Leben in meinen Körper. Er beginnt zu kribbeln. Auf diesen Brief warte ich schon seit Tagen. »Du hast doch nicht etwa vor, ein Haus zu kaufen?«, scherzt meine Mutter.

         Nein. Nicht ganz. Denn ich habe es bereits gekauft. Na ja. Zumindest einen Teil davon. Seit mich dieser Seelenklempner für geheilt erklärt hat, habe ich mich auf dem Immobilienmarkt umgesehen und mich auf Anhieb in die Doppelhaushälfte verliebt. Da ich ein mehr als großzügiges Taschengeld bekomme und außerdem umfangreiche Ersparnisse in Form eines Treuhandfonds habe, war auch alles kein Problem. Hätte ich Letzteren nicht, wäre ich aufgeschmissen gewesen.

         Nach dem Vorfall habe ich nämlich lediglich mein Abitur abgeschlossen und danach nichts mehr gemacht. Und keiner hatte etwas dagegen. Sie dachten, ich brauchte diese Auszeit, um zu genesen. Zwar habe ich irgendwann angefangen, bei meinem Vater zu jobben, aber das auch nur, um zu verdeutlichen, dass es mir gut gehe. Wenn überhaupt, bin ich vielleicht zwei bis drei Mal die Woche da und drücke mich weitestgehend von den wichtigen Aufgaben. Einer der Vorteile, wenn man die Tochter des Geschäftsführers ist. Man kann tun und lassen, was man will, ohne dass sich irgendwer beschwert. An sich ist das nichts, womit man sich rühmen sollte. Aber in meinem Fall passt es mir gut in den Kram.

         Das mehr als großzügige Gehalt, das ich für die wenigen Arbeitsstunden bekomme, habe ich nie gebraucht. Also landete es auf dem Sparkonto. Das nun fast vollkommen ausgeschöpft ist. Denn vor drei Tagen habe ich mehrere tausend Euro, inklusive Maklergebühr überwiesen. In dem Brief sollten also der Kaufvertrag und die Überschreibungsurkunde sein. Endlich. Mein Weg aus der Hölle. Ein Neuanfang. Das Haus ist fernab der Innenstadt. Tausend Quadratmeter Garten trennen es vom Rest der Zivilisation. Außerdem liegt es an der Isar. Vom Schlafzimmer aus hat man einen guten Blick auf den Fluss. Und soweit ich weiß, habe ich auch nur einen Nachbarn. Aber laut der Maklerin lebt er recht zurückgezogen. Wahrscheinlich ein alter Mann oder so. Mir jedenfalls soll es recht sein. So kann ich tun und lassen, was ich will.

         »Nein. Ich will kein Haus kaufen«, gebe ich deshalb zurück. Über meine Auszugspläne will ich erst später reden. Wenn alles unter Dach und Fach ist. Denn ich traue es meinem Vater zu, dass er mir den Geldhahn abdreht.

         »Gott sei Dank. Ich habe mir schon Sorgen gemacht.« Mit ihrem glockenhellen Lachen stolziert sie aus meinem Noch-Zimmer. Ich höre ihre Schritte, bis sie unten ist. Seit dem Vorfall ist es für mich zur Gewohnheit geworden, die Schritte meiner Angehörigen zu zählen. Bei meiner Mutter sind es dreizehn bis zur Treppe. Und nochmal achtzehn für jede Stufe. Die Zahl weicht nie ab. Egal, ob sie es eilig hat, gerade erst aufgestanden ist oder normal läuft. Sie hat immer exakt die gleiche Schrittzahl. Bei meinem Vater sind es nur acht Schritte bis zur Treppe. Klar. Er hat längere Beine. Bei Robin, meinem kleinen Bruder, sind es fünfzehn. Er schlurft nämlich immer vor sich hin. Wie ein Zombie.

         Meine Schritte dagegen zähle ich nicht. Davor habe ich Angst. Angst, dass bei einer gewissen Anzahl wieder irgendwas passiert. Als wären meine Schritte ein Countdown zur nächsten Katastrophe, wenn ich bewusst auf sie achte. Ich habe mal gelesen, das sei bei Vergewaltigungsopfern normal. Viele kotzen sich regelmäßig, zu bestimmten Tageszeiten oder Anlässen, die Seele aus dem Leib. Andere ritzen sich, um den inneren Schmerz mit einem anderen zu überdecken. Und wieder andere, also Leute wie ich, werden einfach nur pedantisch, entwickeln eine Zwangsneurose oder werden so was wie abergläubisch.

         Auf mich treffen wohl alle drei Sypmtome zu. Zum Beispiel glaube ich, dass 18 meine Unglückszahl ist. Mit 18 Jahren wurde ich vergewaltigt. An einem 18. August. Laut Polizeibericht wurde sie um 0:18 Uhr über meine Vergewaltigung informiert. Das kann doch kein Zufall sein. Dann dieses Schrittezählen anderer Personen. Grenzt meiner Meinung nach ziemlich an eine Zwangsneurose. Und letztendlich die Pedanterie. Ich brauche es, dass meine Bücher nach Genre und innerhalb dieses Genres alphabetisch nach Autoren sortiert sind. Das gibt mir eine gewisse Sicherheit. Etwas, auf das ich mich verlassen kann.

         Na ja. Ich glaube, alles in allem bin ich einfach nur kaputt. Seufzend reibe ich mir über die Arme, bevor ich mich aufraffe, um mein Handy zu holen. Wenn ich mich nicht bei Lea melde, wird sie womöglich noch vorbeikommen. Und darauf habe ich keine Lust. Es ist Samstag, und ich will meine Ruhe haben. Im Bett bleiben und vielleicht einen Film gucken. Oder lesen. Vielleicht starre ich auch einfach nur vor mich hin. Ich weiß es noch nicht. Jedenfalls will ich keine Gesellschaft. Mit einem ultranervigen Startklingelton fährt mein Handy hoch. Ich gebe die PIN ein und schalte es umgehend auf lautlos. Der Nachrichtenton nervt. Vielleicht sollte ich ihn gegen einen anderen tauschen. Aber dazu fehlt mir erstens der Antrieb und zweitens bezweifle ich, dass mich ein anderer Ton weniger nerven wird. Sobald das Handy Netz hat, beginnt es nonstop zu vibrieren. Tatsächlich hat Lea ziemlich oft angerufen und mich mit Nachrichten bombardiert. Ich lösche sie alle. Dann wähle ich ihre Nummer und hoffe, dass das Telefonat schnell über die Bühne geht.

         »Na endlich!«, schnauzt Lea als Begrüßung in den Hörer, kaum dass sie abgenommen hat. »Ich dachte schon, du meldest dich gar nicht mehr!«

         »Tut mir leid. Ich habe gelesen. Mein Handy war auf lautlos«, lüge ich. Wenn Lea das Wort Lesen hört, schaltet sie automatisch auf Durchzug. Bücher sind für sie reine Geldverschwendung. Selbst in der Schule hat sie sich immer eines aus der Parallelklasse geliehen, da unsere Deutschlehrerin in allen Klassen das gleiche Buch zur gleichen Zeit durchgenommen hat. Und wenn sie mal kein Buch bekommen hat, hat sie entweder bei mir mit reingeschaut oder einfach geschwänzt. Zusammenfassungen hat sie sich dann immer aus dem Netz gezogen. Die hat sie dann umformuliert oder gekürzt, damit die Lehrerin es nicht checkt. Eigentlich sollte man es Lea als Talent anerkennen, sich so erfolgreich durch die Schule gemogelt zu haben.

         »Ja, ja. Du und dein Lesen. Ich will es gar nicht wissen. Jedenfalls …«, beginnt sie zu quasseln. Jetzt bin ich es, die auf Durchzug schaltet. Denn es geht – wie sollte es samstags auch anders sein? – um eine Party, die heute Abend steigen soll. Für Lea und all meine anderen Freunde das Topthema an jedem Wochenende. Unvorstellbar, dass solche banalen Probleme wie Was ziehe ich zu der Party bloß an? auch mal Bestandteile meiner größten Sorgen waren. Ich gehe nur noch selten auf Partys. Und das auch nur, um den Schein zu wahren. Außerdem sind es ausschließlich Privatpartys. Partys von Leuten, die ich kenne. Mit denen ich zur Schule gegangen bin zum Beispiel. Und dann auch nur, wenn es eine Gastgeberin ist. Männlichem Kontakt gehe ich, abgesehen von meinem Bruder und meinem Vater, komplett aus dem Weg. Verlieben will ich mich eh nicht. Alleine diese eine kleine Schwärmerei hat mir schon gezeigt, wie gefährlich das ist.

         »Bella, hörst du mir überhaupt zu?«

         Scheiße! Was hat Lea gesagt? »Ja klar«, lüge ich. Mein Hirn durchforstet den Informationsstrom der letzten drei Minuten. Aussichtslos, wie es scheint. Jetzt gibt es nur noch eine Frage, die mich retten könnte. Eine, die Lea immer erst zum Schluss klären will. Die berühmte Outfitfrage. »Und was willst du anziehen?«, frage ich umgehend.

         »Das ist eine gute Frage. Das tolle geblümte Kleid hatte ich letzte Woche schon an. Alles andere ist auch schon abgetragen. Ich müsste heute definitiv noch shoppen gehen«, sie stöhnt theatralisch ins Handy. Als gäbe es nichts Schlimmeres, als zwei Wochenenden hintereinander das gleiche Kleid zu tragen. Und wenn Lea »abgetragen« sagt, meint sie, dass sie schon mindestens zwei welterschütternde Male in dem Outfit gesehen wurde. Das habe ich noch nie verstanden. Ich bin auch ein Mädchen aus wohlhabenden Verhältnissen. Ich hätte auch nur mit den Wimpern klimpern brauchen, um zu bekommen, was ich wollte. Aber das tat ich selten, jedenfalls nie bei Klamotten. Die leiste ich mir immer aus eigener Kasse und trage sie, bis sie auseinanderfallen. Ich habe sogar noch Sachen, die mir mittlerweile zu klein sind. Vielleicht bin ich ja ein Klamotten-Messi? Aber lieber so, als alle drei Monate die komplette Garderobe zur Altkleidersammlung zu bringen und dann Unmengen an Geld für neue Klamotten zu verpulvern. So jedenfalls machen es Lea und ihre Mutter. Mir persönlich ist das zu blöd. Nur die unzähligen kurzen Sommerkleider trage ich nicht mehr, wegen diesem Vorfall. Ich bekomme ja schon weiche Knie und schweißnasse Hände, wenn ich ein langes Kleid für ein Event oder so tragen muss. »Kommst du mit?« Mal wieder stört Lea mich dabei, komplett abzudriften.

         »Hä? Wohin?«

         »Na zum Shoppen! Ich brauche deine Meinung. Und vielleicht finden wir auch etwas Hübsches für dich. Schulterfrei steht dir so gut.«

         »Lea, ich komme heute Abend nicht mit.«

         »Was? Wieso nicht? Das wird super, glaub mir.«

         »Da bin ich mir sicher, und es tut mir auch wirklich leid, aber ich habe … na ja … die Erdbeerwoche.« Das stimmt zwar nicht, aber was soll’s? Eine bessere Ausrede fällt mir nicht ein. Unter normalen Umständen würde es Lea niemandem durchgehen lassen, sich vor irgendwas zu drücken, nur weil man seine Tage hat. Aber da ich ja das Vergewaltigungsopfer bin, habe ich einen Bonus. Denn seit meiner Vergewaltigung habe ich an solchen Tagen immer stärkere Schmerzen und bin leicht depressive. Ob es jetzt wirklich davon kommt, dass ich missbraucht wurde, kann ich nicht sagen. Ich habe mich nie getraut, danach zu googeln oder irgendjemanden zu fragen. Aus Angst, mir würde neues Unheil verkündet. Dass ich nicht nur mental kaputt bin, sondern auch physisch. An bestimmten Teilen meines Körpers. Was das angeht, habe ich mich nur Lea anvertraut. Denn bei ihr weiß ich, dass sie mich nicht gleich einweisen lässt. Und irgendwem musste ich es einfach sagen. Damit ich zumindest diese Last nicht allein mit mir herum tragen muss.

         »Oh, das tut mir leid. Soll ich heute zu dir kommen? So wichtig ist die Party nicht.« Einer der guten Charakterzüge von Lea. Sie würde alles stehen und liegen lassen, um für mich da zu sein. Ich glaube, von all meinen Freundinnen ist sie wohl meine engste. Lea ist bei weitem nicht perfekt. Aber das bin ich auch nicht. Und wer weiß? Vielleicht wäre ich ja auch so partybesessen, wenn das alles nie passiert wäre? Dann sähe mein jetziges Leben eventuell auch so aus. Dann wäre ich normal. In meinem früheren Leben war ich das. Normal. Nicht kaputt. Nicht bis in alle Ewigkeit verdorben. Nicht einsam. Bei einer meiner unzähligen Psychositzungen hat man mir gesagt, ich solle mein Leben in zwei Kategorien teilen. Das vorherige und das jetzige. Die Wiedergeburt sozusagen. Das klang in meinen Ohren so was von schwachsinnig, dass ich erst mal lachen musste. Kein befreites Alles-ist-sowundervoll-Lachen. Eher so ein Psycholachen. Eines, das ewig anhielt.

         Aber dann hat mir der Typ – Gott, ich kann mich nicht mal mehr an seinen Namen erinnern – den Wind aus den Segeln genommen, indem er behauptete, die alte Isabell Fuchs sei am Tag des Vorfalles gestorben. Die neue allerdings wäre gerade dabei, heranzuwachsen. Mir blieb das Lachen im Hals stecken. Und von da an war mein Leben zweigeteilt. Eines vor dem Vorfall und eines danach. Schon komisch, dass Doktor Irgendwer auch nie Vergewaltigung gesagt hat. Entweder er hat sich nie getraut, das Wort in den Mund zu nehmen, oder es steckt doch ein tieferer Sinn dahinter, den ich bloß nicht begreife. Meine Eltern jedenfalls haben das wirklich weit hergeholte Synonym dankend angenommen. Seither war auch das eine Neuheit in meinem Wortschatz.

         Anfangs habe ich mich strikt dagegen gewehrt, es als Vorfall zu bezeichnen. Aber wenn es einem jeder, also wirklich jeder, Tag für Tag eintrichtert, verwendet man es irgendwann doch. Einfach, weil es so harmlos klingt. Weil bei dem Wort keiner zusammenzuckt. Klar, das Wort Vorfall beinhaltet alle möglichen Interpretationen. Mit Vorfall könnte man auch einfach eine spirituelle Erweiterung des Horizontes oder so meinen. Oder dass es mich – so die offizielle Version gegenüber meines Leichtathletikkurses – auf alle Viere gelegt hat und mein Knie seitdem kaputt ist. Ein Vorfall eben.

         »Nein. Schon okay. Ich mache einfach einen Filmabend mit Wärmflasche und Schokoladeneis. Geh ruhig auf die Party. Du kannst mir ja morgen erzählen, wie es war.« Mit dem Vorschlag bin ich auf der sicheren Seite. Denn erstens wird sie nachgeben, weil sie es liebt, Neuigkeiten zu verbreiten und zweitens werde ich morgen erst mal gar nichts von ihr hören. Sie wird sich heute Abend abschießen und den morgigen Tag verkatert im Bett verbringen.

         »Wirklich? Das macht dir nichts aus?«

         »Nein. Gar nicht«, antworte ich wie die Großzügigkeit in Person. Dabei ist es purer Eigennutz.

         »Alles klar, Süße. Ich werde dir morgen in allen Einzelheiten berichten, wie es war.«

         »Ich bestehe darauf.« Mein Ton klingt so ungezwungen, dass ich mir am liebsten selbst auf die Schulter klopfen möchte, weil ich mittlerweile so extrem gut darin bin, mich zu verstellen. Nach vier Jahren hartem Training eigentlich auch zu erwarten.

         »Definitiv. Ruh dich heute aus. Ich werde Sarah fragen, ob sie mit mir shoppen geht.« Sarah ist eine Alternative, wenn ich nicht kann. Zweite Wahl sozusagen. Aber mir soll es recht sein. Lieber hat Lea einen passablen Ersatz für mich, als mich komplett abzuschreiben. Ich will zwar größtenteils meine Ruhe, aber ganz freundelos will ich auch nicht sein.

         »Mach das. Ist vielleicht besser so. Sie kann dir da besser helfen.«

         Lea lacht dieses unverwechselbare Lachen, das alle, meine Eltern eingeschlossen, so lieben und Lea-Lachen getauft haben. Ich weiß nicht warum, aber ich mag es nicht. Vielleicht, weil mir die Fröhlichkeit darin falsch vorkommt. Oder einfach aus Protest, weil es alle anderen lieben. Keine Ahnung. Wird schon seinen Grund haben.

         »Also schön. Ich schicke dir ein Foto, wenn ich das Kleid habe.«

         »Mach das. Viel Spaß heute Abend. Richte Sarah einen Gruß aus. Wir hören uns morgen.«

         »Ja. Bis morgen, Bella. Pass auf dich auf. Und ruf mich an, solltest du mich doch brauchen.« Zum Abschied schmatzt sie in den Hörer. Eine dumme Macke von ihr. Ich schmatze zurück. Ein Reflex. So habe ich meine Ruhe. Dann lege ich auf. Da Lea sowieso vergessen wird, mir ein Foto zu schicken, weil sie viel zu entzückt von ihrem neuen Outfit sein wird, schalte ich mein Handy wieder aus. Nun, da das erledigt ist, will ich endlich den Maklerbrief öffnen. Und dann sollte ich wohl mit meiner Familie reden. Denn je eher ich das hinter mir habe, desto schneller komme ich aus diesem Haus raus. Müde vom Telefonieren, aber gleichzeitig furchtbar aufgeregt, schleppe ich mich nach unten. Wobei ich penibel darauf achte, bloß nicht meine Schrittzahl zu checken.

         Der Brief liegt genau da, wo ich ihn vermutet habe. Denn jegliche Post wandert bei uns an einen bestimmten Platz. Mein Postfach ist eine Tonschale, die ich in der sechsten Klasse gemacht habe. Ein wirklich hässliches Ding. Ein Wunder, dass es überhaupt so öffentlich hier rumsteht. Wahrscheinlich, weil meine Eltern gute Eltern sind und jeden Mist ihrer Kinder aufheben. Und wenn es noch so schrecklich aussieht. Mir kribbeln die Finger, als ich den weißen DINA4-Umschlag in die Hand nehme. Vorsichtig öffne ich die Lasche und ziehe die heiß ersehnten Dokumente heraus. Ich freue mich still, unauffällig und lese lieber alles doppelt und dreifach.

          

         Ein paar Stunden später ruft mich meine Mutter zum Abendessen. Eine wichtige Tradition im Hause Fuchs. Die Familie isst jeden Tag zusammen. Damit sie wenigstens einmal komplett versammelt ist. Anders als bei meinen Freundinnen, kocht meine Mutter sogar selbst. Das ist irgendwie schön. Sie kann nämlich richtig gut kochen. Hat sie alles von meiner Oma. Sogar wie man Nudeln selbst macht. Bei uns gab es noch nie, zumindest seit ich denken kann, gekaufte Nudeln aus dem Supermarkt. Tja, das wird sich für mich ändern. Wenn ich alleine wohne, muss ich schließlich auch für mich selbst kochen.

         Den Brief, den ich seitdem nicht mehr aus den Augen gelassen habe, aus Angst, er könnte sich in Luft auflösen, wenn ich auch nur ein einzige Mal wegschaue, schiebe ich unter mein Kopfkissen, bevor ich aufstehe. Dort ist er sicher. Mit einem letzten Blick auf das Kissen verlasse ich das Zimmer und tapse nach unten. Schon am Treppenabsatz steigt mir der Duft des heutigen Menüs in die Nase. Fisch mit Buttergemüse und Kartoffeln. Mein Magen meldet sich umgehend zu Wort. Jetzt erst fällt mir auf, dass ich heute noch nichts gegessen habe.

         »Hallo Schätzchen«, begrüßt mich mein Vater, als ich das Esszimmer betrete.

         »Hallo Papa.« Ich umrunde den Tisch und hole mir den obligatorischen Begrüßungskuss auf die Wange ab, bevor ich mich zu seiner Linken setze. Als ältestes Kind steht mir dieser Platz zu. Meine Mutter sitzt rechts von ihm. Mir persönlich wäre das ja egal, aber meine Mutter besteht auf dieser Etikette. Robin sitzt neben mir, die Nase tief über seinem Gameboy. Er registriert mich noch nicht einmal.

         »Robin, pack die Konsole weg. Wir essen jetzt«, schimpft meine Mutter und stellt eine Porzellanschüssel mit Kartoffeln, die mit Schnittlauch fast schon überhäuft wurden, auf den Tisch. Robin mault, – anscheinend steckt er gerade mitten im Spiel – steckt den Gameboy aber in die Hosentasche. Ich glaube, auf so eine Moralpredigt à la »Die Familie ist wichtiger, als alles andere« hat nicht mal er Lust. Aber genau genommen hat Robin eh zu nie was Lust. Mit seinen sechzehn Jahren hängt er mehr vor der Konsole, als auf irgendwelchen Partys ab. Ich weiß noch nicht mal, ob er überhaupt Freunde hat. Eigentlich kenne ich das pubertierende Etwas neben mir überhaupt nicht. Was irgendwie schade ist. Vielleicht ist das aber auch normal. Unser Altersunterschied beträgt sechs Jahre. Nicht gerade groß, aber groß genug, um eventuell nicht auf einer Wellenlänge zu sein.

         »Das sieht toll aus, Schatz.« Mein Vater küsst meine Mutter auf die Wange. Das macht er immer. Die beiden wirken nach achtundzwanzig Jahren Ehe immer noch wie frisch verliebt. Früher wollte ich das auch. Heute gucke ich beschämt weg. Mit Zärtlichkeiten komme ich einfach noch nicht klar. Werde ich bestimmt auch so schnell nicht.

         »Danke«, säuselt meine Mutter und strahlt ihn ekelhaft verzückt an. Ich frage mich, wo sie bloß diese permanente Fröhlichkeit hernimmt. Soweit ich weiß, schluckt sie keine Glückspillen oder so. Aber ein Mensch kann doch nicht von Natur aus immer gut gelaunt sein. Oder etwa doch? Nein. Ganz bestimmt nicht. Wut, Verzweiflung und sonstige pessimistische Gefühle brodeln doch bei jedem unter der Haut. Wie schafft sie es, das alles in den Hintergrund zu drängen und ihre hell leuchtende Heiterkeit an den Tag zu legen? Unser Bürgermeister hat mal behauptet, sie sei sehr einnehmend. Dass ihre stets gute Laune ansteckend sei. Sogar mein Vater hat Robin und mir einmal anvertraut, dass in ihrer Umgebung alles erstrahlt. Sie könne einen Raum zum Leuchten bringen. Da er aber ihr Mann und somit voreingenommen ist, ist das wohl eher Ansichtssache.

         Sicher habe ich gewissermaßen Glück im Leben. Ich habe immer genug Geld. Musste nie hungern. Konnte immer mit dem Trend gehen. Ständig sagen mir sowohl meine Familie als auch meine Freunde, dass ich unendliches Glück hatte, weil dieser Typ aufgetaucht ist und mich vor dem Schlimmsten bewahrt hat. Denn wer weiß, was Tobi sonst noch mit mir angestellt hätte. Mich abgemurkst und in einer Mülltonne verscharrt vielleicht? Anfangs habe ich nicht verstanden, was das mit Glück zu tun hatte. Denn damals wollte ich sterben. Damit der Ritt durch die Hölle ein Ende hatte. Gut. Jetzt will ich nicht mehr sterben. Oder zumindest selten. Nur an den ganz schlimmen, sehr depressiven Tagen spiele ich mit dem Gedanken, meinem Leben einfach selbst ein Ende zu setzen. Dann lege ich mir auch den perfekten Plan zurecht. Aber dann, wenn der passende Zeitpunkt wäre, sagt mir mein Verstand, dass das absoluter Bullshit ist. Und da mein Überlebensinstinkt seltsamerweise ziemlich ausgeprägt ist, lasse ich es dann doch wieder bleiben. Ich bin immer noch der Meinung, dass das alles weniger mit Glück zu tun hat. Eher mit einem inneren Selbsterhaltungstrieb, der sich selten, aber immerhin in den passenden Momenten zeigt.

         Auch mit der Liebe ist das so eine Sache. Und Hoffnung? Tja, die wurde tatsächlich gänzlich aus meinem Leben gestrichen. Manchmal, an weniger schlechten Tagen oder aus bestimmten Gründen, denke ich, dass ich Hoffnung habe. Wie mein zukünftiger Auszug, zum Beispiel. Obwohl ich sagen muss, dass auch das eher wieder ein Wunsch ist. Ich wünsche mir, dass alles besser wird, wenn ich hier weg bin. Keine Hoffnung. Ein Wunsch. Ganz leicht zu verwechseln. Hoffnung bedeutet nämlich, dass es im Bereich des Möglichen ist. Dass dieses oder jenes klappt. Wie wenn man sich für einen Job beworben hat. Man hofft, dass es klappt. Die Chancen stehen fifty-fifty. Bei einem Wunsch ist das anders. Ich könnte mir auch ein fliegendes Einhorn wünschen. Aber wir alle wissen, dass es das nicht gibt.

         Und so ist es auch mit der Wohnung. Ich wünsche mir, dass alles besser wird, wenn ich meine Abgeschiedenheit habe. Aber ich weiß, dass ein Ortswechsel nichts an meiner psychischen Verfassung ändern wird. Auch wenn das immer alle behaupten. Als würde man in einer neuen Umgebung wieder auf Werkseinstellungen zurückgestellt. Wie ein Handy. Aber das ist Blödsinn. Man bleibt, wer man ist. Das Einzige, was man behaupten könnte, wäre, dass man anderweitig geprägt wird. Neue Erfahrungen macht. Andere Seiten an sich entdeckt. Vielleicht entwickle ich ja eine Hingabe für eine bestimmte Blume im Garten oder so? Aber selbst wenn – ich werde immer die kaputte Frau, die ich jetzt bin, bleiben. Das ist Tatsache. So hart es auch klingt.

         »Ich habe heute übrigens mit Lucas telefoniert. Er hat tolle Neuigkeiten«, beginnt mein Vater zu erzählen und schaufelt sich Kartoffeln und Fisch auf den Teller. »Ihr erinnert euch doch noch an Lucas Brandt, oder? Isabell, wir waren vor ein paar Jahren auf seiner Hochzeit.« Ich nicke, um ihm zu zeigen, dass ich mich erinnere. Aber ganz ehrlich? Ich wünschte, ich täte es nicht. Nicht, weil die Hochzeit nicht wunderschön gewesen wäre. Im Gegenteil. Sie war ein Traum, und Nora, Lucas’ Ehefrau, sah aus wie ein Königin. Genauso, wie ich es auch einmal wollte. Im Grunde war ich an dem Tag die meiste Zeit damit beschäftigt, alles zu bestaunen, Nora zu bewundern und irgendwie in der Masse unterzugehen, während mein Vater mit seinen Geschäftspartnern Konversation betrieben hat. Mich unsichtbar zu machen, gelang mir wirklich gut, bis es zu einer Prügelei zwischen Tom Loder, dem zweiten Geschäftsführer von Commercials, und einem jüngeren Mann kam. Keine zwei Meter von mir entfernt. Natürlich hat sich die Hochzeitsgesellschaft augenblicklich um die Kontrahenten geschart, und ich war mit einem Mal umringt von fremden, schrillen Stimmen, viel zu vielen Körpern und einem Dunst aus Parfum und Aftershave. Nur mit Müh und Not habe ich es geschafft, die Menschenmauer zu durchbrechen und mich auf dem Klo zu verschanzen, ehe ich heulend zusammengebrochen bin.

         »Jedenfalls …Tom war ja eine Weile in Amerika, um Commercials publik zu machen. Dabei hat er viele auch für mich wichtige Kontakte geknüpft. Einer dieser Kontakte ist Jonathan Claflin. Er ist der CEO eines großen Bauunternehmens in Chicago. Tom möchte ihn mir nächste Woche vorstellen, damit ich, sollte ich vorhaben, zu expandieren, jemanden an der Hand habe. Mr. Claflin ist nämlich die nächsten drei Wochen in München«, erzählt mein Vater freudig und strahlt wie ein Kind an Weihnachten. »Übrigens hätte ich dich gerne dabei, Isabell. Solche Meetings sind wichtig, und ich finde, du solltest dich schon mal daran gewöhnen, Geschäftsgespräche zu führen. Außerdem würden sich Tom und Lucas bestimmt freuen, dich wieder zu sehen.«

         »Was? Ich soll da mit?«, frage ich überrumpelt.

         »Natürlich.«

         »Aber warum?«

         »Damit du dich daran gewöhnen kannst, das sagte ich doch bereits.« Er mustert mich mit einem prüfenden Blick. Ich versuche, diesem standzuhalten, aber keine Chance. Schnell richte ich mein Augenmerk auf meinen Teller.

         »Vielleicht solltest du lieber allein gehen«, sagt meine Mutter besorgt. Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass sie ihre Hand auf die meines Vaters legt. Ihre Lass-es-gut-sein-Geste. Sie ahnt also, dass mir nicht wohl dabei ist, mich mit den Geschäftspartnern meines Vaters zu treffen. Ich hoffe nur, sie denkt, dass ich bloß nervös bin, weil das alles einflussreiche Businessmänner sind und nicht, weil ich generell vor fremden Menschen Angst habe. Denn dann wäre all die harte Arbeit, die ich die letzten Jahre über in meine Maske gesteckt habe, umsonst gewesen.

         »Ja, vielleicht«, stimmt mein Vater seufzend zu. Ich will gerade erleichtert aufatmen, als er ein »Andererseits« folgen lässt. Seine Hand landet auf meiner Schulter und drückt sie einmal sanft. »… Spatz, würdest du dich besser fühlen, wenn Nora mitkommen würde? Als weibliche Unterstützung sozusagen? Ich könnte Lucas fragen, ob seine Frau Zeit hätte.«

         Ich atme einmal tief ein und aus, bevor ich den Blick hebe, ein Lächeln aufsetze und nicke. Mir wird ja doch nichts anderes übrig bleiben, als in den sauren Apfel zu beißen. Die Mundwinkel meines Vaters verziehen sich zu einem breiten, sehr zufriedenem Grinsen. »Wunderbar. Ich werde Lucas heute Abend noch eine E-Mail schreiben.« Er drückt abermals sanft meine Schulter und lehnt sich dann wieder zurück, um sich seinem Essen zu widmen. Währenddessen berichtet er, dass Lucas ihm außerdem verkündet hat, dass er und Nora ein Kind bekommen werden. Ich bin mehr als froh über den Themenwechsel und schaffe es sogar, den einen oder anderen Bissen zu mir zu nehmen, bis mein Vater sich irgendwann noch mal mir zuwendet.

         »Isabell, deine Mutter hat mir erzählt, dass du seit neustem Post von einer Maklerfirma bekommst. Planst du irgendeine Wohltätigkeitsveranstaltung für Obdachlose, von der wir nichts wissen?« Mein Vater mustert mich interessiert. Er hofft, dass das meine vollständige Heilung bedeutet. Betonung auf hofft. Er denkt, die Chancen stehen fifty-fifty. Berechtigt, wenn man bedenkt, was für ein Verhalten ich in letzter Zeit an den Tag gelegt habe. Wahrscheinlich habe ich ihm damit einen Grund zur Hoffnung gegeben. Zu schade, dass ich die jetzt zunichtemachen muss. Zeit, reinen Wein ein zu schenken.

         »Nein. Keine Wohltätigkeitsveranstaltung«, murmle ich und nippe an dem Weißwein, den meine Mutter immer zu Fisch serviert. Sich Mut antrinken heißt das, glaube ich.

         »Sondern?«, hakt mein Vater nach. Seufzend stelle ich das Glas wieder vor mir ab und hebe entschlossen den Blick.

         »Mama. Papa. Ich habe euch etwas zu sagen.«
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         Raphael

         Ich wünschte, ich wäre tot. Dann müsste ich nicht jeden Tag mit dieser beschissenen Migräne und meinen Panikattacken leben. Dann müsste ich nicht ständig diese grässliche Narbe zur Schau stellen. Eine Narbe, die mir dieser Mistkerl vor vier Jahren zugefügt hat. Eine Narbe, die im Zickzackmuster über meine linke Wange verläuft. Das, meine Panikattacken und die Tatsache, dass ich eher ein Einzelgänger bin, sorgen dafür, dass ich mich lieber daheim verschanze und nur rausgehe, wenn es unbedingt sein muss. Ansonsten bleibe ich zu Hause vor meinem Laptop und schreibe. Ich bin Autor. Dafür muss ich nicht in ein Büro, in dem zwanzig andere Sesselfurzer sitzen und mich schräg anschauen oder beschämt weggucken, sobald ich den Raum betrete. Das Schreiben von Büchern erledigt sich von zu Hause aus. Ganz einfach. Ungestört. Still. Unbeobachtet.

         Für die Autorenbeschreibung hat der Verlag ein Foto bekommen, das vor fünf, vielleicht sechs Jahren entstanden ist. Da sah ich noch menschlich aus. Und hätte es diesen 18. August nicht gegeben, sähe ich wahrscheinlich auch immer noch so aus. Human. Aber wie sich herausstellte, hatte der Typ Schlagringe an seiner rechten Faust. Im Kampf war das nicht ersichtlich. Mir wurde es im Nachhinein erzählt. Nach dem Zu-mir-Kommen. Von einem plastischen Pfuscher. »Es tut uns leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass Sie eine kleine Narbe davontragen werden. Die Wunde ging tief, und wir haben das Bestmögliche daraus gemacht. Aber sehen Sie es positiv: Die Narbe wird Sie immer daran erinnern, wie heldenhaft Sie waren.« So in etwa hat es dieser Arsch ausgedrückt. Klar. Ist ja auch nicht seine Visage, die da entstellt wurde. Im Nachhinein hätte ich ihm gern antworten wollen. Denn damals konnte ich nicht. Ich war gerade wieder zu mir gekommen, mit den Kopfschmerzen meines Lebens. Außerdem tat mir mein Gesicht höllisch weh. Sprechen war da für mich eher zweitrangig. Aber jetzt würde ich mich anders entscheiden. Den Schmerz ignorieren und ihm ein paar Fragen stellen.

         Frage A: Was, zum Teufel, verstehen Sie unter klein? Also mal ehrlich – eine Narbe, die sich über eine komplette Gesichtshälfte zieht, ist meiner Definition nach nicht KLEIN. Frage B: Wo haben Sie Ihren verdammten Facharzt gemacht? Meine Oma konnte halbblind besser nähen als Sie, Sie Pseudodoktor. Also, wenn das das Bestmögliche ist, hätten Sie die Wunde auch einfach so zuheilen lassen können. Dann wäre vielleicht nicht so eine Wulst in meinem Gesicht. Frage C: Was daran soll bitte positiv sein? Ich bin entstellt, verdammt!

         Ja, ich habe dieser Frau geholfen. Und ja, ich hätte es immer wieder getan. Aber ich bereue es. Jeden verdammten Tag bereue ich es. Nicht, dass ich der Frau geholfen habe. Aber meine Vorangehensweise. Wie bescheuert kann man denn bitte sein, im Alleingang gegen so einen Hünen aus geballter Brutalität anzutreten? Ich hätte noch jemanden dazuholen sollen. Dann wäre der Schaden geringer ausgefallen. Denn eigentlich – so herzlos es auch klingen mag – war es eh schon zu spät. Er hat sie ja bereits vergewaltigt. Die Minute, die es mich gekostet hätte, Unterstützung zu holen, hätte es auch nicht mehr rausgerissen. Aber ich Vollidiot ließ mich von meiner Wut treiben und musste einen auf Hulk machen. Dafür hasse ich mich. Abgrundtief. Mehr als diesen Flachwichser, der mir das angetan hat. Denn der kann einem eigentlich nur leidtun. Immerhin ist der psychisch so kaputt, dass es schon an Verstümmelung grenzt. Er ist eine Missgeburt. Ein Bastard. Durch und durch bemitleidenswert eben.

         Ich frage mich oft, was aus der Frau geworden ist. Wie es ihr mittlerweile geht. Leider habe ich nie wieder etwas von ihr gehört. Eine der Krankenschwestern hat mir zwar damals ein Dankeschön ausgerichtet, das sie sich – da bin ich mir absolut sicher! – einfach ausgedacht hat, weil ich ihr so leidtat. Der Einzige der königlichen Familie Fuchs, der sich bei mir gemeldet hat, war das bescheuerte Familienoberhaupt. Ihr geldkotzender Vater. Er kam eines Tages, ich glaube, es war zwei Wochen nach meiner Entlassung, bei mir vorbei und wollte mir ernsthaft Geld dafür geben, dass ich nicht zur Presse renne und Klatsch verbreite. Jetzt mal ernsthaft – wieso, in Herrgotts Namen, sollte ich durch die Weltgeschichte spazieren und das Leid dieser jungen Frau herausposaunen? Was hätte ich davon?

         Ich habe den Pisser mit seinem Schweigegeld zum Teufel geschickt. Soll er doch daran ersticken. Oder sich damit um das Wohl seiner Tochter kümmern. Denn auch, wenn ich nie wieder was von ihr gehört habe, liegt mir ihr Wohl irgendwie doch am Herzen. Weiß der Geier, warum. Deshalb kann ich sie einfach nicht vergessen. Selbst, wenn ich, gerade an kopfschmerzreichen Tagen, den unbändigen Drang verspüre, sie einfach nur aus meinem Gedächtnis zu löschen, kann ich es nicht. Weil sich dann jedes verdammte Mal das Bild ihrer schönen grünen Augen in mein Bewusstsein schiebt. Diese Augen, die einmal wie zwei Sterne gefunkelt haben müssen. Die, als ich sie sah, aber ihren ganzen Glanz verloren hatten. Und genau diese Mattheit besänftigt mich immer. Dagegen bin ich genauso machtlos wie gegen die Narbe in meinem Gesicht und das Schädel-Hirn-Trauma, das mir, wortwörtlich, immer noch Kopfschmerzen bereitet.

         Ich hatte mal die Idee, ihre Augenfarbe einem meiner Charaktere zu geben, um vielleicht davon loszukommen. Den Gedanken habe ich aber schnell wieder verworfen. Es klingt komisch, ist wahrscheinlich auch total bescheuert, aber dieser Moment mit den außergewöhnlichen Augen gehört mir. Ich habe mich in ihnen verloren. Es ist mein Lichtblick an dunklen Tagen zu wissen, dass sie immer noch existieren. Vor allem aber ist es meine letzte Erinnerung an das Geschehene. Mein Rettungsanker, wenn ich an meinem Verstand zweifle. Das will ich nicht mit der Öffentlichkeit teilen. Dann hätte ich gar nichts mehr. Nichts mehr, für das es sich zu hoffen lohnt. Denn ich hoffe, dass diese Augen mittlerweile wieder glänzen. Dass sie lebendig statt tot sind. Dass sie wieder wie zwei himmlische Sterne leuchten. Ich frage mich, ob sie dann anders aussehen würden. Nur zu gern würde ich es herausfinden.

         Andererseits fürchte ich mich auch davor, feststellen zu müssen, dass dem nicht so ist. Also bleibe ich lieber bei meiner Vorstellung, ihre Augen würden wieder leben, und bei den braunen Augen meines Protagonisten. Ein Polizist in meinem Krimi. Mein dritter in vier Jahren. Vielleicht das einzig Gute, das nach meiner hirnlosen Superheldenaktion passiert ist. Ich habe zum Schreiben gefunden. Davor wusste ich nie, über was ich schreiben sollte. Nicht mal, welches Genre. Der Drang zum Schreiben war immer schon da. Nur die Idee nicht. Die passenden Worte haben einfach gefehlt. Ich habe mich zu sehr von den Meisterwerken anderer großer Schriftsteller beeinflussen lassen. Wollte ihnen nacheifern. Natürlich konnten so keine eigenen Ideen entstehen. Aber als ich im Krankenhaus zu mir gekommen war, kamen auf einmal haufenweise Ideen. Als hätte der Bastard irgendeinen Knopf in meinem Hirn aktiviert. Jedenfalls lief von da an alles wie von selbst. Kaum, dass ich wieder zu Hause war, schnappte ich mir Laptop und Notizbuch, setzte mich an meinen Arbeitsplatz und schrieb drauf los.

         Ein Wort folgte dem anderen. Sätze reihten sich aneinander. Charaktere und Handlung verknüpften sich. Ich schrieb Tag und Nacht. Dabei ist nicht nur der erste Teil meiner Krimireihe entstanden. Es war und ist immer noch eine Art Schmerztherapie. Wenn ich schreibe, habe ich keine Kopfschmerzen. Dann bin ich jemand anders, in einer anderen Welt und mit anderen Problemen. In dem Fall der vierundzwanzigjährige Kriminalpolizist, der sich mit den kniffligsten Mordfällen auseinandersetzt. Klingt vielleicht im ersten Moment ziemlich klischeehaft und nach typisch Krimi, aber ich schreibe alles ein bisschen anders. Und es scheint zu funktionieren.

         Die Leute lesen meine Bücher und reden darüber. Der Verlag hat mir einen Blog eingerichtet, in dem ich mindestens einmal die Woche etwas veröffentlichen muss. Es muss nicht mal irgendwas Weltbewegendes sein. Hauptsache, ich halte den Kontakt zu meinen Lesern. Gerade stöbere ich in besagtem Blog und lese mir die Bewertungen meines letzten Buches durch. Erstaunlich, was für Fragen ein Buch aufwerfen kann, obwohl man als Autor fest davon überzeugt ist, eigentlich alles gesagt zu haben. Und dennoch kommt mir bei all diesen Kommentaren immer der Gedanke, warum ich darauf nicht selbst gekommen bin. Weswegen ich teilweise so was wie einen Brainstorming-Chat einrichte. So erfülle ich den Wunsch des Verlags und bekomme gleichzeitig neue Ideen. Irgendwie macht das sogar Spaß. Der derzeitige Chat ist auch so ein Brainstorming-Chat. Es geht um ein kleines, aber bedeutendes Detail der Geschichte. Ein verschwundenes Kind. Frage: Welche Klamotten könnte es zum Tatzeitpunkt getragen haben? Die Geschichte spielt im Herbst. Alle Möglichkeiten sind also offen. Gespannt gehe ich die Diskussionen durch. Alle sind ganz okay. Aber zu langweilig. Ich verwerfe sie.

         
            Denkt auffälliger! Der Täter muss auf das Kind aufmerksam werden!, tippe ich als Ansporn. Welches Geschlecht dieses Kind haben soll, steht noch nicht fest. Das zeigt sich bei der perfekten Garderobe. Die einen gehen davon aus, dass es ein Junge wird. Dementsprechend schlagen sie auch nur jungenspezifische Klamotten vor. Die anderen denken eher an ein Mädchen. Und ich weiß es noch nicht. Vielleicht, aber nur, wenn ich zwei grandiose Vorschläge bekomme, mache ich ja ein Geschwisterpaar. Zwillinge oder so. Mal gucken. Gespannt verfolge ich die Diskussionsrunde, als es draußen zu scheppern beginnt. Was zur Hölle …?

         Neugierig und zugegebenermaßen ein wenig paranoid springe ich auf und hechte zum Fenster. Ich schiebe den immer geschlossenen Vorhang einen Spaltbreit auf die Seite und spähe hindurch. Eine Umzugsfirma. Dann ist heute wohl der Tag, an dem ich einen neuen Nachbarn beziehungsweise eine neue Nachbarin bekomme. Susanne hat ihre Doppelhaushälfte verkauft. Davor hat sie aber mächtig umgebaut, um zwei getrennte Wohnungen daraus zu machen. Ich will nur eine friedliche Nachbarschaft. Ich will meine Ruhe. Am liebsten wäre mir ein Rentner, der ebenfalls den Rest seines Lebens in Ruhe verbringen will und kein Interesse an anderen zeigt. Ich muss und will auch gar nicht wissen, wie mein Nachbar heißt. Es reicht mir ein kurzes Nicken, wenn man sich zufällig über den Weg läuft. Auf Smalltalk kann ich gut und gerne verzichten. Ich will nichts über die Lebensgeschichte anderer hören. Und genauso wenig will ich über meine eigene reden. Also nein!

         Grummelnd lasse ich den Vorhang wieder zurückfallen, schnappe mir meine Kopfhörer und setze mich zurück an meinen Laptop. Besser, ich blende den ganzen Lärm aus und konzentriere mich auf mein Buch. Ansonsten könnte es passieren, dass ich wieder Kopfschmerzen bekomme. Dann muss ich kotzen. Wortwörtlich. Und darauf, meinen Hühnchen-Wrap in alle Einzelteile zerlegt, getränkt in Galle und sonstigem Zeug vom Boden aufzuwischen, kann ich getrost verzichten.

          

         Gegen Abend scheint das Chaos ein Ende gefunden zu haben. Jedenfalls sehe ich keine Schemen von Transportern oder Männern, die selbst als Schrank durchgehen würden, mehr. Schließlich wage ich noch einen Soundcheck. Stille. Kein Brummen, kein Brüllen, kein Lachen. Herrlich! Zufrieden packe ich mein Zeug – Ohrstöpsel, Laptop, Notizbuch – zusammen und verstaue alles, wo es hingehört. Bei meinen Arbeitsmaterialien bin ich penibel darauf bedacht, dass alles seinen rechtmäßigen Platz hat. Ich hasse es, etwas suchen zu müssen. Dann verfalle ich in eine Art Panik. Das war nicht immer so. Im Gegenteil. Früher war ich ein eher chaotischer Mensch. Mir war egal, wo meine Sachen lagen. Ich lebte nach dem Motto: Wird schon wieder auftauchen. Wenn ich etwas nicht fand, nahm ich halt was anderes. So einfach war das.

         Aber seit jener Nacht geht das nicht mehr. Wenn ich etwas nicht finden kann, fühle ich mich hilflos. Nichtsnutzig. Dann brechen die Erinnerungen dieser Nacht wie Wellen über mir zusammen. Mein Leben erscheint mir wie eine dunkle, verwinkelte Gasse. Wie jene vom 18. August. Stimmen schreien in meinem Kopf. Flehen mich an. Es kann durchaus passieren, dass meine Fantasie mich hinters Licht führt. Mir einredet, der Gegenstand, den ich suche, wird draufgehen, wenn ich ihn nicht finde. Das wiederum macht mich noch panischer. Noch hilfloser. Und dann ist Schicht im Schacht. Dann fange ich an zu zittern. Reiße alles aus den Schränken. Schleudere es durch die Räume. Das bedeutet noch mehr Chaos. Letztendlich lande ich in einem Teufelskreislauf. Bis ich, am ganzen Körper bebend, auf alle viere sinke und wie paralysiert auf den Boden starre. So lange, bis alles vor meinen Augen verschwimmt, ich mich erschöpft zusammenrolle und Atemübungen mache, die mir mein Neurologe empfohlen hat, um den Kopfschmerzen Einhalt zu gebieten. Funktioniert zwar nicht, denn die Kopfschmerzen bleiben trotzdem standhaft, aber so habe ich wenigstens was zu tun, bis mein Puls wieder ein normales Tempo erreicht hat.

         Manchmal schlafe ich danach einfach ein. Auf dem Boden. In Embryonalstellung. Susanne hat mich mal so gefunden. Sie dachte, ich hätte einen Selbstmordversuch begannen. Es war eine Heidenarbeit, sie und den Psychodoc, den man auf mich angesetzt hat, davon zu überzeugen, dass dem nicht so war. Irgendwann, ich weiß nicht, wie lange ich mir den Mund fusselig geredet habe, haben sie mich dann doch gehen lassen. Einfach so. Nur mit der Bedingung, einen Termin bei meinem Neurologen zu machen. Den ich wiederum missachtet habe.

         Arztpraxen sind mir zuwider. Kranke Menschen in kahlen Räumen, die einem Fragen stellen wie: »Und was fehlt Ihnen?« Warum zur Hölle will man so was wissen? Einmal – und im Nachhinein bereue ich es tatsächlich aus vollem Herzen – habe ich einer Frau erzählt, ich hätte einen Tumor im Hirn und sei hier, weil mir der Arzt beim Sterben helfen wolle. Das war gemein. Und lustig auch nicht. Die Frau ist nämlich in Tränen ausgebrochen, hat – ungelogen – angefangen für mich zu beten und bekam gleich darauf einen furchteinflößenden epileptischen Anfall. In meinem Kopf waren nur Platz für Gedanken à la: Hätte sie doch bloß die Klappe gehalten! Dann wäre das gar nicht erst passiert. oder Krass, sieht das heftig aus! oder – und den Gedanken bereue ich am meisten – Wird schon nicht so schlimm sein. Sie ist es ja gewohnt. Ansonsten wäre sie nicht hier.
         

         Mein Termin wurde natürlich verschoben, und ich bin wieder nach Hause gegangen. Was aus der Frau geworden ist, und vor allem, weswegen sie wirklich beim Neurologen war, habe ich nie erfahren. Hätte mich damals eh nicht interessiert. Komischerweise jetzt schon. Aber jetzt ist es zu spät. Seitdem versuche ich, es zumindest bei einer Person besser zu machen. Bei Manuel, einem zwölfjährigen Jungen aus der Nachbarschaft. Manuel hat’s nicht leicht. Seine Eltern vernachlässigen ihn, wo es nur geht. Klamotten hat er praktisch keine. Und wenn, dann sind sie ihm zu klein. Er selbst ist auch wahnsinnig klein und dürr wie ein Stock. Vom Verhalten her ist er eher still und schüchtern. Reden tut er nur selten. Aber wenn, dann hört er sich an wie dreißig. Weise und richtig erwachsen. So reif, wie es ein Zwölfjähriger nicht sein sollte. Wenn ich ihm nachmittags an der Isar begegne, sitzen wir manchmal stumm nebeneinander und beobachten die Sonne beim Untergehen. Das ist schon fast meditativ. Beim ersten Mal habe ich ihn gefragt, ob sich seine Mutter keine Sorgen macht, wenn er nach Sonnenuntergang nach Hause kommt. Er meinte nur, dass es ihr wahrscheinlich gar nicht auffallen würde, weil »ihre Serien ab sechzehn Uhr beginnen«. Ich habe es dabei belassen. Es passt ihm glaube ich ganz gut, wenn er seine Ruhe hat. Wenn ihn keiner zum Reden zwingt.

         Nur manchmal, wenn es ihm wirklich dreckiggeht, an Tagen, die sowohl zu Hause als auch in der Schule katastrophal waren, durchbricht er die Stille und erzählt mir davon. Er erwartet dabei aber keine Antwort. Keine falschen, aufbauenden Worte, die ich als der Inbegriff von Pessimismus eh nicht über die Lippen gebracht hätte. Ihm genügt es, wenn ich einfach nur zuhöre, bis er sich, ohne auch nur einen Schluchzer von sich zu geben, alles von der Seele geredet hat. Etwas, das ich ausnahmsweise mal kann: zuhören und kein Urteil fällen. Und mal ehrlich? Ich bin wohl kaum in der Position, andere Menschen zu verurteilen. Vielleicht, aber das ist nur eine vage These, gelingt es mir deshalb so gut, in meine Bücher immer mal wieder die Perspektive des Täters einfließen zu lassen. Auch, wenn mir immer davor graust. Denn Straftäter, also jene, die mit Gewalt anderen Menschen schaden, verurteile ich irgendwie doch. Die sind krank, kaputt und bemitleidenswert. Ich bin jetzt auch kein Genie, was das menschliche Sozialverhalten betrifft, aber diese Leute besitzen das Wort noch nicht mal in ihrem Grundwortschatz. Das macht sie in meinen Augen einfach nur dumm. Auch wenn viele dieser gesellschaftlichen Bastarde hochintelligent sind.

         Erschöpft vom Tippen, Überlegen und der Dauerbeschallung meiner Playlist schleppe ich mich ins Badezimmer, um mir die abendliche Wanne voll warmem Wasser mit einem Beruhigungsschaumbad, das mir Susanne nicht nur empfohlen, sondern richtiggehend aufs Auge gedrückt hat, zu gönnen. Anfangs habe ich mich geweigert, es zu benutzen. Nicht, weil es stinkt oder so. Nein. Einfach des Protestes halber. Aber weil ich keine Lust habe, in eine übervolle Drogerie zu fahren, benutze ich das Vanille-Orchidee-Schaumbad (femininer geht es wohl kaum) halt doch. Ich kippe mehr als genug der Creme ins Wasser, in der Hoffnung, dass es bald leer ist. Na gut, und weil es wirklich beruhigend riecht. Als das Wasser fast den Pegel erreicht hat, an dem es mit mir darin über den Badewannenrand schwappen würde, entledige ich mich meiner Jogginghose und meines T-Shirts. Beides lege ich zur Seite, um es hinterher noch einmal zu tragen. Da ich heute den ganzen Tag zu Hause war, kann ich nicht behaupten, außerordentlich viel geschwitzt zu haben. Die Klamotten sind also noch frisch genug. Nur die Boxershorts landen direkt im Wäschekorb. Alles andere wäre nämlich eklig.

         Ein wohliger Seufzer entfährt mir, als ich bis zum Hals in der vanilleverpesteten Suppe liege. Die Augen fallen wie von selbst zu. Wahrscheinlich hat das mein Körper schon verinnerlicht. Warmes Wasser, Vanille-Orchidee-Geruch, früher Abend und zack – die Augenlider klappen nach unten. Wie ein Automatismus. In diesen ruhigen Momenten kann ich zumindest einmal am Tag dankbar sein. Dankbar dafür, dass meine hirnrissige Superheldennummer mich nicht ins Gras hat beißen lassen. Dass ich noch laufen kann. Eigenständig leben kann. Ich bin entstellt, psychisch im Eimer und seither ein mürrisches Arschloch, das gelegentlich den Wunsch verspürt, lieber tot zu sein. Aber im Grunde will ich das ja gar nicht. Tot sein, meine ich. Gegen den Rest lässt sich eh nichts mehr machen. Eigentlich bin ich sogar heilfroh, dass ich noch am Leben bin. Das mag jetzt vielleicht eingebildet klingen, aber dadurch, dass ich dem Tod noch mal von der Schippe gesprungen bin, kann ich mein Talent beweisen. Der Gesellschaft etwas nützen. Und wenn es nur Geschichten sind, die Leute von ihren eigenen Problemen ablenken. Sie eventuell sogar zum Nachdenken anregen. Das macht mich in meinen Augen wichtig. Lebenswert.

         Der von Vanille geschwängerte Dampf umnebelt mehr und mehr meine Gedanken. Ich werde schläfrig. Falle in einen Dämmerzustand. Wenn das Wasser nicht die perfekte Temperatur hätte, würde ich aufstehen. Sollte ich wirklich. Aber wie schon gesagt: Das Wasser ist wohlig warm. Also lasse ich die Müdigkeit gewinnen. Ergebe mich dem Schlaf. Falle ins Reich meiner bösen Träume.

          

         
            Es ist dunkel. Fast schwarz. Weit entfernt erahne ich das flimmernde Licht einer Leuchtreklame. Ein seltsames Grün. Kaum erkennbar, aber sehr präsent. Ich bin hin und her gerissen. Mein Gefühl sagt mir, dass ich dort hingehen sollte. Mein Verstand rät mir davon ab. Es ist ja nicht unbekannt, dass mein Gefühl mich schon des Öfteren hinters Licht geführt hat. Mein Verstand allerdings ist auch kein Unschuldslamm. Auch der trügt mich mehr, als mir lieb ist. Also was? Neugierde gegen Vernunft? Neugierde ist gefährlich. Vernunft dagegen langweilig. Und was sollte ich schon hier in diesem – ja, wo bin ich eigentlich? Sieht aus wie eine Gasse. Die hohen Betonmauern, die über mir aufragen, deuten darauf hin.
         

         
            Aber wie schon gesagt: Es ist verdammt dunkel. Eigentlich ist es ja auch egal, was es ist. Weg muss ich hier sowieso. Die Dunkelheit scheint mich zu erdrücken. Dazu noch die klaustrophobisch wirkenden Betonmauern und das faszinierende grüne Licht. Wirklich unheimlich. Entschlossen, der Neugierde Gefolgschaft zu leisten, setze ich mich in Bewegung. Ich schlängle mich wie ein Straßengauner durch das Labyrinth aus Beton, das grüne Licht im Fokus. Irgendwie befürchte ich, dass es verschwindet, wenn ich den Blick auch nur eine Sekunde lang abwende. Ich lasse es also nicht aus den Augen. Sicher ist sicher. Und gleich habe ich es geschafft. Das Licht wird heller. Fast grell. Noch einmal nach links und dann …
         

         
            Mir bleibt das Herz stehen, als ich begreife, was ich da sehe! Das Gesicht einer Frau. Einer schönen Frau. Gemalt, vielleicht mit Spraydosen, auf eine der Wände. Ihr Gesicht wirkt leer. Die Gesichtszüge entglitten. Nur ihre Augen … die sind ungewöhnlich. Ungewöhnlich schön. Zwar genauso leblos wie der Rest des Gesichtes, aber dennoch sprühen sie. Plötzlich wird mir klar, woher dieses mysteriöse Licht kam. Ihre Augen verbreiten es. Fasziniert trete ich einen Schritt näher an das Porträt heran und hebe die Hand, um es zu berühren. Ich habe das Gefühl, dass sie mich beobachtet. Und als ich die raue Wand, den Teil ihrer rechten Wange berühre, klappt ihr Mund auf. Ein ohrenbetäubender Schrei hallt durch die Gegend. Schießt mir durch Mark und Bein.
         

         
            Erschrocken trete ich wieder zurück. In eine Pfütze. Wo kommt die denn auf einmal her? Schockiert stelle ich fest, dass die Pfütze sich vertieft. Zu einem See wird. Vielleicht sollte ich mal damit anfangen, Schwimmbewegungen zu machen. Nur bin ich viel zu gefesselt von der schreienden Frau/ Mauer vor mir. Jetzt bin ich mir sicher, dass sie mich beobachtet. Ihr Blick, dieser flussgrüne Strudel, hält meinen fest, bis ich ganz versinke. Das Wasser schlägt über mir zusammen …
         

          

         Prustend und um mich schlagend schrecke ich hoch. Nicht nur im Traum bin ich abgesoffen. Nein. Auch in der Realität hat mich das Wasser quasi verschluckt. Anscheinend habe ich doch tiefer geschlafen als gedacht. Die Schlaffheit, die der Körper im Tiefschlaf erreicht, hat mich langsam, aber sicher ins tiefe Nass gleiten lassen. Keuchend und nach der dunstigen Luft ringend, wische ich mir den brennenden Schaum aus den Augen. Ich sollte mir wirklich ein anderes Schaumbad zulegen. Eines, das mich nicht so schläfrig macht. Außerdem sollte ich bei der Temperatur des Wassers einen Gang runterschalten. Darauf achten, es nicht so heiß werden zu lassen, dass auch klare Luft im Raum bleibt. Der Dampf soll zwar gut für die Atemwege sein, aber es fühlt sich eher so an, als ließe er mich ersticken. Also auch nicht das Wahre. Mit Atemübungen, die den Herzschlag wieder auf ein normales Tempolimit bringen sollen, raffe ich mich auf, erledige in Rekordzeit die Körperreinigung und sehe zu, dass ich aus der Plörre rauskomme.

         Meine Kopfschmerzen haben sich auf das Minimum reduziert, sind aber trotzdem noch so präsent, dass ich die Augen zusammenkneifen muss, um jegliche Reize, die durch das Sehen entstehen, zu vermeiden. Zum Glück bin ich es nach vier Jahren gewohnt, mich blind anzuziehen. Noch schnell Zähne putzen, und dann nichts wie ins Bett. Dieser seltsame, furchteinflößende Traum hat mich mehr erschöpft als die ganzen Aktivitäten des kompletten Tages. Was zum Teufel war das? Eine Mauer, die ein Frauengesicht trug? Leider kann ich mich an das Gesicht nicht mehr genau erinnern. Ich weiß nur noch, dass es schön war und es mir verdammt bekannt vorkam.

         Schon seltsam, was die Psyche im Schlaf so treibt. Und komisch, dass das Unterbewusstsein kaum eine Erinnerung zulässt. Anscheinend hat nur das Kurzzeitgedächtnis Zugriff darauf. Und das ist, wie der Name schon sagt, kurz. Weiß der Geier, woran das liegt. Ich weiß nur so viel: Dieses Gesicht wird mich noch eine Weile verfolgen. So lange, bis ich es in irgendwem wiedererkenne. Das steht fest. Nur, wer könnte das sein? Vielleicht eine Kassiererin aus dem Supermarkt, in dem ich immer einkaufe? Da arbeiten durchaus hübsche, wenn auch sehr junge Frauen. Ich vermute, der Großteil ist noch nicht mal zwanzig. Könnte doch sein, dass eines ihrer Gesichter bei mir hängengeblieben ist. Ich sehe immerhin viele der Frauen mehr als einmal die Woche. Gedanklich gehe ich jede einzeln durch, finde aber keine Übereinstimmung. Möglich, dass mein Kopf sich jeweils die schönsten Teile ihrer Gesichter zusammengesponnen hat. Die perfekte Schönheit konstruiert hat. Ich beschließe, mir beim nächsten Einkauf die Gesichter derer, die anwesend sein werden, genauer einzuprägen und eine Checkliste zu erstellen. Damit ich wieder meine Ruhe habe.

         Vollkommen ausgelaugt sinke ich in meine Kissen, ziehe die Decke bis über meine Brust und versuche zu schlafen. Früher hatte ich die Angewohnheit, mir die Decke bis zum Kinn zu ziehen. Aber seit mich der Typ quasi mit seinem Körper zerquetscht hat, bekomme ich irgendwann klaustrophobische Panikattacken. Dann strample und winde ich mich, bis ich mich komplett verheddere. Was es nur noch schlimmer macht. Also liegt die Decke nun locker auf der Brust, und ich bin darauf bedacht, dass die Arme darüber sind. Das zwingt mich zwar dazu, die Heizung laufen zu lassen, aber lieber höhere Stromkosten als Angstzustände. Nachdem ich endlich die perfekte Schlafposition gefunden habe – auf dem Rücken und kerzengerade –, gehe ich meinem Einschlafritual nach.

         Ich arbeite gedanklich an meiner Geschichte. Was der nächste Schritt sein könnte zum Beispiel. Das ist, als würde ich mir meine eigene Gute-Nacht-Geschichte erzählen. Und da alles, worüber man während der Einschlafphase nachdenkt, im Langzeitgedächtnis landet, ist es noch nicht mal umsonst. Das hat mir damals unser Mathelehrer in der elften Klasse eingetrichtert. Weil das Hirn danach nicht mehr abgelenkt wird. Keine anderweitigen Infos mehr erhält. Er hat uns empfohlen, Formeln und so einen mathematischen Firlefanz immer noch einmal vor dem Schlafen durchzulesen. Hat bei mir nur mäßig funktioniert. Was aber eher daran lag, dass mich der ganze Zahlenquatsch nicht interessiert hat. Ich war so oder so grottenschlecht darin, aus Ziffern, Brüchen und Gleichungen irgendeinen Sinn zu ziehen. Deshalb hat mein Hirn, sobald nur ein x nach einer Zahl kam, sofort eine Vollsperre eingelegt.

         Ich bin nun mal der Learning-by-doing-Typ, der mit Worten besser umgehen kann als mit Zahlen. Aber auch nur beim Geschriebenen. In puncto Konversation bin ich nämlich auch nicht unbedingt die große Leuchte. Womöglich war ich deshalb immer ein Einzelgänger. Nicht, dass ich es nicht versucht hätte. Es hat halt einfach nie geklappt. Nie habe ich das Richtige gesagt. Immer war ich irgendwie anderer Meinung als die anderen. Ich bin einfach überall angeeckt. Ich schätze, deswegen bekomme ich das mit Manuel so gut hin. Wir sagen beide kaum etwas. Lauschen der Atmung des jeweils anderen, bis wir uns voneinander verabschieden. Und wenn wir so was wie ein Gespräch führen, dann auch ein eher wortkarges. Das Richtige sagen fällt dabei nicht sonderlich schwer. Oh Mann! Wenn ich genau darüber nachdenke, war ich auch davor, also ohne Narbe, ein psychisches Mysterium. Am besten, ich lasse das mit dem Über-mich-selbst-Nachdenken und konzentriere mich auf mein Buch. Bevor mein Selbstbewusstsein noch tiefer rutscht.

         Irgendwann, als ich schon kurz vorm Ende bin, schaffe ich es endlich in den Schlafmodus.

          

         Der nächste Morgen bricht standardmäßig brutal an. Kopfschmerzen, die meinen Schädel zu spalten drohen, die damit verbundene Übelkeit und die Nachwirkungen meiner schrägen Träume. Also wenn das wirklich eine Art Verarbeitung des Traumas ist, wie der Neurologe und auch der Psychologe im Krankenhaus behauptet haben, dann sollte mein Hirn damit aufhören. Scheiß auf die Verarbeitung. Ich bin doch eh schon kaputt. Die Träume müssen da echt nicht jedes Mal dazu beitragen. Wie ferngesteuert gehe ich meinem Morgenritual nach. Ich greife ins Nachtkästchen, um mir die stärksten Schmerztabletten hinter die Binde zu kippen, ertränke meinen Magen in einem Liter Wasser, schleppe mich ins Bad, um mir den Schlaf aus dem Gesicht zu waschen und die Zähne zu putzen, tappe in die Küche, um mir meine Ration Kaffee zu kochen und schlurfe mit der heißen Tasse zwischen den Händen auf die hintere Veranda, um meine Lungen mit Frischluft zu füllen. Damit unterdrücke ich die Übelkeit, bis die Tablette wirkt und die Kopfschmerzen so weit minimiert, dass ich wenigstens nicht mit einem zweigeteilten Hirn durch den Tag dümpeln muss.

         Plötzlich geht die Tür neben meiner auf. Eine Frau in weißer Shorts und blauem T-Shirt betritt mit einer dampfenden Tasse und unordentlich zusammengebundenen Haaren die Veranda. Die Frau ist echt heiß, soweit ich das erkennen kann. Sie sieht mich nicht, denn sie starrt in ihre Tasse. Ich sollte mich wohl lieber verziehen, bevor sie mich entdeckt. Nicht, dass ich sie in aller Herrgottsfrüh noch zu Tode erschrecke. Langsam gehe ich rückwärts, darauf bedacht, keinen Ton von mir zu geben. Leider geht der Plan nach hinten los, denn ich trete auf die einzige knarzende Diele der ganzen Veranda. Na super. War ja klar. Mein Schicksal scheint mich echt zu hassen. Erschrocken zuckt die Frau zusammen. Sie hebt den Blick. Ihre Augen weiten sich. Und mir fällt schockiert die Tasse aus der Hand. Laut zerscheppert sie auf dem Holzboden. Das darf jetzt nicht wahr sein! Und dann fällt mir ein, wer die Frau in meinem Traum war. Nämlich die, die mich seit vier Jahren nonstop verfolgt!
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  Isabell

  Das ist doch wohl ein schlechter Scherz, oder? Da kaufe ich mir eine Wohnung, um endlich ein neues Leben zu beginnen, ohne jedes Mal an den Vorfall erinnert zu werden, und dann ist die Wohnung direkt neben ihm. Dem Typen, für dessen Verletzungen ich verantwortlich bin. Dem Kerl, dessen kornblumenblaue Augen mich jede Nacht verfolgen. Der Mann, dem ich so vieles schulde, was ich jedoch nie begleichen werden kann. Ich hätte mich doch genauer über meinen neuen Nachbarn informieren sollen. Was soll ich denn jetzt sagen? »Hi, ich bin Isabell. Alles klar?«, scheidet wohl aus. Weil ich einfach nicht so tun kann, als wäre nie etwas passiert. Als würde ich ihn gar nicht erkennen. Das wäre falsch. Denn seinem Gesichtsausdruck und der Tatsache, dass seine Porzellantasse in ein Duzend Scherben zersprungen vor seinen Füßen liegt, nach zu urteilen, hat er mich definitiv wiedererkannt. Großartig.

  Plötzlich fällt mir eine komisch gezackte Narbe auf seiner Wange auf. Ich halte die Luft an. Hatte er die damals auch schon? Oder ist das das Resultat von Tobis Handgreiflichkeit? Oh bitte nicht! Das würde bedeuten, dass ich ihn durch meine Dummheit auch noch physisch gezeichnet habe. Dass mein Schuldenberg eine Schippe drauf bekommen hat. Ich könnte alles tun. Aber so eine Narbe wird niemals entschuldbar sein. Mir wird schwindlig. Das alles ist zu viel für mich. Der erste Tag hier, und er wird schon nach der ersten wachen Stunde zur Folter. Sein gequälter Gesichtsausdruck bestätigt meine schlimmste Befürchtung. Diese Narbe geht auf Tobis, also im Endeffekt auf mein Konto. Ich schnappe nach Luft. Nicht, weil er grausam aussieht. Denn das ist ganz und gar nicht so. Im Gegenteil. Eigentlich ist er sogar ganz schön. Die Narbe ist einfach nur ein, harmlos ausgedrückt, Makel. Trotz allem hat er ein faszinierend ästhetisches Gesicht. Und diese Augen …

  Er, dessen Namen ich noch nicht mal weiß, fasst meine Reaktionaugenscheinlich falsch auf. Sein Blick verfinstert sich. Die blauen Iriden nehmen die Farbe tosenden Meeres bei einem Gewitter an. Dunkel und unheilvoll. Fast schwarz. Beschämt senke ich den Blick. Ich ertrage es nicht, dass er mich so ansieht. Das schüchtert mich ein. Die Intensität seines Blickes trifft mich tief in meinem Innern und macht mir Angst. Plötzlich setzt er sich in Bewegung. Ich zucke zusammen, aus Furcht, er würde mich packen und durchschütteln. Mir alles heimzahlen. Ich zittere, während ich meinen Körper darauf gefasst mache, jede Sekunde erschüttert zu werden. Aber es passiert nichts. Ich spüre noch nicht mal einen Windhauch, als er sich einfach umdreht und in seiner Wohnung verschwindet. Die Tür fliegt krachend hinter ihm ins Schloss. Die zerbrochene Tasse liegt immer noch an Ort und Stelle. Der Kaffee läuft in die kleine Spalte zwischen den Holzdielen. Der Rest wird vom Holz selbst aufgesogen. Ob ich die Scherben aufheben soll? Ich verwerfe den Gedanken schnell wieder. Das wäre zu aufdringlich. Immerhin liegt sie vor seiner Tür, also seinem Teil des Grundstücks. Deswegen lasse ich sie einfach liegen und gehe selbst wieder in mein karg eingerichtetes Wohnzimmer zurück.

  Im Gegensatz zu meinem Mobiliar im Haus meiner Eltern habe ich hier alles eher pragmatisch eingerichtet. Erstens, weil ich so viel Schnickschnack einfach nicht will. Die gesammelten Staubfänger aller Art gehören in das Leben der alten Isabell. Und nicht mal die hat jenes Zeugs jemals gebraucht. Es waren Geschenke, die man einfach hingestellt hat und einstauben lassen. Größtenteils irgendwelche Engelsfiguren. Meine Mutter steht total auf Engel. Und irgendwie ist sie davon ausgegangen, dass ich ihre Leidenschaft teile. Ich habe sie nie eines Besseren belehrt. Weil ich ihre Gefühle nicht verletzen wollte. Ich tat einfach immer so, als fände ich sie auch großartig, stellte sie auf irgendein Sideboard und ließ meiner Mutter ihren Glauben. Mein Zimmer sah aus wie ein Ramschladen für Esoteriker. Die alte Isabell mag mit dem Chaos klargekommen sein. Die neue allerdings braucht Struktur und Übersichtlichkeit.

  Das Höchste der Gefühle ist ein Foto meiner Familie. Aber das war es dann auch schon. Nicht, dass ich nicht genug Fotos von meinen Freunden und mir hätte. Im Gegenteil. Lea bombardiert mich jedes Mal, wenn ich meiner Pflicht zur Aufrechterhaltung dieser Farce nachkomme, am nächsten Tag mit zig Fotos. Mein Speicher quillt über. Warum ich sie nicht einfach lösche, weiß ich nicht. Vielleicht, weil ich mir so gern die Unterschiede zwischen mir und Lea angucke. Viele dieser Selfies sind für mich faszinierend. Während Leas Augen funkeln und schon etwas glasig vom Alkohol sind, wirken meine eher matt und abwesend. Sie sind ebenso gegenteilig wie unsere Grimassen. Während Leas Lächeln vollkommen authentisch ist, sieht meines aufgesetzt aus.

  Ich frage mich, warum es nie jemandem aufgefallen ist, dass ich nie wirklich Spaß hatte. Für mich ist es auf den ersten Blick ersichtlich. Womöglich liegt es daran, dass ich diejenige bin, die weiß, dass ich auf keinem dieser Fotos Spaß hatte. Alle anderen haben sich daran festgeklammert, dass ich wieder auf dem Damm bin. Mir soll es recht sein. Und in gewisser Art und Weise macht es mich sogar stolz, dass ich es geschafft habe, wenigstens so zu tun, als hätte ich Spaß. Als wäre ich überhaupt in der Lage, solche Gefühle zu entwickeln. Hätte ich ein entwickeltes Foto dieser Art, würde ich es vielleicht sogar aufhängen. Als Beweis, dass ich es geschafft habe, die Leute in meinem Umfeld davon zu überzeugen, dass es mir gut geht. Aber leider gibt es diese Fotos, dank der Technik des 21. Jahrhunderts, nur digital. Und um sie drucken zu lassen, fehlt mir erstens der Antrieb und zweitens das Geld. Der zweite Grund meiner kargen Einrichtung. Der Großteil meines Restgeldes ging für die Umzugsfirma drauf. Und da mein Vater mir jegliche Unterstützung verweigert, bin ich auf mich allein gestellt. Hätte ich meine Mutter und Robin nicht, die mir hinter Papas Rücken Geld zustecken, würde ich vermutlich sogar verhungern.

  Die Diskussion, die ich mit meinen Eltern ausgefochten habe, war sowieso fast schon hollywoodreif. Meine Mutter hat geweint und immer wieder beteuert, dass es mir bei ihr besser ginge als allein. Mein Vater ist völlig ausgeflippt. Er hat gewettert und mit der Hand immer wieder auf den Tisch gehauen. Für ihn geht ein Auszug der Tochter, bevor sie nicht zumindest verlobt ist, gar nicht. In der Hinsicht ist er ziemlich altmodisch. Schließlich ist es bis dahin seine Aufgabe, sein eigen Fleisch und Blut zu beschützen. Was er außerhalb seiner eigenen vier Wände nicht tun kann. Wo er in jener Nacht war, als ich wirklich beschützt hätte werden müssen, fragte ich ihn nicht. Ich wollte ihn nicht verletzen. Es war ja nicht seine Schuld. Auch wenn er, da bin ich mir absolut sicher, sich manchmal selbst Vorwürfe macht. Er hat es nie laut ausgesprochen, aber ich kenne meinen Vater. Er gibt sich selbst einen Teil der Schuld. Das wollte ich nicht noch verstärken, indem ich solche unüberlegten Kommentare von mir gegeben hätte. Denn das wäre gemein.

  Also habe ich mir stattdessen stumm seine Predigt angehört und erst danach meine Argumente dargelegt. Meinem Vater, der es natürlich nicht gewohnt ist, dass ihm widersprochen wird, hat das gar nicht gepasst. Immer wieder ist er mir ins Wort gefallen und hat versucht, jedes meiner Argumente zunichtezumachen. Wir würden wahrscheinlich immer noch diskutieren, hätte letztendlich nicht überraschenderweise Robin dem Spektakel ein Ende gesetzt. Gerade, als mein Vater und ich so richtig in Fahrt waren, sprang Robin auf und brüllte: »Hört sofort auf! Alle beide!« Das hat sowohl mich als auch meinen Vater komplett aus dem Konzept gebracht. Keiner hätte damit gerechnet, dass Robin sich da irgendwie einbringen wollte. So schweigsam wie er immer ist. Aber er tat es. Und dann auch noch zu meinen Gunsten. »Merkt ihr überhaupt noch was, Papa? Merkt ihr, wie falsch das alles ist? Bella ist zweiundzwanzig. Sie kann tun und lassen, was sie will. Sie braucht euch nicht mehr. Merkt ihr eigentlich nicht, wie scheiße es ihr geht? Habt ihr sie auch nur ein einziges Mal in den letzten vier Jahren richtig angesehen?« Robins Stimme war so laut, so hartnäckig, dass ich ihn einfach nur anstarren konnte.

  »Der Doktor hat gesagt, dass es ihr gut geht«, widersprach mein Vater. Robins Wutausbruch hatte ihn erstaunt, aber nicht mundtot gemacht.

  »Weil sie so getan hat! Euretwegen! Damit ihr keine Sorgen wegen ihr habt.« Immer wieder fragte ich mich, wie er wissen konnte, dass er damit den Nagel auf den Kopf getroffen hatte. Ich hatte ihm nie ein Sterbenswörtchen gesagt. »Bella geht es miserabel. Sie braucht einen Neuanfang«, plädierte er weiter für mich.

  Meine Mutter und ich haben ihn beide einfach nur angestarrt. Sie, weil er vermutlich das gesagt hat, was sie nie hören wollte, aber insgeheim immer befürchtet hatte. Und ich, weil ich so fassungslos war, dass er, mein in sich gekehrter, nur zockender kleiner Bruder, doch so viel mitbekam und sich für mich stark machte. Weil ihm mein Wohl anscheinend nicht am Arsch vorbeiging. So wie ich es immer dachte. Das hat mich erstmal komplett aus der Spur gehauen. Und dann blieb mir, gerade, als alle sich wieder im Griff hatten, komplett die Spucke weg. »Tut mir leid, dass ich so ausgeflippt bin. Aber das wollte ich schon lange mal sagen.«, murmelte er und stand auf.

  Ich folgte ihm, weil ich mich bedanken wollte. »Du brauchst dich nicht zu bedanken«, meinte er und klang dabei ziemlich erschöpft. »Es ist auch für mich besser, wenn du ausziehst.«

  Ich zog erstaunt die Stirn kraus. Also war es einfach nur purer Egoismus, den er an den Tag gelegt hatte. Das enttäuschte mich. Ich wollte mich gerade abwenden, als Robin mich am Arm packte und zurückhielt. »So war das nicht gemeint, Bella. Es ist besser für mich, weil ich dich dann nicht mehr jeden Abend weinen und nachts schreien hören muss. Ich ertrage das nicht mehr. Sonst könnte es passieren, dass ich Tobi umbringe, kaum dass er aus dem Knast ist«, erklärte er traurig und zornig zugleich und zog mich in seine Arme.

  Das hätte ich nie erwartet. Aber es fühlte sich okay an. Was mich natürlich erst recht zum Heulen brachte. Er hatte mir die Frage beantwortet, woher er wissen konnte, wie es mir tatsächlich ging. Er hatte mich gehört. Jeden Abend. Jede Nacht. Behutsam strich er mir über den Rücken und murmelte Dinge vor sich hin, die ich nicht verstand, während ich mir an seiner Schulter die Augen wundheulte. Als meine Mutter uns so sah, fing sie ebenfalls zu weinen an und gesellte sich zu uns.

  Nur mein Vater blieb stur. Erst am nächsten Tag äußerte er sich dazu. Er meinte, da er eh nichts mehr ändern könne, solle ich ausziehen, aber keine finanzielle Unterstützung von ihm erwarten.

  Ich nahm es stumm hin, erleichtert, dass er sich zumindest nicht mehr querstellte. Mein Vater ist kein schlechter Mensch. Er ist es einfach nur nicht gewohnt, etwas nicht unter Kontrolle zu haben. Weswegen ich ihm auch nicht böse bin. Schließlich will ich auf eigenen Beinen stehen. Und ich weiß, sollte ich alles geregelt kriegen, wird er sich wieder fangen. Mir verzeihen. Gerade mag sein Stolz angeknackst sein, aber er liebt mich. Ich muss ihm einfach Zeit geben. Und vielleicht ist es auch besser, wenn er mich erstmal nicht besucht. Denn ich weiß, dass er sofort wüsste, wer mein Nachbar ist, sollte er ihn sehen. Mein Vater wäre nämlich nicht mein Vater, hätte er meinem Retter nicht gedankt. Persönlich, versteht sich. Wie schon gesagt: Er ist kein schlechter Mensch. Aber wenn er meinen Nachbarn so erlebt hätte, wäre er vielleicht zu einem geworden.

  Seufzend lasse ich mich in den Schaukelstuhl, den ich für zwanzig Euro auf dem Flohmarkt ergattert habe, sinken. Den wollte ich unbedingt. Auch wenn er reichlich mitgenommen wirkt. Aber er ist wunderbar bequem. Momentan steht er am Fenster im Wohnzimmer. Womöglich werde ich ihn aber noch umstellen. Bis er am perfekten Platz steht. Die Veranda scheidet leider schon mal aus. Zu groß ist die Gefahr, nonstop von meinem Nachbarn mit Todesblicken, die ich zwar verdient hätte, die mich aber dennoch verletzen, bedacht zu werden. Ich hatte mich auf Abgeschiedenheit gefreut. War froh, als man mir sagte, dass mein zukünftiger Nachbar eher zurückgezogen lebt. Aber wie kann es hier friedlich sein, wenn er nicht zurückgezogen, sondern wütend auf mich ist? Wie soll ich es ertragen, hier zu wohnen, wenn ich seinem Zorn ausgeliefert sein werde, sobald ich ihm über den Weg laufe? Denn das wird zwangsläufig passieren. Immerhin wohnen wir Tür an Tür. Was soll ich jetzt bloß machen?

  Ein verzweifelter Schluchzer bahnt sich seinen Weg durch meine Kehle. Ich schließe die Augen. Versuche, das Gefühl purer Hilflosigkeit zu unterdrücken. Gebe mich dem Drang hin, mir eine neue Zwangsneurose zuzulegen. Nachdem ich meine alte, das Schrittezählen meiner Familie, zwangsläufig aufgeben musste, brauche ich eine neue. Aber welche? Hier ist es so still. Man kann gar nichts zählen. Mir kommt eine bessere Idee. Eine Idee, die ursprünglich von Robin kommt und meine Zwangsneurose ersetzen soll. Seit unserem emotionalen Geschwistermoment stehen wir uns erstaunlich nahe. Seit er mir gebeichtet hat, dass er weiß, wie es mir tatsächlich geht, steht er mir aktiv zur Seite. Er hat mir geholfen, wo es ging. Nicht nur beim Umzug. Auch psychisch. Zum Beispiel hat er mir empfohlen, eine Liste von Dingen zu erstellen, die mich einmal glücklich machten. Klingt bescheuert, ist es vielleicht auch, aber ich habe es trotzdem probiert. Schließlich habe ich nichts zu verlieren.

  Der erste Punkt auf meiner bisher ziemlich kurzen Liste lautet: Musik auf Anschlag und tanzen! Beides Dinge, die ich schon immer mochte. Ich durfte Musik zwar immer nur über meine Kopfhörer hören, weil meine Eltern zu viel Lärm im Haus stört, aber jetzt könnte ich sie aufdrehen. Immerhin ist das mein Haus. Und wenn ich hier Lärm will, dann kann ich den auch haben. Ein Gefühl von Freiheit überkommt mich. Drängt die Hilflosigkeit in den Hintergrund. Das erste Mal seit Jahren gibt mir etwas Hoffnung. Tanzen mochte ich schon immer. Auch, wenn ich es nicht kann. In meinem Fall kann man es wahrscheinlich noch nicht mal tanzen nennen. Ungraziös auf und ab hüpfen, irre die Haare schütteln und spastische Bewegungen machen, die absolut nicht zum Takt der Musik passen, trifft es wohl eher. Aber das ist egal. Das ist mein Tanzen. Etwas, das nur mir gehört. Das mir keiner nehmen kann. Vielleicht könnte mich das wirklich glücklich machen. Eben, weil es mir gehört. Nachdem mir so vieles genommen wurde, fühlt es sich gut an, etwas zu haben, das keiner haben kann. Diesen Punkt auf der Liste werde ich definitiv verfolgen.
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