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		Über dieses Buch

		Die Vergangenheit ist voller Geheimnisse. Manche davon sind tödlich.
 
Helen ist tot. Die Historikerin wurde ermordet. Ihre Freundin und Kollegin Faith ist zutiefst erschüttert. Als sie Helens Unterlagen durchsieht, findet sie einen Zettel mit kyrillischen Buchstaben. Die Spur führt in das Weißrussland des Zweiten Weltkriegs. Das Land, aus dem auch Faiths Familie stammt. Ihr Großvater war während des Krieges nach England geflohen.
 
Faith begibt sich auf die Spurensuche. Was geschah im Wald der toten Seelen?


	
		
		Über Carla Banks

		
		Carla Banks ist Dozentin und unterrichtet Creative Writing an der Universität in Sheffield, wo sie mit ihrem Mann lebt.
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1
Später in der Woche bekamen wir den Befehl, das Gebiet zu säubern. In jener Nacht warfen sie Brandbomben auf die Häuser, und alles stand in Flammen. Ich beobachtete das Fortschreiten der Arbeiten. Gegen Mitternacht lief eine Frau mit einem kleinen Kind auf dem Arm auf das Tor zu. Sie wurde von einem Polizisten aufgehalten, der das Kind, das vielleicht ein Jahr alt war, ergriff, es gegen die Mauer schleuderte und dann in die Flammen warf. Er erschoss die Mutter.
Ich möchte so gern zu Hause sein.
 
Es war dämmerig geworden, während Helen arbeitete. Sie blickte von der Seite, die sie aufmerksam gelesen hatte, auf. Ihre Augen schmerzten von der kleinen, kaum lesbaren Schrift. In der alten Bibliothek war es dunkel, abgesehen von dem runden gelben Lichtschein, den die Schreibtischlampe auf dem Tisch neben ihr warf. Irgendetwas hatte sie abgelenkt, und sie hob lauschend den Kopf. Stille umgab sie, der Geruch nach Feuchtigkeit, staubigen alten Papieren, die Kälte in dem verlassenen Haus. Aber sie wusste, was sie gehört hatte. Eine Tür war mit leisem Klicken ins Schloss gefallen.
Es war noch jemand in der Bibliothek.
Sie war später als geplant in dem alten Haus angekommen, weil sie geglaubt hatte, sie würde die Strecke nach Derwent Valley kennen – dreißig Minuten, vielleicht eine Dreiviertelstunde, wenn starker Verkehr war. Und dann hatte sie allein schon eine halbe Stunde gebraucht, um ans andere Ende von Glossop zu gelangen, der kleinen Pendlerstadt am Fuß der Penninen. Als sie oben auf dem Snake Pass ankam, versank die Sonne gerade hinter dem Horizont in das Tal auf der anderen Seite. Letzten Sommer war sie mit Daniel und den Kindern hier gewesen, um den Drachen steigen zu lassen, den der damals erst elfjährige Finn ganz allein entworfen und gebaut hatte. Wenigstens einmal war Daniel auf seinen fleißigen Sohn stolz gewesen.
Die Straße beschrieb eine Kurve, und dann lag das Tal vor ihr. Die Hügel spiegelten sich in der schwarzen Oberfläche des Ladybower Stausees. Die Straße am Stausee entlang führte nach Osten, in das mit Heide bewachsene Hochmoor. Helen bog in die bewaldeten Tiefen des Derwent-Tals ein. Hier war die Straße schmaler. Der Himmel hatte sich bewölkt, und die ersten Regentropfen spritzten auf die Scheibe. Die Bäume wurden immer dichter, und sie sah die Straße nur noch im Lichtkegel ihrer Scheinwerfer – Fahrspuren, Schlaglöcher und ein Kaninchen, das für einen Moment lang erstarrt im hellen Lichtschein hockte.
Sie blickte auf die Wegbeschreibung, die auf dem Beifahrersitz lag. Das Haus musste in ungefähr zwei Meilen kommen, wenn sie um die Spitze des Stausees herum war. Immer tiefer ging es in den Wald hinein, und sie spähte angestrengt durch die Windschutzscheibe, während der Wagen über den unebenen Weg holperte.
Dann machte die Straße einen Bogen, und Helen passierte ein Tor, an dem ein rotes Schild befestigt war: «Privatweg. Keine Durchfahrt. Nur Zufahrt zum Haus». Links von ihr hoben sich die Silhouetten der Staumauertürme gegen die Bäume ab, und vor ihr verengte die Straße sich zum Feldweg.
Sie fuhr langsamer und versuchte, sich an irgendwelchen Wegzeichen zu orientieren. Sie kam an steinernen Torpfosten vorbei, einer hohen Mauer, einem weiteren Tor, das sich auf eine schlammige Einfahrt öffnete, und dann war sie wieder in der Wildnis. An den Häusern vorbei, hieß es in der Wegbeschreibung. Dann noch ungefähr eine halbe Meile durchs Tal. Es war schwierig, die Distanzen abzuschätzen, wenn man so langsam fuhr.
Im Licht ihrer Scheinwerfer leuchtete unerwartet ein roter Briefkasten auf, und dann sah sie links ein weiteres Tor. Sie hielt an und beugte sich vor, um den Namen zu lesen, der in die Steinpfosten gehauen war: OLD HALL. Sie war da. Sie bog ab und fuhr die Einfahrt hoch, die sich steil zwischen den Bäumen hindurchwand. Und dann gelangte sie auf eine Lichtung und sah zum ersten Mal das Haus.
Massiv stand es vor dem dunkler werdenden Himmel und starrte sie aus leeren Fensterhöhlen an. Der Stein, aus dem es gebaut war, war weiß geädert und fleckig, wo Wasser aus kaputten Regenrinnen und Fallrohren gelaufen war. Das war kein Haus, das geliebt wurde. Und auch keins, das liebte. Der Gedanke, der ihr durch den Kopf schoss, verblüffte sie.
Der Regen war in feines Nieseln übergegangen, das ihr durch den Mantel eiskalt bis auf die Haut drang. Die Tür war aus massivem Holz und hatte ein steinernes Vordach. Die Türklingel sah alt aus. Ohne große Hoffnung drückte sie auf den Klingelknopf und wartete. Nichts geschah. Sie hatte sich das Ganze eigentlich etwas anders vorgestellt … offizieller? Ein bisschen organisierter auf jeden Fall. Wieder drückte sie auf die Klingel, dann hämmerte sie gegen die Tür. Nalos, komm schon. Wasser tropfte auf den Stein und bespritzte ihre Füße.
Sie wollte gerade erneut klopfen, als die Tür aufging. Durch das dicke Holz hatte sie nichts gehört. Ein Mann mit einer Taschenlampe in der Hand stand vor ihr, vermutlich der Hausmeister, von dem man ihr erzählt hatte.
«Ich bin Helen Kovacs», sagte sie. «Sie haben sicher schon gewartet.»
«Entschuldigung», erwiderte er. «Ich habe Sie nicht gehört, ich war gerade beschäftigt.» Er sah wie höchstens Anfang zwanzig aus. Sie hatte jemand Älteren erwartet. Ihr Kopf reichte ihm gerade bis zur Schulter, stellte sie fest, als sie an ihm vorbei eintrat. Trotz der eisigen Kälte war er in Hemdsärmeln, und sie fragte sich unwillkürlich, warum junge Männer so unempfindlich gegenüber Kälte waren.
Der Geruch des Hauses umgab sie, ein Geruch nach Feuchtigkeit, Moder und Schimmel. Es gab kein Licht. In der Eingangshalle war es dämmerig, und ihre Schritte hallten, als sie auf die Treppe zuging.
«Hier entlang.» Er leuchtete ihr mit der Taschenlampe. «Passen Sie auf, wo Sie hintreten. Es hat einen Kurzschluss in der Hauptstromleitung gegeben, deshalb haben wir kein Licht. Ich war gerade dabei, mich darum zu kümmern.» Er führte sie durch lange Korridore in den hinteren Teil des Hauses, wobei er immer wieder stehen blieb, um sich zu vergewissern, dass sie ihm auch folgte. Im schwachen Lichtschein sah sie die dunkle Holztäfelung, die an manchen Stellen beschädigt und verfault war. Die Decke wölbte sich hoch über ihr, und sie dachte an die winzige Doppelhaushälfte, in der sie mit Hannah und Finn wohnte. Sie mochte ja nicht besonders stilvoll sein, war aber gemütlich und warm. Ein Schauer lief ihr über den Rücken.
«Wie lange ist das hier schon so … verwahrlost?»
Der junge Mann vor ihr blieb stehen und holte einen Schlüsselbund aus der Tasche. «Ich nehme an, seit der Typ, der hier gewohnt hat, gestorben ist», erwiderte er und steckte einen Schlüssel in das Schloss der zweiflügeligen Tür vor ihm. Der Schlüssel verkantete sich, und er musste daran rütteln, ehe er ihn wieder herausbekam. Er versuchte es mit einem anderen Schlüssel. «Ich bin nicht oft hier drin.»
Es dauerte Jahre, bis ein Haus so verfiel wie dieses. Der letzte Bewohner, ein menschenscheuer russischer Gelehrter, war erst vor ein paar Monaten gestorben. «Es ist eine Schande», sagte sie, «dass nichts daran getan wird.»
«Er war anscheinend ein bisschen verrückt. Glaubte, der KGB sei hinter ihm her. Er hat sich hier eingeschlossen und nur im hinteren Teil des Hauses gewohnt. Den Rest hat er verkommen lassen.» Der Schlüssel drehte sich im Schloss, und er gab einen zufriedenen Grunzlaut von sich, als er die Tür aufstieß und mit der Taschenlampe in den Raum leuchtete. «Sie haben Recht. Es ist eine Schande. Früher muss es einmal ziemlich prächtig ausgesehen haben.»
Die Bibliothek. Helen stand in der Bibliothek von Gennady Litkin. Im Zwielicht war der Raum voller Schatten. Die hohe Decke und die Bücherregale schufen die Illusion von Weite, aber als sie genauer hinschaute, stellte sie fest, dass der Raum im Grunde nicht besonders groß war. Sie blickte nach oben. Die Decke war wunderschön verziert, aber der Stuck war beschädigt. Sie sah Flecken und feuchte Stellen, wo das Wasser eingedrungen war.
Langsam ging sie den Gang entlang und betrachtete die hohen Regale und die holzgetäfelten Wände. Auf den Regalen standen lauter Kartons – Aktenordner, Pappkartons mit durchhängenden Kanten, alte Schuhkartons, eine Fundgrube für Dokumente aus der Vergangenheit, die vermutlich nie vollständig erforscht werden konnte. Allein der Anblick der Regale direkt neben ihr machte ihr klar, dass sie sich keine rechte Vorstellung davon gemacht hatte, wie groß Gennady Litkins Sammlung tatsächlich war.
Er hatte kein Testament hinterlassen. Die Sammlung – Bücher, Gemälde, Briefe, Tagebücher, Gerichtsdokumente, Fotos – würde archiviert und wahrscheinlich unter verschiedenen Universitäten und Museen aufgeteilt werden. Das Haus war schon so gut wie leer geräumt, und wenn die letzten Details geklärt waren, würde es verkauft werden. Selbst in diesem heruntergekommenen Zustand musste es ein Vermögen wert sein.
Mit wachsender Besorgnis blickte sie auf die Kartons. «Ist alles verpackt worden?» Sie hatte zwar das Verzeichnis von Litkins ausgefeiltem Ablagesystem, aber wenn die Unterlagen anders zusammengepackt worden waren, dann war es nutzlos. Es konnte Ewigkeiten dauern, hier alles durchzugehen.
Der junge Mann zuckte hilflos mit den Schultern. «Ich weiß nicht», erwiderte er. «Ich passe hier nur ein bisschen auf.»
«Wie heißen Sie?» Das hätte sie ihn schon längst fragen sollen.
«Nick», sagte er.
«Nick.» Sie streckte die Hand aus. «Wohnen Sie hier?»
Er streifte ihre Hand nur kurz. «Nur bis März. Bis dahin ist alles ausgeräumt.»
«Es ist wahrscheinlich ziemlich einsam hier.» Er sah viel zu jung aus für ein Leben in dieser Abgeschiedenheit.
«So schlimm ist es nicht», erwiderte er. «Ich habe ja den Kombi, damit kann ich in den Ort fahren. Wenn ich will, kann ich auch in die Stadt, aber es ist schon okay. Man kann hier sehr gut wandern.»
«Wandern Sie gern?», fragte sie. Sie war viel gewandert, bevor sie und Daniel geheiratet hatten, bevor Finn zur Welt kam.
Er nickte und wirkte auf einmal sehr lebhaft. «Letzten Sommer bin ich über die Pennines gewandert.»
«Das klingt anstrengend.»
Er schüttelte den Kopf. «Ach was, das ist noch gar nichts. Ich möchte mal in Amerika in den Appalachen klettern.»
«Na gut», erwiderte sie. «Das klingt noch anstrengender.»
Er grinste. «Allerdings.»
Sie hätte gerne weiter mit ihm geplaudert, aber sie musste sich an die Arbeit machen. «Ich sollte jetzt langsam loslegen.» Offiziell war sie hier, weil sie sich die Bilanzen eines Bergbauunternehmens anschauen sollte, das schon seit langem aufgelöst war. «Ich suche nach den Büchern der Ruabon Coal Company», erklärte sie.
«Ja.» Offensichtlich war er informiert. «Die wollen sich alle ansehen. Sie sind dort drüben. Ich habe sie für Sie heruntergeholt.»
Sie folgte ihm durch den Gang zu einer Stelle, wo zwei Regale eine Art Nische bildeten. Die Kartons, die hier standen, waren zum Teil beschriftet, aber die Tinte war verblasst. Sie beugte sich vor und versuchte, die Schrift zu entziffern.
Als ein Licht anging, drehte sie sich um. Nick hatte eine Schreibtischlampe auf ein leeres Regalbrett gestellt. Der lange Lampenarm passte nicht richtig hinein, und der Schirm ragte gefährlich weit hinaus. Unzufrieden mit dem Arrangement, schüttelte Nick den Kopf. «Tut mir Leid, aber bis die Deckenbeleuchtung wieder geht, muss es so gehen. Ich kümmere mich gleich drum.»
«Danke», sagte sie. «Ach so, bevor Sie gehen, ich möchte mir auch noch etwas anderes anschauen – aber ich weiß nicht genau, wo ich anfangen soll. Ich suche nach einigen Sachen aus dem Zweiten Weltkrieg, vermutlich ein Tagebuch und ein paar Briefe … Ich weiß, dass sie irgendwo hier in der Bibliothek sind. Vielleicht haben Sie ja etwas gesehen …» Sie brach ab, als ihr Blick über die voll gestopften Regale glitt.
Er hatte sich wieder umgewandt. «Keine Ahnung. Tut mir Leid …» Er wies auf die Regale. «Für mich sehen die Sachen sowieso alle gleich aus.»
Sie musterte ratlos die Kartons. Dann fiel ihr etwas auf, was sie vorher nicht gesehen hatte. Im Schein der Lampe konnte man dünne Bleistiftmarkierungen auf den Kartons erkennen. 112.33OTE. Sie kniete sich hin, um es sich genauer anzusehen. «Sehen Sie hier», sagte sie, «das ist sein Ablagesystem.» Sie fuhr mit dem Finger an den Kartons entlang. «Es ist aufsteigend. Die, die ich suche …» Sie versuchte, die Zahlen auf dem nächsten Regal zu verfolgen, verlor den Anschluss, fand ihn jedoch dann wieder. Sie atmete erleichtert auf – die Kartons waren nicht umgeräumt worden. Sie standen noch genau da, wo er sie hingestellt hatte. Langsam schritt sie an den Regalen entlang. Was hatte er gesagt? Drittes Regalbrett von oben, ungefähr in der Mitte … Hier. Ein Pappkarton, auf dem 120,43PEKBM stand. Sie zog ihn heraus und blickte sich nach einer geeigneten Möglichkeit um, um ihn abzustellen. Der junge Mann beobachtete sie dabei und sagte schließlich: «Ich hole Ihnen einen Tisch. Warten Sie.» Mit diesen Worten verschwand er.
Aber der Karton war leer. Frustriert fuhr sie sich durch die Haare. Heute war ihre einzige Chance, an diese Dokumente zu kommen. Es würde ewig dauern, bis die Besitzverhältnisse geklärt waren – für ihren Besuch hatte sie so tun müssen, als interessiere sie sich für die Ruabon Coal Company. Und sie hatte nicht mehr viel Zeit.
Erneut trat sie ans Regal. Die Kartons lagen im Dunkeln, und die Beschriftung war so verblasst, dass sie im schwachen Lichtschein der Lampe kaum etwas erkennen konnte. 12_4_KBM. Das könnte sein … Sie zog den Pappkarton heraus und öffnete ihn. Vorsichtig, damit ihr der Karton nicht herunterfiel, holte sie die vergilbten Blätter heraus. Es sah nach Buchhaltungsunterlagen aus – Bilanzen, Gewinne und Verluste. Das war es nicht, wonach sie suchte. Gerade wollte sie sie wieder zurücklegen, als etwas zwischen den Bogen herausrutschte und zu Boden fiel.
Es war ein Buch. Ihr Herz klopfte heftig, und unwillkürlich blickte sie sich verstohlen in der dunklen Bibliothek um, ehe sie sich hinhockte, um es aufzuheben. Der Umschlag war aus fester, marmorierter Pappe, und die Seiten waren brüchig. Vorsichtig blätterte sie sie um. Sie waren mit einer winzigen Schrift bedeckt, sehr ordentlich und ökonomisch, um keinen Platz zu vergeuden. Die Tinte war mit den Jahren braun geworden. Seiten um Seiten waren so beschrieben, und dann brach die Schrift auf einmal ab. Die letzten Seiten des Buches waren leer.
Sie hörte das Klicken der Tür und ein schleifendes Geräusch. Nick kam herein, er zog einen kleinen Tisch hinter sich her. Instinktiv schlug sie das Buch zu. «Er ist ein bisschen verstaubt», sagte er, wobei er mit dem Ärmel über die Tischplatte wischte. Dann musterte er das Ergebnis. «So.» Er zog den Tisch in die Nische und holte die Lampe aus ihrer heiklen Position auf dem Regalbrett. Das neue Arrangement stellte ihn offenbar zufrieden. «So ist es besser.» Er warf ihr einen Blick zu, weil sie auf dem Boden hockte. «Alles in Ordnung?»
«Ja.» Sie stand auf und klopfte sich die Hosenbeine ihrer Jeans ab. «Danke.»
Zögernd blieb er stehen. «Wissen Sie, wie lange …?»
«Spielt es eine Rolle?», fragte sie.
«Ich muss um neun zusperren.» Er zuckte mit den Schultern. «Aber machen Sie sich keine Gedanken. Ich gehe nicht weg. Wenn Sie fertig sind, kommen Sie einfach zur Tür am rechten Ende des Flurs. Dort bin ich.» Der Schein der Lampe fiel auf sein Gesicht.
«Ich werde sicher vor neun fertig sein», beruhigte sie ihn. «Danke.» Sie legte die Papiere auf den Tisch.
Er warf einen Blick auf ihre Arbeitsvorbereitungen und nickte. «Dann lasse ich Sie jetzt allein.» Damit drehte er sich um und ging den Gang entlang.
Sie setzte sich an ihren Behelfsschreibtisch und ging den Inhalt des Kartons durch. Zwischen den Bogen mit Bilanzen und Tabellen steckte ein großer Umschlag, der vermutlich das Notizbuch enthalten hatte. Mit angehaltenem Atem sah sie hinein. Darin befanden sich einige Bogen Papier, die mehrfach zusammengefaltet waren. Vorsichtig zog sie sie heraus. Die Schrift darauf war dunkel und neueren Datums, sie erkannte Gennady Litkins Handschrift und wollte schon enttäuscht sein. Doch als sie die Blätter auseinander faltete, enthielten sie ein dünnes Bündel von Briefen, dessen zartes Papier sich an den Rändern bereits auflöste. Sie bog den Lampenschirm herunter, um den Lichtstrahl direkt auf die Briefe zu richten. Es war eine billige Lampe, und der Mechanismus, der den Schirm an Ort und Stelle halten sollte, funktionierte nicht mehr. Bei der leisesten Bewegung hob er sich, wie ein aufgestörter Vogel, der den Hals reckt, um die Lage zu sondieren.
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