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Warum ist Jugoslawien zerfallen? War der gewaltsame Untergang un-
vermeidlich? Warum hat der heterogene Staat dann tiberhaupt so lange
tiberlebt? Dieses Buch analysiert, warum und unter welchen Umstinden
Jugoslawien entstand, was den Vielvolkerstaat uiber siebzig Jahre zusam-
menhielt und weshalb er sich schliefSlich gewaltsam aufloste. Im Mittelpunkt
stehen die um die Wende zum 20. Jahrhundert einsetzenden fundamentalen
Wandlungsprozesse, die die Ideologien, politischen Systeme, wirtschaftlich-
sozialen Beziehungen sowie die Lebensweisen in ganz Europa nachhaltig
priagten und auch Jugoslawien im Laufe des 2o0.Jahrhunderts von einer
Agrar- in eine moderne Industriegesellschaft verwandelten. Dadurch wird
die jugoslawische Geschichte in die europiische Geschichte mit all ihren
wechselseitigen Verflechtungen eingebettet und das Klischeebild des riick-
standigen, mit unauflosbaren Nationalitatenkonflikten belasteten Balkans
korrigiert.
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Einleitung

Warum ist Jugoslawien zerfallen? War der gewaltsame Untergang unver-
meidlich? Warum hat der Vielvolkerstaat dann tiberhaupt so lange tiber-
lebt? Wurden die Menschen vielleicht nur Opfer nationalistischer Verfih-
rung? Und wie lasst sich die kurze Geschichte Jugoslawiens in das lange
20. Jahrhundert einordnen? Dieses Buch erzahlt, warum und unter welchen
Umstinden Jugoslawien entstand, was den Vielvolkerstaat tiber 70 Jahre
zusammenbhielt und weshalb er sich schlieflich gewaltsam aufloste. Es ist
die Geschichte von Zuversicht und Zweifeln, von Fortschritt und Verfall,
von Extremen und Exzessen, von Utopie und Untergang.

Kein europdisches Land war so bunt, vielseitig und kompliziert wie
Jugoslawien. Wegen seiner turbulenten Geschichte gilt es als Inbegriff bal-
kanischen Durch- und Gegeneinanders, als Symbol fiir das riickstandige,
barbarische und abstofSende Andere auf unserem vermeintlich so zivilisier-
ten Kontinent. Wer gegen Ende des 19. Jahrhunderts im osterreichischen
Semlin mit dem Dampfschiff tiber die Donau nach Belgrad tibersetzte oder
mit der ungarischen Staatsbahn iiber die grofle eiserne Save-Briicke im
Bahnhof von Bosnisch-Brod einfuhr, betrat eine fremdartige Welt, die ge-
heimnisvoll, marchenhaft, zuweilen aber auch abstofSend und bedrohlich
erschien.” Unter diesen Eindriicken wurde die Region konsequent aus dem
europdischen Kontext herausgeschrieben, und bedauerlicherweise ist das
mitunter bis heute so. Bei niherer Betrachtung verliert sich dann allerdings
der Eindruck des Mysteriosen, weil auch der Balkan, im Guten wie im
Schlechten, auf das Engste mit den europdischen Zeitlduften verflochten ist.
Aber obwohl der Topos der strukturellen Andersartigkeit als «bequemes
Vorurteil» entlarvt wurde, halt sich oft bar jeglicher Empirie die Vorstel-
lung dauerhafter Ruckstindigkeit.*

Im Gegensatz dazu thematisiert dieses Buch die jugoslawische Ge-
schichte aus der Perspektive der grofsen sozialen, wirtschaftlichen und
intellektuellen Veranderungen, die ganz Europa an der Wende zum
20. Jahrhundert erfassten und die den Ubergang zur modernen Industrie-
und Massengesellschaft markierten. Die «grofse Beschleunigung» erreichte
als erstes die westlichen Gesellschaften, strahlte bald aber auch auf die
europdische Peripherie ab.? Es wird hier also nicht primir nach den Struk-
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turen der longue durée und nach historischen Sonderwegen auf dem Balkan
gefragt, sondern eher nach den ubergreifenden Dynamiken des Wandels,
nach Verflechtungen und Interaktionen, nach europdischen Gemeinsam-
keiten und Parallelen im «langen 20. Jahrhundert».*

In Siidosteuropa begann sich in den Jahrzehnten um 1900 die fundamen-
tale Umgestaltung der Wirtschaft, der sozialen Beziehungen, kulturellen
Auflerungen, Mentalititen und des Alltagslebens bereits abzuzeichnen.
Der ungestime wissenschaftlich-technologische und 6konomische Fort-
schritt im Westen stellte auch die Balkanliander vor ungeahnte Heraus-
forderungen. Zunehmender internationaler Wettbewerb und aggressiver
Imperialismus machten die Uberwindung der Riickstindigkeit buchstib-
lich zu einer Uberlebensfrage. Vor diesem Hintergrund konkretisierte sich
die stidslawische Idee, das Projekt einer gemeinsamen politischen Zukunft
von kulturell verwandten Volkern. Denn die Befreiung aus der Fremdherr-
schaft, die Grindung Jugoslawiens, erschien als Voraussetzung einer selbst-
bestimmten europdischen Zukunft.

Zweimal, 1918 und 1945, wurde Jugoslawien unter ganz unterschied-
lichen Systemvorgaben realisiert: zuerst als zentralistische, parlamentari-
sche Monarchie, danach als sozialistische Foderation. Beide Modelle warfen
vier grundsitzliche Probleme langer Dauer auf: die ungeklarte, sich immer
wieder mit neuen Facetten artikulierende nationale Frage, Riickstandigkeit
und Armut in einer kleinbauerlich geprigten Gesellschaft sowie die Abhin-
gigkeit von auswirtigen, hegemonial-expansiven Macht- und Wirtschafts-
interessen. Gewaltige historische und sozial-6konomische Disparititen
kamen erschwerend hinzu, weil auf engem Raum verschiedene Traditionen
und Entwicklungsmuster aufeinandertrafen.

Eine leitende Frage des Buches ist, wie man sich unter diesen Umstinden
zu unterschiedlichen Zeiten Entwicklung und Fortschritt vorstellte und mit
welchen Mitteln man sie zu erreichen suchte. Immer mehr Angehorige der
Eliten glaubten, in einem Zeitalter zu leben, in dem Tradition und Brauch-
tum, Patriarchat und tberkommene Gemeinschaftsbeziehungen vergingen —
und vergehen sollten, um an den Vorziigen der Moderne, also einer sich
zunehmend technifizierenden Welt, teilzuhaben. Konkurrierende politische
Krifte und Intellektuelle fanden dann allerdings sehr unterschiedliche Ant-
worten auf die Zwinge, Sehnsiichte und Herausforderungen einer sich
dramatisch verindernden Welt. Welche Akteure trieben den sozialen Wan-
del voran und wie dachten sie sich die Gestaltung der Zukunft? Welche
Alternativen zur westlichen Moderne standen zur Diskussion?

Mit diesem Ansatz nimmt das Buch Abstand von populidren Erklarun-
gen des jugoslawischen Problems, die strukturelle Faktoren wie ethnokul-
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turelle Gegensitze und zivilisatorische Inkompatibilititen in den Vorder-
grund riicken. Aber nicht balkannotorische Unvertraglichkeit und ewiger
Volkerhass unterliefen das Projekt sudslawischer Gemeinschaftlichkeit,
sondern, so die Kernthese, die Politisierung von Differenz in der modernen
Massengesellschaft des 20. Jahrhunderts. Volker, Nationen und Kulturen
sind keine transhistorischen Entititen, sondern selbst geschichtlichem
Werden und Wandel unterworfen, und ebenso verinderten auch Konflikte
ihren Sinn und ihre Gestalt. Wer, warum, unter welchen Umstinden und
wie ethnische Identitit und Diversitit zu einem Konfliktgegenstand
machte, ist daher eine zentrale Frage dieses Buches. Es geht um Interessen,
Weltauffassungen und Motive der Handelnden, um sozialokonomische
Entwicklungen sowie nicht zuletzt um die kulturhistorischen Dimensionen
kollektiver Erfahrungen, Erinnerungen und Geschichtsdeutungen.

Nur wenige Fachleute haben sich bislang an Gesamtdarstellungen Jugo-
slawiens versucht, die das gesamte 20. Jahrhundert umfassen. Wahrend es
in deutscher Sprache iberhaupt nur eine einzige Monographie gibt, wird
man im anglophonen Raum eher fundig.” Auch in den jugoslawischen
Nachfolgestaaten ist die Literaturlage diirftig.® Schon vor dem Zerfalls-
krieg war es eine heikle Angelegenheit, die verschiedenen regionalen Per-
spektiven auf einen gemeinsamen Nenner zu bringen. Der Wissenschafts-
foderalismus gestattete jedem Volk seine individuelle Vergangenheitspolitik,
seine nationalen Geschichtsbilder und Narrative. Zu einer von allen ge-
tragenen Meistererzahlung ist es nie gekommen: Zu unterschiedlich, weil
auch politisch aufgeladen, waren Deutungen und Darstellungen. Die meht-
bandige «Geschichte der Volker Jugoslawiens» schaffte es wegen inter-
pretatorischer Querelen nur bis zum Jahr 1800. Ebenso verschwand die
«Geschichte der jugoslawischen kommunistischen Partei/BAK]» im Orkus.
Und besser erging es auch den historischen Eintragen in der Enzyklopadie
Jugoslawiens nicht. Eine akzeptierte Erzdhlung der Entstehung Jugo-
slawiens, seiner historischen Entwicklung und seiner Probleme existierte
zeit seines Bestehens nicht. Wer immer sich dennoch daran versuchte, endete
im Kreuzfeuer der Kritik.”

Im krassen Gegensatz zu den sparlichen Gesamtdarstellungen steht die
uniiberschaubare Menge an Biichern und Aufsitzen, die vom Zerfallskrieg
der t99oer Jahre handeln. Sie interpretieren die Geschichte Jugoslawiens
meist aus der Perspektive seines blutigen Endes, analysieren Geburtsfehler
und apostrophieren die siiddslawische Staatsschopfung als kiinstlich, um die
Unausweichlichkeit des Scheiterns zu untermauern. Jugoslawien erklart
sich jedoch nicht nur aus seinem Anfang oder Ende. Immerhin existierte
der Staat gut 70 Jahre lang, weshalb die Frage, was seine Volker so lange
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zusammenhielt und was sie entzweite, auch durch den Untergang noch
nicht obsolet wurde. Dieses Buch versucht, deterministischen Erklarungen
aus dem Weg zu gehen und die Geschichte Jugoslawiens als grundsatzlich
ergebnisoffenen Prozess zu verstehen.

Viele neuere Darstellungen befassen sich gar nicht mehr mit Jugosla-
wien, sondern nur noch mit seinen Nachfolgestaaten. Die heutige Existenz
Sloweniens, Kroatiens oder Kosovos wird in die Vergangenheit zurtick-
projiziert, gleichsam als teleologischer Vorlauf zur Eigenstaatlichkeit. Inter-
aktionen mit den Nachbarn kommen dann oft nur noch in Form von
Konflikten und Kriegen vor, wobei die jugoslawische Periode auf eine kiir-
zere, wenngleich nicht ganz unwesentliche Episode einer jahrhunderte-
alten Nationalgeschichte zusammenschrumpft. Im Gegensatz dazu wird hier
versucht, unterschiedliche landes- und nationalhistorische Perspektiven ein-
zufangen und zueinander in Beziehung zu setzen, wodurch sich manche
vermeintliche regionale Besonderheit relativiert. Einzelne Republiken und
Volker konnten allerdings nur exemplarisch behandelt werden, schon um
eine Balance zwischen Vielgestaltigkeit und Einheit zu finden. Als mikrohis-
torischer «roter Faden» steht immer wieder Ostbosnien im Mittelpunkt der
Erzdhlung, das sprichwortliche Herz Jugoslawiens, um das viele Parteien im
Verlauf des 20. Jahrhunderts stritten.

Dieses Buch versteht sich als eine thematisch umfassende, jedoch kom-
pakte Anndherung an einen komplexen, fast uferlosen und noch lingst
nicht erschopfend erschlossenen Untersuchungsgegenstand. Es beruht zum
Teil auf eigenen Forschungen, im Wesentlichen auf der weit verstreuten
Sekundarliteratur. Publikationen tiber Spezialthemen und Teilepochen sind
zahlreich, Synthesen jedoch selten, und an vielen Stellen klaffen erhebliche
Forschungsliicken, insbesondere was die Zeit nach 194 5 anbelangt. Gliick-
licherweise haben die Jugoslawen zu allen Zeiten selber viel publiziert, und
insbesondere tiber historische, soziologische und politikwissenschaftliche
Fachzeitschriften lief§ sich manche Liicke schliefsen.

Jede Gesamtdarstellung braucht eine Perspektive und einen Fluchtpunkt,
die uber die Auswahl von Themen und Fragestellung entscheiden, und des-
halb kommt kein Narrativ ohne Verkiirzungen und Verallgemeinerungen
aus. Bestimmte Themen, die zum Grundstock der politischen Geschichte
Jugoslawiens gehoren, wurden knapp gehalten, um neben den Ereignissen
und ihren Akteuren auch die tiefer liegenden sozial-6konomischen und kul-
turellen Triebkrafte sowie den Alltag der einfachen Menschen zu beleuch-
ten. Dem Charakter der Reihe entsprechend wechselt sich die chronologi-
sche Erzdhlung mit Querschnittsanalysen ab. Aus Platzgriinden konnte
auch nicht alle wichtige Literatur, die in diese Arbeit einfloss, in den Fufs-
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noten einzeln nachgewiesen werden. Und oft ist der besseren Lesbarkeit
wegen von «Jugoslawen» die Rede, also von Staatsbiirgern ohne Ansehen
ihrer ethnischen Zugehorigkeit. Nur sofern es fur die Erklarung gewisser
Zusammenhinge relevant war, wie man sich identifizierte, wird die Natio-
nalitat aufgeschlusselt.

Deutungen der jugoslawischen Vergangenheit sind bis heute sehr stark
mit Emotionen befrachtet, Diskussionen werden haufig nicht mit sach-
lichen, sondern mit moralischen Argumenten gefiihrt, und gegensatzliche
Geschichtsdeutungen liefern Zuindstoff fir politische Auseinandersetzun-
gen. Wer sich nicht eindeutig auf die eine oder andere Seite schlagt, setzt
sich leicht unschonen Polemiken aus. Den Grundsitzen guten wissenschaft-
lichen Arbeitens folgend wird in dieser Darstellung versucht, verschiedene
Perspektiven gegeneinander abzuwigen, auch wenn es der beschriankte
Seitenumfang nicht zulief3, alle Theorien und Kontroversen im Detail aus-
zuleuchten. Mit Alexis de Tocqueville hoffe ich, dieses Buch ohne Vorurteile
geschrieben zu haben, jedoch nicht ohne Leidenschaft.

Dieses Buch entstand mit grofSztigiger Unterstiitzung des Freiburger In-
stitute for Advanced Studies (FRIAS), das mir ein anderthalbjahriges
Forschungsstipendium gewahrte und die Freistellung von der Universitit
Miinchen finanzierte, wofur ich allen beteiligten Kolleginnen und Kollegen
herzlich danke. Karolina Novins¢ak war bei der Literaturrecherche eine
grofse Hilfe sowie Christian Haas bei der Formatierung des Manuskripts.
Ulrich Herbert, der diese Gesamtdarstellung anregte, bin ich besonders ver-
pflichtet.

Miinchen im Friibjahr 2018






ERSTER TEIL

Sidslawische Bewegung und Staatsgriindung
(1878 bis 1918)

1. Die stidslawischen Ldnder um 1900:
Aufbruch in das neue Jahrhundert

Seit der Jahrhundertwende herrschte im gesamten stidslawischen Raum Auf-
bruchstimmung. Selbst in entlegenen Winkeln wie der bosnischen Provinz-
stadt Visegrad, so schrieb ihr Chronist Ivo Andri¢, «beschleunigten [...] die
Ereignisse ihren Lauf. [...] Aufregende Nachrichten waren keine Selten-
heiten und Ausnahmen mehr, sondern alltigliche Neuerungen und ein
wahres Bediirfnis. Das ganze Leben wurde irgendwie ungestum und rasend
schneller, so wie das Wasser eines Baches seinen Lauf beschleunigt, ehe es
tiber steile Felsen niederstiirzt und zum Wasserfall wird.»" Noch war erst
wenigen Zeitgenossen bewusst, dass sie in einer Epoche millenarischer Ver-
anderungen lebten, dass aus den tiefen sozialen Umbriichen auch geistige
Innovation und politischer Impetus erwuchs. Der junge bosnische Revoluti-
onar Vladimir Gacdinovic jedenfalls hoffte, dass bald das alte Feudalsystem,
die groflen Sippschaften und der patriarchalische Geist seiner Heimat der
Vergangenheit angehoren, neue Ideen und ein starker Drang nach natio-
naler Vergemeinschaftung aufkommen wiirden.” Weil weite Teile des flachen
Landes jedoch noch in jammerlicher Armut und alten Traditionen verharr-
ten, klang der Zusammenschluss der Stdslawen in einem Staat manchem
nur als ferne Zukunftsmusik. Noch war es alles andere als ausgemacht,
dass sich ihre so ungleichen Heimatgebiete tatsiachlich einmal zu einem
politischen Gemeinwesen zusammenfinden wurden. Wie kompliziert die
Ausgangslage in Wahrheit war, wird deutlich, wenn man die historischen
Landesteile Jugoslawiens retrospektiv im Zeitraffer durchstreift.

Die historischen Landesteile
Die fiktive Reise durch die siidslawischen Lander um 1900 beginnt in den
osterreichischen Kronlindern Krain, Steiermark, Kirnten, Gorz, Istrien
und Triest, wo rund 1,32 Millionen Slowenen zu Hause waren, das kleinste
und westlichste Volk der spiteren Staatsnationen Jugoslawiens. Sie machten
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hier ungefahr drei Viertel der Bevolkerung aus und lebten mit Deutschen,
Italienern, Kroaten und anderen in Gemengelage zusammen. Als einziges
Volk unter den Sudslawen erlitten sie nie lingere Phasen militdrischer
Bedrohung, kriegerischer Zerstorung oder gar Entvolkerung. Thre Land-
wirtschaft war vielseitig und ertragreich, und auch Wohlstand und Bildungs-
niveau lagen hoher als in den Nachbarregionen. Rund 500 Jahre habsburgi-
scher Herrschaft schlugen sich sichtbar in der Architektur nieder, die noch
heute durch und durch osterreichisch wirkt. Noch war das slowenische
Siedlungsgebiet administrativ zersplittert, aber auch frither hat es nie ein
staatliches Gebilde namens Slowenien gegeben.?

Weiter westlich und sudlich gingen die slowenischen Lander nahtlos in
die Siedlungsgebiete der rund 2,9 Millionen Kroaten iiber, die ebenfalls zu
Osterreich-Ungarn gehorten.* Mehr noch als die der Slowenen vermittelten
diese das Bild innerer Zerrissenheit: Es handelte sich um nicht weniger als
sieben separate politisch-territoriale Einheiten innerhalb der Habsburger
Monarchie mit jeweils sehr unterschiedlichen sozial-6konomischen Struk-
turen, ethnischen Mischungen und kulturellen Pragungen. Kroatien-Sla-
wonien besafs Autonomie innerhalb der ungarischen Reichshilfte. Istrien
und Dalmatien standen dagegen unter direkter sterreichischer, die Hafen-
stadt Rijeka als corpus separatum unter ungarischer Verwaltung. Kroaten
lebten des Weiteren auch in Bosnien-Herzegowina und in Sudungarn. Bis
zum Beginn des Ersten Weltkrieges gab es keine einzige Eisenbahnverbin-
dung zwischen Kroatien, Dalmatien und Bosnien-Herzegowina.’

In den kroatischen Lindern flossen unterschiedlichste Kultureinflisse
ineinander. In den Stadten Nord- und Ostkroatiens, etwa Zagreb, Varazdin
und Osijek, zeigen noch heute die barocke Gestaltung der Adelssitze und
Altstadtkerne, die Ausstattung von Stadtpaldsten und Patrizierhdusern
osterreichisch-suddeutsche Merkmale. An der Kiiste, in Dalmatien und
Istrien, verweist die Architektur der Stidte, etwa in Pula, Split und Du-
brovnik, auf einen antiken Ursprung sowie eine jahrhundertelange enge
Verflechtung mit Kultur und Geschichte Venedigs, Florenz’ und Roms.*

Zu Kroatien-Slawonien gehorte seit 1881 auch das Gebiet der ehema-
ligen Militirgrenze (krajina), die sich rund 400 Jahre lang an Save und
Donau entlang schlingelte, bis sie im duflersten Westen Bosniens nach Stiden
zur Adriakuste durchstiefS. Um sein Reich militdrisch vor der «Turken-
gefahr» abzuschirmen, hatte der Wiener Hof im 16. und 17. Jahrhundert
hier serbische Fliichtlinge als freie Wehrbauern angesiedelt und eine Ver-
waltungseinheit mit ganz eigener Sozialordnung geschaffen.” Die Habs-
burger lockten auch nichtslawische Kolonisten an, darunter die deutsch-
sprachigen Donauschwaben.
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Jenseits der Militargrenze lag Bosnien-Herzegowina, das der Berliner
Kongress 1878 unter Osterreichisch-ungarische Okkupation stellte und nur
formal unter der seit dem 135. Jahrhundert wihrenden Oberhoheit der Os-
manen beliefS. 1908 annektierte es der osterreichische Kaiser dann im
Handstreich. Dort erreichte man den islamisierten Teil des spateren Jugosla-
wien mit seiner autochthonen muslimischen Bevolkerung. Um 1900 lebten
hier rund 1,6 Millionen orthodoxe (43 Prozent), muslimische (3 5 Prozent)
und katholische Siidslawen (21 Prozent), ferner Juden, Walachen, Tiirken,
Roma und andere Minderheiten.

Die architektonische Kunst der tiirkischen Baumeister fiel als erstes ins
Auge. In Sarajevo etwa uberwiltigte die Pracht einer der grofsten und
kunstvollsten Moscheen, die der Islam auf europaischem Boden hinterliefs.
Weltberithmt wurde der kithne Schwung der steinernen Briicke tiber die
Drina in Visegrad, die, so besagt ihre Inschrift, «nicht ihresgleichen hat auf
der Welt».® Geschaffen im 16.]Jahrhundert im Auftrag des Groflwesirs
Mehmet Pascha Sokolovié, ein Kind der Region, verewigte Ivo Andri¢
dieses Uberbleibsel west-0stlicher Verzahnungen in seiner nobelpreisge-
kronten Chronik.? Aber, ach, die Drina: Nachdem Tiirken und Osterreicher
sie zur Scheidelinie zwischen ihren Reichen erklirt hatten, wurde sie im
20. Jahrhundert zum heif§ umkampften Erinnerungsort. War der malerische
Fluss Halt gebendes Riickgrat serbischen Siedlungsraumes tiber politische
Grenzen hinweg oder unuberwindliche Wasserscheide zwischen katho-
lischer und orthodoxer Zivilisation? Die Kommunisten erklarten sie spater
kurzerhand zum Symbol jugoslawischer Einigkeit.

Unter osterreichisch-ungarischer Herrschaft kamen in ganz Bosnien-Her-
zegowina mitteleuropdische Architektureinfliisse hinzu. Sarajevo erhielt ein
modernes Stadtzentrum mit reprisentativen Verwaltungsbauten, Theater
und Hauptpost gleich neben der tiirkischen Altstadt mit dem Basarviertel,
der carsija, den zahlreichen Moscheen, Hamamen, Koranschulen, Derwisch-
Klostern und Karawansereien."® Gegen Ende des 19. Jahrhunderts schrieb
der Reisende Heinrich Renner, «sieht es hier viel tiirkischer aus als in Sofia
und Phillipopel; noch immer tiberwiegt die Landestracht; Turban und Fez
haben den Vorzug», trotz der bereits «iiberhandnehmenden» europiischen
Kleidung."*

Das Reisen war in dieser Zeit ubrigens recht beschwerlich. Der Weg per
Kutsche, Karawane oder Pferd von Sarajevo in das rund 135 Kilometer
entfernte Mostar war eine dreitdgige Strapaze. Wer in entlegene Regionen
vordringen wollte, musste einen der halsbrecherischen Reitsteige benutzen
oder den FuSmarsch antreten.” Uber Ostbosnien gelangte man daher nur
nach beschwerlichem Aufstieg durch die Berge nach Montenegro, das seit
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1878 unabhingig war. Hier konservierte die Abgeschiedenheit des Karstes
seit Jahrhunderten die traditionelle Stammesordnung. Die tiberwiegende
Mebhrheit der Bevolkerung waren orthodoxe Slawen, hinzu kamen wenige
tausend tiirkische, albanische und slawische Muslime. Dieser Zwergstaat
mit seinen rund 200 ooo Einwohnern befliigelte die Phantasie ausliandi-
scher Besucher stets besonders: als Symbol fiir den unbandigen Freiheits-
willen eines kleinen Bergvolks, als Heimstatte von Banditentum, Blutrache
und Barbarei, nicht zuletzt als Biihne operettenhafter politischer Verhalt-
nisse. Abgesehen von einem kurzen idyllischen Kiistenstreifen waren die
Lebensumstiande ungnadig. Das Land war infrastrukturell kaum erschlos-
sen, Viehzucht und durftige Landwirtschaft warfen wenig ab, es herrschte
unbeschreibliche Armut. Tief im Innern, erzihlte der Montenegriner Milo-
van Djilas, ein Weggefahrte Titos, war dieses Land «von extremer Kargheit
und zehrender Stille», wo sich «alles Lebendige und alles, was Menschen-
hand erschaffen hat», verlor. «Es gibt keine Eiche, keine Weifs- oder Rot-
buche, nur trockenes, sprodes, kaum griines Gras |...]. Alles ist Stein.» 3

Hinab auf einer tiirkischen StrafSe, die in beschwerlichem Zickzack die
zerklufteten Berge durchquerte, erreichte man den studlichsten Punkt des
spateren Jugoslawien, den Hafen von Bar, und, einige Kilometer weiter
den Skutari-See, durch den spiter die albanische Grenze verlief. An der
schmalen Kiiste iiberwog nun wieder mediterran-venezianisches Flair:
Uber Jahrhunderte 6ffnete sich hier die wichtigste und oft einzige Verbin-
dung zum westlichen Europa.

Jenseits des Skutari-Sees erstreckten sich jene Regionen des spateren
Jugoslawien, die noch bis 1912/13 zZum Osmanischen Reich gehorten und
als besonders arm und riickstindig galten. Das 1879 geschaffene Verwal-
tungsgebiet (vilayet) Kosovo mit der Hauptstadt Uskiib/Skopje umfasste
einen grofsen Teil des heutigen Kosovo und Makedoniens, um das sich die
jungen Nationalstaaten Serbien, Griechenland und Bulgarien stritten.
Mebhr als 1,6 Millionen Einwohner bildeten ein einmaliges ethnisches und
konfessionelles Durcheinander: Die Bevolkerung war etwa je zur Hailfte
christlich und muslimisch und zerfiel in eine Vielzahl von Sprachgruppen.

Eine Sonderstellung nahm zu dieser Zeit der vorwiegend muslimisch be-
siedelte Verwaltungsdistrikt des Sandzak von Novi Pazar ein, der Serbien
von Montenegro trennte. Der Berliner Kongress raumte 1878 dem osterrei-
chischen Kaiser das Recht ein, das strategisch wichtige Gebiet zu besetzen.
1913 wurde es zwischen Montenegro und Serbien aufgeteilt.

Serbien hatte sich 1815 durch zwei Aufstinde in ein Fiirstentum unter
osmanischer Oberhoheit verwandelt. Es erlangte 1830 Autonomie und 1878
die Unabhingigkeit. 1900 lebten hier 2,5 Millionen Menschen, davon neun
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Zehntel Serben sowie Walachen, Roma und andere.** Weitere rund zwei
Millionen Serben waren in der Habsburger Monarchie zu Hause. Im Nor-
den, am Zusammenfluss von Save und Donau, erhob sich die urspriinglich
orientalisch-balkanische Hauptstadt Belgrad, die die lingste Zeit ihrer
Geschichte eine strategisch wichtige Grenz- Militar-, Verwaltungs- und
Handelsstadt war. Nach Abzug der Osmanen wurde sie vollstandig im
westlichen Stil Wiens und Pests rekonstruiert. Von da aus war es nur ein
Katzensprung in die ungarische Vojvodina, von der in der Zeit der Auf-
klarung die serbische Nationalbewegung ausging. Infolge der habsburgi-
schen Kolonialisierung bestand die Bevolkerung von 1,3 Millionen hier
nun aus Magyaren (32 Prozent), Serben (29 Prozent), Deutschen (23 Pro-
zent) und zahlreichen anderen Nationalititen wie Kroaten, Rumanen und
Ruthenen."

Vélker, Nationen, Identitdten
In den historischen Regionen des spiteren Jugoslawien lebten um die Jahr-
hundertwende rund zwolf Millionen Menschen. Die Mehrheit waren
katholische, orthodoxe und muslimische Siidslawen sowie ein buntes Ge-
misch verschiedenster anderer Volks- und Religionsgruppen wie Tirken,
Albaner, Deutsche, Magyaren, Juden, Roma, Walachen und weitere.

Wie uberall in Europa glaubten die siidslawischen Eliten im 19. Jahr-
hundert, dass die sprachlichen und religiosen Gruppen zu modernen «Na-
tionen» werden missten, um politische Partizipation, kulturelle Rechte
und soziale Gerechtigkeit durchzusetzen. Allerdings: In den allermeisten
Regionen war die ethnisch-konfessionelle Gemengelage, milde gesprochen,
uniibersichtlich. Sie erschien als Resultat komplexer Wanderungsbewegun-
gen unterschiedlichen Ursprungs, religioser Konversionen und kultureller
Hybridisierungen verschiedenster Art, die das ethnische Mosaik im Verlauf
der Jahrhunderte immer wieder grundlich durchschittelten und neu zu-
sammensetzten. Deswegen spielten vielschichtige Kontakte, Kulturtrans-
fers und -verflechtungen stets eine grofSe Rolle. Eine «jugoslawische» Na-
tion gab es um die Jahrhundertwende ebenso wenig wie ein einigermafSen
klares Verstandnis dessen, was es bedeutete, sich «Slowene», «Kroate» oder
«Serbe» zu nennen. In der bauerlichen Bevolkerung bildeten das Dorf und
die Heimatregion, Sprache und Volkskultur sowie die Religion die wich-
tigsten lebensweltlichen Bezugspunkte. Zwar hatten im ersten Drittel des
19. Jahrhunderts Vergemeinschaftungsprozesse begonnen, die aus traditio-
nellen, interethnisch und regional gepragten Identititen neue abstrakte,
nationale Bewusstseinskategorien und Sinnzusammenhinge schufen. Kei-
nes der spateren Staatsvolker Jugoslawiens bildete um die Jahrhundert-
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wende aber bereits eine integrierte Gemeinschaft. Das Entstehen der moder-
nen Nationen beinhaltete langwierige, haufig widerspriichliche Prozesse
mit durchaus offenem Ergebnis. Die Vorstellung einer durch Sprache, Kul-
tur oder Herkunft objektivierbaren, transhistorischen Existenz der Volker
ist zwar eine bis heute beliebte, jedoch historisch ganz unzutreffende Idee.

Vereinfacht gesagt lebten in den Landern des spateren Jugoslawien um die
Jahrhundertwende mehrheitlich Siidslawen, die ihre sprachlich-kulturelle
Verwandtschaft verband. Nach heutigem Verstindnis wiren dies Slowe-
nen, Kroaten, Serben, Bosniaken, Montenegriner und Makedonier — in
damaliger Lesart changierten diese Bezeichnungen hingegen noch zwischen
ethnischen, nationalen, konfessionellen und regionalen Konnotationen,
was — wie zu zeigen sein wird — wesentlich zum spateren jugoslawischen
Problem beitrug.

Trotz der extremen politisch-territorialen und kulturhistorischen Dispari-
titen fithlten sich katholische, orthodoxe und muslimische Siidslawen
einander intuitiv verbunden. Dies lag auch daran, dass man sich problemlos
miteinander verstindigen konnte. Die meisten Kroaten sowie alle Serben,
Montenegriner und Bosnier sprechen einen gemeinsamen Dialekt, das soge-
nannte Stokavische (nach dem Fragepronomen sto fiir «was»)."® Die Sprach-
reformer des 19. Jahrhunderts wihlten diesen Dialekt 1850 im Wiener Ab-
kommen als Grundlage einer gemeinsamen serbisch-kroatischen Standard-
sprache.'” Die Idiome der Slowenen und Makedonier waren davon deutlich
unterschiedlich und entwickelten sich spater zu eigenen Literatursprachen.

Aufgeklarte Intellektuelle und Politiker waren daher der Meinung, dass
man aus gemeinsamer Sprache und Kultur auch eine einheitliche sud-
slawische Nation wiedererwecken (oder erst schaffen) konne, die auf ge-
meinsamer Abstammung, Sprache und Kultur beruhte. Sie glaubten an ein
primordiales siidslawisches Urvolk, das ein ungewolltes Schicksal auseinan-
dergerissen und auf unterschiedliche Reiche verteilt hitte. Den Protagonis-
ten der siidslawischen Einheitsidee half eine begriffliche Unschirfe: Die
Lokalsprachen kannten nur das Wort narod, das semantisch nicht zwischen
«Volk» und «Nation» unterschied. Hierin lag eine kreativ nutzbare, aber
auch gefahrliche Ambivalenz. Andererseits fehlte ein volkstiimlicher Name
fir jenes gemeinsame Idiom, das damals «Slawisch», «Kroatisch», «Ser-
bisch», «Bosnisch» oder einfach «naski» (unsere Sprache) hiefs. So gab es
weder ein begriffliches Aquivalent zur Bezeichnung «Deutsch» oder «Fran-
zosisch», welches lokale und regionale Varianten iiberwolbt hitte, noch
einen gemeinsamen Kollektivbegriff fur deren Sprecher und damit auch
keine «positive Pradisposition» fiir eine siidslawische Nationsbildung.'®

In allen hier betrachteten Regionen existierten im ausgehenden 19. Jahr-
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hundert aber bereits sprachlich-kulturell bestimmte Bewusstseinsformen,
die man als protonational bezeichnen konnte." Gruppenzugehorigkeiten
formten sich in Abgrenzung von anderen Gemeinschaften und stiitzten
sich auf variierende Merkmale, etwa Kultur und Sprache, zuweilen auch
Religion, soziales Milieu und regionale Herkunft. Welches Kriterium bei
der Selbstidentifizierung jeweils im Vordergrund stand, hing vom jeweili-
gen Umfeld ab, was das kroatische Beispiel illustriert.

Wer um die Jahrhundertwende in den kroatischen Lindern herumreiste
und die Bauern nach ihrer ethnischen Zugehorigkeit fragte, erhielt sehr
unterschiedliche Antworten.* Die Selbstbezeichnung «Kroate» war bereits
im Umlauf, wurde aber alternativ mal als ethnische, mal als regionale
Kategorie benutzt. Gleichzeitig bezeichnete man sich — je nach Wohnort —
als «Slawonier», «Dalmatiner» oder «Istrianer». «Noch ist die Arbeit der
Vereinigung der Kroaten selbst in Kroatien noch nicht vollendet», klagte
der kroatische Gelehrte Julije Benesi¢ 1911. «Noch schimen sich die Kna-
ben aus Syrmien, sich 6ffentlich als Kroaten zu bezeichnen.»*"

Ein wichtiges Identititsmerkmal sahen die Menschen intuitiv in der
slawischen Sprache, aber nur sofern sie mit Deutschen, Ungarn oder Italie-
nern zusammenlebten und es eine eindeutige Kommunikationsbarriere gab.
Nur dann identifizierte man sich primir als «Slawe» oder «Kroate». In den
multi-konfessionellen, jedoch sprachlich homogenen Milieus, etwa in Bos-
nien oder in Slawonien, trat dagegen die Religion als Abgrenzungsmerkmal
in den Vordergrund. Da man sich ja im selben Dialekt wie Serben, Monte-
negriner und Bosnier verstandigte, reichte das Sprachkriterium an sich nicht
aus, um das kroatische Selbst zu definieren. Hier sah sich ein kroatischer
Bauer primar als «Katholik», «Christ» oder «Lateiner».** Noch waren kro-
atische Nationalidentitit und Katholizismus nicht identisch, denn schlief3-
lich waren ja auch Deutsche, Osterreicher, Italiener und Magyaren katho-
lisch. Erst deutlich spiter, in den 1920er Jahren, sollte durch die Aktivititen
des katholischen Klerus und der Bauernpartei die Integration der kroati-
schen Nation unter dem Rubrum des Katholizismus vollendet werden.

Im Gegensatz zum Katholizismus hat die orthodoxe Kirche auch in die-
ser Zeit schon als starker Faktor der nationalen Identifikation und Integra-
tion der Serben gewirkt. Dies besaf$ einen historischen Hintergrund: Zu
osmanischer Zeit waren die Religionsgemeinschaften als rechtliche Entita-
ten mit gewissen Autonomierechten organisiert. Diese sogenannten Millets
tibten weitreichende Selbstverwaltungsrechte aus. So durfte die orthodoxe
Kirche Wirdentrdger ernennen und das Eigentum der Kirchen, Kloster
und Wohlfahrtseinrichtungen selbst verwalten. Auch Familien- und Erb-
recht lagen in ihrer Hand. Die Osmanen gestatteten der serbischen ortho-
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doxen Kirche zwischenzeitlich Eigenstandigkeit (Autokephalie), ausgeiibt
durch das Patriarchat in Pe¢ im Kosovo. Die serbische Kirche wurde zur
alleinigen Hiiterin der untergegangenen mittelalterlichen Staatstradition.
Serbische Konige wurden als Heilige verehrt, hagiographische Texte erin-
nerten an das goldene Zeitalter und seinen Untergang, Bischofe waren
zugleich geistliche und politische Fihrer.

Inhaltlich und begrifflich wurde daher schon im vornationalen Zeitalter
«orthodox» mit «serbisch» gleichgesetzt. Ende der 188ocer Jahre notierte
der serbische Geograph Vladimir Kari¢: Dem Serben «ist es sehr wichtig,
sich «Christ> zu nennen, genauer <Orthodoxer, und er geht dabei so weit,
den Glauben nicht von seiner Nationalitit zu unterscheiden, so dass er die-
sen «serbischen Glauben> nennt, und infolgedessen jeden Menschen gleich
welcher Volkszugehorigkeit auch <Serbe> nennen mochte, wenn er nur
orthodox ist.»*? Aufgrund der orthodoxen Religion verstanden sich in dieser
Zeit auch viele Montenegriner als Serben. Beide Volker waren aus dem
ethnischen Substrat des mittelalterlichen serbischen Staates hervorgegangen.
Hieraus resultierte die bis in die Gegenwart nachwirkende Spaltung und nur
zogernde Affirmation der montenegrinischen Nation. Die Verschmelzung
von «orthodox» mit «serbisch» blieb in vielen Regionen bis in die 1930er
Jahre erhalten. Erst spiter im 20.Jahrhundert verschwand der religiose
Sinngehalt. «Serbisch» wurde ebenso wie «montenegrinisch» in separate
nationale Kategorien umkodiert.

Ein in der europdischen Geschichte einmaliger Vorgang ist die Identitats-
bildung der bosnischen und serbischen Muslime.** Sie sind die Nachfahren
jener orthodoxen, katholischen und andersglaubigen Slawen, die zur Zeit der
osmanischen Eroberung — zumeist freiwillig — zum Islam tibertraten. Die Mo-
tive waren vielfiltig und durften in einer Mischung aus Abschreckung und
Anreizen bestanden haben. Nichtmuslime waren mit geringeren Aufstiegs-
chancen, hoherer Steuerlast und rechtlicher Diskriminierung zum Beispiel
beim Grundbesitz konfrontiert. Ubertritte zum Islam gab es vor allem dort,
wo sich die christlichen Kirchen noch nicht fest etabliert hatten oder stark um
Macht und Einfluss konkurrierten. Alte Volksbrauche wurden bei Konver-
sion einfach in andere Formen gegossen. Zuweilen sollen sich ganze Familien
in einen muslimischen und einen christlichen Zweig gespalten haben — eine
Art sozialer Riickversicherung, um fur einen moglichen Machtwechsel ge-
wappnet zu sein.”> Aufler in Bosnien-Herzegowina traten auch im Sandzak
und Kosovo, in Montenegro und Makedonien Slawen zum Islam iiber.

Das entscheidende Kriterium, das die Muslime von anderen trennte, war
der Islam, der zugleich soziale Identitat formte, Normen und Werte defi-
nierte, aber auch religiose und kulturelle Praktiken vorgab.*® Um die Jahr-
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hundertwende war die kollektive Identitit der bosnischen Muslime noch
primar religios gepragt. Sie kdmpften fur religiose und kulturelle Auto-
nomie, nicht nationalpolitische Verwirklichung. Nur eine Minderheit raso-
nierte bereits tiber die Sakularisierung der muslimischen Gemeinschaft im
Zeitalter der Moderne, also die Trennung von Glauben und Gesellschaft.
Aber erst tief im 20. Jahrhundert konsolidierte sich ein nichtreligioses, eth-
nisches Gruppenbewusstsein.

In Altserbien und Makedonien, die noch zum Osmanischen Reich gehor-
ten, war die Verwirrung am grofSten, die nationale Identititsbildung noch
am wenigsten weit vorangeschritten. In der sprichwortlichen makedoni-
schen Obstschiissel (franzosisch macédoine) lebten sowohl slawisch- wie
griechischsprachige Christen, tiirkisch- und albanischsprachige Muslime,
Juden, Walachen und Roma. Wie viele es jeweils waren, war Gegenstand
heftiger ethnographischer und politischer Kontroversen.*”

Gemaf$ der alten islamischen Ordnung dominierte die Religion vor
ethnischen Unterscheidungsmerkmalen. Slawen und Griechen, die dem
orthodoxen Millet angehorten, war es deswegen vornehmlich wichtig, sich
gegenuber den herrschenden Osmanen als «Christen» zu identifizieren. Erst
in der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts spaltete sich durch den bulga-
rischen Kirchenkampf die tibergeordnete christlich-orthodoxe Gemeinschaft
entlang ethnisch-sprachlicher Kriterien in einen bulgarischen, griechischen
und serbischen Teil. Es sollte aber noch einige Jahrzehnte dauern, bis die
Menschen diese neuartigen Unterscheidungen verstanden, geschweige denn
verinnerlichten. Den slawischsprachigen Bauern Makedoniens war ihre
ethnische Zugehorigkeit vollig einerlei, bis sie mit Aufkommen der «make-
donischen Frage» zum Objekt konkurrierender territorialer Anspriiche und
ethnographischer Klassifikationen aus Serbien, Bulgarien und Griechenland
wurden.*® Eine eigenstindige slawisch-makedonische Nationalidentitit lief}
sich zu diesem Zeitpunkt erst umrissartig erahnen.

Vorerst war es in Makedonien — wie iibrigens in vielen kulturell hetero-
genen Grenzregionen wie der Vojvodina oder Istrien — uiblich, seine Iden-
titat nach Opportunititserwagungen zu wechseln. In Skopska Crna Gora
bestatigten die Bauern mal, sie seien Serben, mal Bulgaren, je nachdem, wie
die Frage formuliert war.** Der schwedische Professor Rudolf Kjellén
betrachtete die Bevolkerung daher als «ein Mehl, aus dem man jeden Kuchen
backen kann, den man nur will, wenn tber die Staatsangehorigkeit einmal
entschieden wird».>°

Wie tberall in Europa wurde die «Erfindung der Nation» mafSgeblich
durch Intellektuelle, Wissenschaftler, Politiker und Kirchenvertreter in Szene
gesetzt. Auf der Mikroebene erschien sie vorerst nur als abstraktes Gebilde.



22 Siidslawische Bewegung und Staatsgriindung (1878 bis 1918)

Das Zusammenleben mit anderen Glaubensrichtungen war fiir viele eine all-
tagliche, sozial strukturierte und zumeist konfliktfreie Erfahrung. Jedem war
immer klar, wer zu welcher Volksgruppe gehorte: Es wurde mit dem Namen,
durch Kleidung, religiose Praktiken und soziale Barrieren, etwa das Heirats-
verbot zwischen Christen und Muslimen, nach auflen kommuniziert.

Ebenso gehorten gegenseitiger Respekt und gutnachbarschaftliche Bezie-
hungen zur dorflichen Gesellschaft. Geburt, Heirat und Tod, aber auch
Hausbau und Ernte, waren Anlass offentlicher Rituale und Feste, bei denen
die Menschen sich ihrer Zusammengehorigkeit und gegenseitigen Abhidngig-
keit versicherten. Man unterstiitzte sich iiber die Religionsgrenzen hinweg
durch nachbarschaftliche Ernte- und Bauhilfe (moba und pozajmica) sowie
kollektives Zusammensitzen und Arbeiten in der abendlichen Runde (sijelo).

Wie in vielen ldndlichen Regionen Europas dominierte in der einfachen
Bevolkerung die traditionelle Volksfrommigkeit tiber kanonische Vor-
gaben, und auch insofern gab es viele Beruhrungspunkte. Zwar orientierte
man sich an offiziellen Feiertagen, aber oft handelte es sich lediglich um
christliche und islamische Uberformungen urtiimlicher Briauche. In Serbien
hatte sich der Klerus damit abgefunden, dass man eher in die Kirche ging,
um sich mit anderen zu treffen, als um dem Gottesdienst beizawohnen. Die
Priester tolerierten einen «freieren Umgang» der Gldubigen mit Gott und
Kirche, etwa den Kult mit Ahnen und Hausheiligen.?" Sogar noch in den
1930e€r Jahren entdeckte eine Studie iiber den Belgrader Vorort Rakovica,
dass es in keinem einzigen Haus eine Bibel oder ein Neues Testament gab,
obgleich hier jeder an Gott glaubte. «Nicht nur konnten wir nirgends diese
Bicher finden, sondern auch keinen einzigen Menschen, der etwas tiber sie
gewusst hatte [...]. Alle wissen nur, dass es Kirchenbiicher gibt, aus denen
der Pope Gebete vorliest.»?*

Gerade die Volkstradition baute viele Briicken zwischen den Religions-
gemeinschaften: Wer seelischen Beistand suchte oder fiir rasche Genesung
betete, mochte morgens den Priester und, der Sicherheit halber, nachmittags
den Hodscha aufsuchen. Und am 2. August feiern (bis heute) die Orthodo-
xen den Tag des heiligen Elias, den Ilindan, und die Muslime den Alidun,
was auch eine Redensart aufnimmt: «Do podne Ilija, od podne Alija» (vor-
mittags Elias, nachmittags Ali).?3

Um die Jahrhundertwende war der Nationsbildungsprozess — mit gewis-
sen Zeitverschiebungen — tiberall in der Region noch in vollem Gange. Die
protonationalen Gemeinschaften (die spateren Serben, Kroaten, Muslime
usw.) hatten sich noch nicht vollstindig als moderne Nationen konstitu-
iert, was zundchst einmal kein spezifisch siidslawisches Phanomen ist.
Auch in Frankreich, Deutschland und Italien mussten zu dieser Zeit ein-
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fache Bauern erst noch in Nationsangehorige verwandelt werden.’* Anders
als dort hatte die jahrhundertelange Fremdherrschaft einen Raum voller
Ambivalenzen entstehen lassen, in dem sich sprachliche, religiose und his-
torisch-politische Identifikationsangebote tberlagerten. Unter anderem
gab es kein klares Verstandnis dessen, was eine Nation ausmache, sei es die
gemeinsame Sprache und Kultur (wie in Deutschland und Italien) oder die
Staatstradition (wie in Frankreich). Neben der — durch Johann Gottlieb
Herder — in den siidslawischen Raum vermittelten Idee der Kulturnation,
die auf eine stidslawische Integration hinweisen mochte, existierte als Erb-
schaft der osmanischen Periode das Phinomen der Konfessionsnation, das
bei gemeinsamer sprachlicher Basis Trennendes aus der Religionszuge-
horigkeit ableitete. Serben, Kroaten und Muslime sprachen (und sprechen)
die gleiche Sprache, verstanden sich aber aufgrund des Glaubens zunehmend
als Angehorige unterschiedlicher Volker. Trotz gemeinsamer kultureller
und sprachlicher Grundlagen und enger raumlicher Verflechtung erzeugten
die disparaten historisch-politischen Traditionen, vor allem die unter-
schiedlichen religiosen Sinnsysteme, zu tiefe Spaltungen, als dass ein integ-
rales jugoslawisches Identifikationsangebot ohne Instrumentierung «von
oben» hitte Raum greifen konnen. Erst 1918 entstand mit dem Konigreich
der Serben, Kroaten und Slowenen eine starke Sozialisationsinstanz, die
die siidslawische Amalgamierung aktiv betrieb.

Bevélkerung und Familie

Im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts erfuhren alle stidslawischen Lander
tiefgreifende soziale und wirtschaftliche Veranderungen. Bevolkerungs-
wachstum, agrarisch-industrielle Entwicklung sowie der Ubergang zu geld-
und marktwirtschaftlichen Beziehungen brachten die traditionelle dorf-
liche Sozialordnung in Bewegung. Nicht unerheblichen Anteil daran hatte
die wirtschaftliche Dynamik, die sich in der Mitte und im Westen des Kon-
tinents entfaltete und die in Form des Imperialismus in Erscheinung trat:
Industriewaren mussten Absatzmarkte und akkumuliertes Kapital neue
Investitionsmoglichkeiten finden. Eisenbahnbau, tberregionale Markte und
das Vordringen der Geldokonomie verdnderten frithere Formen des Wirt-
schaftens und sozialen Zusammenlebens, die ihrerseits neue Erfahrungen,
Mentalititen und Bewusstseinsformen hervorbrachten. Im Gegensatz zum
westlichen Europa waren die Umrisse der modernen Industriegesellschaft
allerdings erst schattenhaft zu erkennen.

Es gab aber auch innergesellschaftliche Dynamiken. So kam es zwischen
1880 und 19710 infolge sinkender Sterblichkeit zu einem rasanten Bevol-
kerungswachstum. Die hochsten Raten erreichten Serbien (mit 71,3 Pro-
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zent) und Bosnien-Herzegowina (63,9 Prozent), gefolgt von Kroatien und
Slawonien (38,6 Prozent), Dalmatien (35,7 Prozent) und der Vojvodina
(33,6 Prozent). Das Schlusslicht bildete Slowenien (9,4 Prozent).? Erst in
der Zeit zwischen den Weltkriegen schloss sich die demographische Schere.
Zusammen mit Russland und Ungarn wies Siidosteuropa die hochsten
Geburtenraten Europas auf.’® Einer der Griinde fiir das starke demogra-
phische Wachstum lag in der lindlichen Grof$familie, der zadruga (Haus-
kommunion). Diese besondere Form der erweiterten Familie bildete — aufSer
in Slowenien — den Kern der traditionellen Sozialordnung auf dem Lande.?”
Sohne und Enkel blieben mit ihren Familien im elterlichen Haushalt, wih-
rend Tochter in andere Zadrugen einheirateten. Anders als im europai-
schen Westen, wo die Grindung eines Haushaltes eine Vollerwerbsstelle
in Landwirtschaft oder Handwerk voraussetzte und viele Menschen des-
wegen spat oder gar nicht heirateten, konnte das sozial-6konomische Netz
der siidslawischen Grofdfamilie zusitzliche Familienmitglieder immer
leicht integrieren: Man heiratete jung und bekam viele Kinder. In Ost- und
Suidosteuropa fehlte der Sozialordnung also ein wichtiges Regulativ, das
Westeuropa vor extremem Bevolkerungswachstum bewahrt hatte.

Anders als im Westen l6ste sich die traditionelle Einheit zwischen pro-
duktiven und reproduktiven Funktionen der Familie, zwischen Heim und
Arbeitsstitte, erst zu dieser Zeit auf. Die Hauskommunion lebte und wirt-
schaftete im Kollektiv. Es gab keinerlei privates Eigentum, auch nicht an
Geld. Oberhaupt war der Hausvater, der kraft seiner natiirlichen Autoritat
Herr im Haus war. Er vertrat die Familie nach aufSen, regelte familidre und
wirtschaftliche Angelegenheiten und hatte in allen wichtigen Angelegen-
heiten das letzte Wort. Die Frauen hatten eine untergeordnete Stellung inne
und besaflen praktisch keinerlei Rechte. In der patriarchalischen Gesell-
schaft bestimmten strenge Verhaltensregeln den Alltag und beschrankten
die personliche Freiheit des Individuums. Dort, wo wie in Montenegro und
Kosovo der Staat nie recht Fuf$ gefasst hatte, herrschte ein strenger, archai-
scher Ehrenkodex, der auch die Blutrache einschloss.

Zeitversetzt und mit unterschiedlichem Tempo begannen die Zadrugen in
den historischen Regionen zu zerfallen. Dabei spielten die wachsende Fami-
liengrofse, die allmahliche Ausdehnung der Marktwirtschaft, neue Erwerbs-
moglichkeiten in Industrie und Gewerbe sowie die Auflosung der patriar-
chalischen Ordnung eine Rolle. Immer mehr Haushalte spalteten sich,
wahrscheinlich an einem kritischen Punkt von 20 bis 40 Mitgliedern.>®
Dies ging im Westen frither und schneller vor sich als im Osten und Suden.
In Kroatien und Serbien lebte um 1890 immerhin noch ein Funftel der Be-
volkerung in der Grofsfamilie.
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Sozialer und 6konomischer Wandel
Um die Jahrhundertwende lebten rund 85 Prozent der Bevolkerung in Kro-
atien-Slawonien, Serbien, Montenegro und Bosnien-Herzegowina von der
Landwirtschaft, nur ca. 1o Prozent verdienten ihren Unterhalt in Industrie,
Handwerk und Handel, die iibrigen in freien Berufen. Nur im heutigen
Slowenien gehorten r91o lediglich noch rund 66 Prozent zum Agrarsektor,
11 Prozent zu Bergbau und Industrie.*”

Der studslawische Raum zerfiel in eine Vielzahl disparater agrarrecht-
licher Systeme. In Osterreich-Ungarn war 1848/49 die Grundherrschaft
abgeschafft worden, so dass die Bauern Eigentiimer des von ihnen bearbei-
teten Landes wurden. Dies fihrte zu einer differenzierteren Besitz- und
Sozialstruktur mit einigen moderneren landwirtschaftlichen GrofSbetrie-
ben, einer wohlhabenden bauerlichen Mittelschicht, aber auch wachsender
Landarmut. Dies legte die Grundlagen fur eine — wenn auch bescheidene —
industrielle Entwicklung. Auch in Serbien war nach den Aufstinden 1815
bis 1833 das Feudalsystem abgeschafft worden, und auch hier herrschte
das Prinzip, dass das Land demjenigen gehoren soll, der es bearbeitet. In
den ubrigen Landesteilen hielten sich dagegen feudale Abhangigkeitsver-
hiltnisse unterschiedlicher Art: In Istrien und Dalmatien tberlebte das
Institut des Kolonats (oder tezastina) und der Fron (kmetije), das den Bauern
zu Abgaben (von einem Fiinftel bis zur Halfte des Ertrags) verpflichtete. Es
existierte in vielen unterschiedlichen Varianten. Noch 1925 sollen bis zu
100 000 Bauernfamilien als Kolonen fremdes Land bewirtschaftet haben.*°
Auch in Bosnien-Herzegowina blieb mit dem ciftlik-System die feudale
Agrarverfassung intakt. Mehr als die Halfte der Familien, mehrheitlich
orthodoxe und katholische Fronbauern, die Kmeten, war personlich unfrei
und zu driickender Abgabenlast (meist ein Drittel der Ernte) verpflichtet.
Zwar stand ihnen das Recht zu, sich durch eine Ablose freizukaufen. An-
fang 1914 bewirtschafteten aber immer noch 93 336 Kmetenfamilien rund
ein Drittel des gesamten kultivierbaren Landes.*’ Ahnliche urtiimliche
Abhingigkeitsverhiltnisse herrschten auch in Makedonien und Kosovo.

Dort, wo Agrarreformen stattfanden, waren sie halbherzig und wider-
spriichlich. Die Gesetzgeber in Kroatien-Slawonien, Serbien und Montene-
gro versuchten, die Verarmung der Bauernschaft zu verhindern, indem sie
am Prinzip des ungeteilten kollektiven Eigentums und der Solidaritat der
Familie auf Lebenszeit festhielten. In Serbien war die Separierung der
Zadruga lediglich in Ausnahmefillen gestattet, und in Kroatien wurde
diese 1889 nur dann erlaubt, wenn ein Mindestbesitz nicht unterschritten
wurde. In die gleiche Richtung ging der Schutz der Heimstitte (okudje).
Um die Bauernschaft vor Uberschuldung und Notverkiufen zu bewahren,
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war in Serbien eine Mindestfliche von 3,45 Hektar einschliefSlich Wohn-
raum, Zugvieh und Inventar von hypothekarischer Belastung und Notver-
kaufen ausgeschlossen. Dies verhinderte die Mobilisierung von Boden und
Arbeitskraft, die Ausbreitung marktwirtschaftlicher Beziehungen und damit
die Differenzierung der Besitz- und Gesellschaftsstrukturen auf dem Lande.**

Aus diesen Griinden war das Agrarproblem um die Jahrhundertwende
uberall in der Region eine bleierne Last. Die Aufteilung der Grof$familien
resultierte in fortschreitender Zersplitterung des Grundbesitzes, das Land
wurde in kleine, unproduktive Parzellen aufgeteilt, Vieh und Gerit aus-
einandergerissen, nicht selten das ganze Haus Balken fur Balken zerlegt.
Mindestens ein Drittel der Bauern in der Region bewirtschaftete weniger
als zwei Hektar Land, ein weiteres Drittel nur bis zu fiinf Hektar. Nur in
Zentralkroatien und in der Vojvodina gab es nennenswerten Grofdgrund-
besitz, in Serbien, Dalmatien und Karnten praktisch gar keinen.*’

Ergebnis waren Verschuldung und Armut. Wer weniger als funf Hektar
bewirtschaftete, konnte gerade tiberleben, wer weniger als zwei Hektar be-
saf3, litt grofse Not. t910/12 konnten zwei Drittel der Bauern in Serbien das
Existenzminimum nicht decken. Mehr als die Hilfte besaf$ kein Gespann,
ein Drittel keinen Pflug und nicht mal ein Bett.** Auch in Kroatien-Slawo-
nien, Dalmatien, Istrien und Bosnien-Herzegowina war die Armut unbe-
schreiblich. Ahnliche Lebenslagen und Krisenerfahrungen besaflen starken
Anteil daran, die stdslawischen Volker spater politisch zusammenzu-
schmieden.

Auch die Agrarproduktivitit war niedrig, viele Haushalte verharrten
in der Subsistenzproduktion. Zwar drangen marktwirtschaftliche Bezie-
hungen schrittweise auf das flache Land vor, zuerst in Siidungarn, Syrmien
und Slawonien, mit Verzogerung auch in Serbien und zuletzt in Bosnien-
Herzegowina, Makedonien und Montenegro. Damit geriet der bauerliche
Haushalt allerdings auch in groflere Abhangigkeit von Konjunkturschwan-
kungen. Der Mehrheit fehlten das Kapital und die Kenntnisse, um die
Landwirtschaft zu intensivieren. Bodennutzung und Anbautechnik blieben
einseitig, Kunstdunger und modernes Ackergerit waren weithin unbe-
kannt, ebenso Hackfriichte und Industriepflanzen. Dies dnderte sich erst in
der Zeit zwischen den Weltkriegen.

Der Zuwachs an agrarischer Produktivitat blieb weit hinter der dynami-
schen Bevolkerungszunahme zuriick. Statt zur Intensivierung schritten die
Bauern zur Extensivierung. Sie erschlossen Wilder und Weiden fiir den
Anbau von Getreide, reduzierten die Vieh- zugunsten der Ackerwirtschaft
und stellten ihre Erndhrung von fleischlicher auf pflanzliche Nahrung um.
Dennoch war die Versorgung mit Lebensmitteln prekar. In 28 Prozent der
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serbischen Bauernhaushalte fehlten in jedem Jahr schon Ende Oktober
Lebensmittel, in weiteren 46 Prozent spatestens im Januar und Februar,
was gravierende Auswirkungen auf Erndhrung und Gesundheitszustand
der Landbevolkerung hatte.*> Mit rund hundertjahriger Verspatung traf
der Fluch der lindlichen Uberbevélkerung die siidslawischen Linder zu
einer Zeit, als er in weiten Teilen Europas langst gebrochen war.

Wie in vielen europdischen Gesellschaften suchten die Menschen in der
Arbeitsmigration Auswege aus der Misere. Dabei kniipften sie an traditio-
nelle Formen periodischer Wanderarbeit, die pecalba an. Aus Bosnien, Ser-
bien, Montenegro, Kosovo und Makedonien machten sich am Vorabend des
Ersten Weltkrieges jahrlich rund 150 0oo Minner auf den Weg, um sich als
Wanderhandwerker, Lohnarbeiter oder Kleinstunternehmer in den Nach-
barregionen zu verdingen. Auch Istrien und Dalmatien waren klassische
Abwanderungsregionen.

Spater als tiberall in Europa nahm die transkontinentale Arbeitsemigra-
tion erst in den 188oer Jahren bedeutende Ausmafle an. Mehr als eine halbe
Million Stdslawen brachen zwischen 1899 und 1913 in die Neue Welt auf,
davon vier Fiinftel aus der Habsburger Monarchie.*® Da die iiberseeischen
Einwanderungsldnder aus konjunkturellen Griinden die Zuwanderung seit
der Jahrhundertwende beschrankten, ergaben sich weit geringfugigere Ent-
lastungen des Arbeitsmarktes, als dies in fritheren Jahrzehnten etwa in
Deutschland oder Skandinavien der Fall gewesen war. Das Gros der struk-
turell unterbeschiaftigten Erwerbsuchenden blieb im eigenen Land.

Die niedrige Agrarproduktivitit dimpfte die gewerblich-industrielle Ent-
wicklung. Weder produzierte der landwirtschaftliche Export Gewinne, die
in der Industrie hitten investiert werden konnen, noch entstand eine breitere
Binnennachfrage nach Fertigprodukten auf dem Lande. Die Menschen
waren schlicht zu arm, um sich mit Waren zu versorgen, die sie nicht selbst
produzierten. Die Industrialisierung setzte in den siidslawischen Landern
daher spiter, langsamer und in anderen Branchen ein als im Rest Europas.
Wahrend die Spatstarter Schweden und Danemark im 19. Jahrhundert
doch noch eine tragfihige Industrialisierung in Gang brachten, und auch
Italien, Ungarn und Russland immerhin regionale Schwerpunkte ausbilde-
ten, erfuhren die Balkanlinder — gemeinsam mit Spanien und Portugal — bis
zur Jahrhundertwende noch kein substantielles industrielles Wachstum.*”
Einen Industrialisierungsschub sollte es nicht vor den 1930er Jahren geben,
der Umschlag zur Hochindustrialisierung fand erst nach 1945 statt.

Ursidchlich war ein Biindel struktureller Faktoren: die ruckstandige Ver-
kehrsinfrastruktur, die den Aufbau iiberregionaler Markte behinderte, der
chronische Kapitalmangel und das niedrige Bildungsniveau, nicht zuletzt
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die starke Konkurrenz aus den entwickelten Regionen der Habsburger
Monarchie. Seit der Jahrhundertwende wuchsen Betriebe, Beschiftigte
und Produktion von einem sehr niedrigen Ausgangsniveau nun jahrlich um
uber zehn Prozent, gleichwohl vergroferte sich der Abstand zum tibrigen
Europa.*® In Kroatien-Slawonien stieg die Zahl der Industriearbeiter zwi-
schen 1890 und 1910 von 9832 auf 23 604. In Serbien vergroflerte sie sich
trotz einer aktiven staatlichen Industriepolitik bis 1910 auf lediglich
16 095. In Bosnien-Herzegowina standen 1912/13 infolge der osterreich-
ungarischen Entwicklungspolitik mehr als 65 ooo Industriearbeiter in
Lohn und Brot.*

Da die protoindustriellen Gewerbe in der frithen Neuzeit schwach
gewesen waren, entwickelte sich die Industrie in Stidosteuropa seltener aus
dem Verlagswesen als aus dem Handwerk. Nicht der Textilsektor (wie in
England) oder die Kohle-, Eisen- und Stahlindustrie (wie in Deutschland)
standen am Anfang, sondern Landwirtschaft (Muhlen und Brauereien)
und Forsten (Holzverarbeitung). 1910 erwirtschaftete die Nahrungsmittel-
branche 55 Prozent des Wertes der Fabrikproduktion in Serbien, die Textil-
industrie nur 8 Prozent. In Kroatien waren holzverarbeitende Zweige fiih-
rend, erst ab 1900 trat eine stirkere Diversifizierung ein.’® Wegen der
geringen technologischen Anforderungen in diesen Sektoren blieb ein
durch stirkere Nachfrage nach Maschinen ausgeloster Spin-off-Effekt aus.
Die Schwerindustrie spielte vorerst noch eine untergeordnete Rolle, mit Aus-
nahme Bosnien-Herzegowinas, wo das 6sterreichisch-ungarische Kolonial-
regime einen starken Schub ausloste.”*

Leben in der Stadt

Die Urbanisierung blieb bis in die Zwischenkriegszeit hinein verhalten und
stark agrarisch gepragt. Eisenbahnbau, Bergwerke und Fabriken zogen
Arbeitsuchende vom Land an, Stidte wuchsen und verinderten ihr Ge-
sicht. Allerdings sind Qualifizierungen in Hinblick auf den Begriff der
«Stadt» angebracht, die im Durchschnitt nur einige tausend Einwohner be-
safs. In den 30 Jahren vor dem Ersten Weltkrieg hat sich die Bevolkerung
der GrofSstadte verdreifacht. Dennoch: Belgrad besafs r9oo nur 68 481 Ein-
wohner, Zagreb 57 690, Sarajevo 38 035 (1895), Ljubljana 46 ooo (1910).
Der Zuzug vom Lande war immens, und dennoch lebten r91o in Serbien
erst 13,2 Prozent der Bevolkerung in Stadten, in Kroatien nur 8,5 Prozent.
Lediglich Russland und Finnland unterschritten diesen Wert.**

Die Zuwanderung vom Land verdnderte aber Aussehen und Struktur
der (Vor-)Stidte: Je mehr Neuankommlinge zuzogen, desto stiarker drang
die dorfliche Lebensweise in den stidtischen Alltag ein. Die Masse der
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Stadter lebte unter erbarmlichsten Bedingungen, und zwar in ebenerdigen,
kleinen Gehoften, nicht in Mietskasernen und Hinterhdusern wie im Wes-
ten. Der Wohnraum war iiberteuert, tberfiillt, schlecht zu beliiften, ver-
wahrlost und ohne sanitare Einrichtungen. Eine groffere Erhebung erwiahnte
1906 «nur nebenbei [...], dass eine enge Kausalverbindung zwischen dem
Leben in solchen Wohnungen und den drei grofSten Feinden der Volks-
gesundheit besteht — der Tuberkulose, dem Alkoholismus und den Ge-
schlechtskrankheiten».’®> Nur eine kleine wohlhabende Elite lebte in kom-
fortablen Stadthiusern.

Nicht rauchende Schornsteine und proletarisches Elend pragten das
Stadtbild, sondern die schibigen Unterkiinfte ehemaliger Landbewohner
und Kleingewerbetreibender sowie eines wachsenden Heeres arbeitsuchen-
der Tagelohner.’* In Zagreb, Sarajevo und Belgrad lebte jeder zweite Stadt-
bewohner noch von der Landwirtschaft. Viele bebauten in den Vororten
Land, hielten Geflugel, Schweine oder eine Kuh. Dies ist vielleicht das her-
ausragende Charakteristikum der stidosteuropdischen Urbanisierungs-
geschichte vor dem Zweiten Weltkrieg: Viele Stadte waren in Wirklichkeit
nicht mehr als riesige Dorfer, lediglich die Zentren von Ljubljana, Zagreb
und Belgrad und weniger Mittelstidte machten «europidische» Metamor-
phosen durch.

In Serbien wurden ab den 1870er Jahren grofle Anstrengungen unter-
nommen, die Spuren der osmanischen Vergangenheit zu beseitigen, damit,
wie Stadtplaner Emilijan Josimovic sich ausdriickte, die «Hauptstadt nicht
die Form bewahrt, die ihr das Barbarentum gegeben hat».’> Nach dem
Vorbild Wiens und seiner Ringstrafle wurde Belgrad restrukturiert. Ledig-
lich die Zitadelle, zwei Moscheen und einige Brunnen mit tiirkischen
Inschriften erinnerten dann noch an die 3 50 Jahre wihrende Osmanenzeit.>®
Beinahe zeitgleich mit den westeuropaischen Metropolen erhielt Belgrad in
den 1890er Jahren elektrische Beleuchtung und Straffenbahn, nach 1900
auch Kanalisation und Wasserleitung.’” Die Stadtplaner waren vom Wunsch
getrieben, ungeachtet der bescheidenen Ausgangsvoraussetzungen miih-
selige Nachholprozesse einfach zu tiberspringen, quasi den «Flugzeugmotor
auf den Ochsenkarren» zu spannen.’® Belgrad wurde zum Paradigma der
Moderne, zum Schaufenster einer Kultur, die den Westen mehr schlecht als
recht imitierte.

Um die Jahrhundertwende veranderten sich Alltag und Gewohnheiten in
den Stidten mit rasender Geschwindigkeit, was zuallererst an der Verbrei-
tung der Biirgertracht, dem gradjanski kostim, zu erkennen war. In Belgrad
ersetzten Hiite und Filzkappen den traditionellen Fez. Anstelle des auf dem
Dorf verbreiteten abendlichen Zusammensitzens kam in der Belgrader
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Oberschicht der elegante Empfangstag Zur (jour de réception) in Mode.”
Eine diinne urbane Oberschicht begann, européische Formen der Gesellig-
keit und Lebensstile wie Salon, Freizeitgestaltung und Wohnkultur zu
iibernehmen.®® Auch das biirgerlich-romantische Liebes- und Eheideal be-
gann sich durchzusetzen.

Aber es gab auch Verschrinkungen zwischen den fernen Welten von
Stadt und Land. Lebensart, Moden und Umgangsformen drangen allmih-
lich in den bauerlichen Alltag ein. «Wo frither ein Holzbecher gentigte, findet
sich jetzt ein Glas; die Petroleumlampe ersetzt den bisher gebrauchlichen
Kienspahn [...], eisenbeschlagene europdische Bauernwagen verdrangen
das alte prihistorische Vehikel mit den kreischenden Holzridern.»®" Trug
man noch bis Ende des 19. Jahrhunderts auf dem Lande die jeweilige lokale
Volkstracht, zogen Minner und Frauen in den Stadten bereits westeuropa-
ische Kleidung an. Der Sittenwandel in den Stidten strahlte dann auch auf
die Provinz aus. Man begann, das geldufige «Du» durch das hoflichere
«Sie» zu ersetzen, und begrifste sich neuerdings mit den Worten «dobar

dan» (guten Tag) — auf «deutsche Art».®*

Fortschritt und Verunsicherung

Der Wunsch nach nationaler Emanzipation war in nicht geringem Mafs
vom Bewusstsein der eigenen Riickstindigkeit getrieben. Die Befreiung aus
der Fremdherrschaft galt als Voraussetzung einer besseren Zukunft, quasi
als entwicklungspolitische Uberwindungsstrategie, die es den Vélkern der
Region erlauben sollte, endlich als gleichberechtigte Mitglieder an der euro-
paischen Zivilisation teilzuhaben. Die Vorboten des neuen europdischen
Zeitalters, wie technischer Fortschritt, burgerliche Kultur und liberale So-
zialmoral, brachen tiber die Bauerngesellschaften Siiddosteuropas nun aber
sehr plotzlich herein, erschiitterten hergebrachte Identititsanker und wir-
belten traditionelle Werte und Gesellschaftsbeziehungen durcheinander.
Besonders die ehemals osmanisch regierten Lander erlebten zudem einen
tiefen Traditionsbruch mit dem muslimischen Erbe, das Alltag und Gesell-
schaft vierhundert Jahre lang geprigt hatte und das nun durch neue Sinn-
gehalte ersetzt werden musste. Dies dimpfte den Fortschrittsoptimismus
und forderte eine beklemmende Verunsicherung in Bezug auf die Zukunft.
Die Hauptfrage war, wie die eigene sozial-kulturelle Identitidt mit den neuen
Herausforderungen zu vereinbaren war.

Seit der Aufklarung kultivierten die intellektuellen Eliten Stidosteuropas
die Idee gesellschaftlichen Fortschritts, den sie mit Begriffen von «Ver-
nunft» und «Wissenschaft» identifizierten und mit «Europaisierung» gleich-
setzten.®> Triger dieser intellektuellen Verflechtung im 19.]Jahrhundert



