


Warum ist Jugoslawien zerfallen? War der gewaltsame Untergang un­
vermeidlich? Warum hat der heterogene Staat dann überhaupt so lange 
überlebt? Dieses Buch analysiert, warum und unter welchen Umständen 
Jugoslawien entstand, was den Vielvölkerstaat über siebzig Jahre zusam­
menhielt und weshalb er sich schließlich gewaltsam auflöste. Im Mittelpunkt 
stehen die um die Wende zum 20. Jahrhundert einsetzenden fundamentalen 
Wandlungsprozesse, die die Ideologien, politischen Systeme, wirtschaftlich-
sozialen Beziehungen sowie die Lebensweisen in ganz Europa nachhaltig 
prägten und auch Jugoslawien im Laufe des 20. Jahrhunderts von einer  
Agrar- in eine moderne Industriegesellschaft verwandelten. Dadurch wird 
die jugoslawische Geschichte in die europäische Geschichte mit all ihren 
wechselseitigen Verflechtungen eingebettet und das Klischeebild des rück­
ständigen, mit unauflösbaren Nationalitätenkonflikten belasteten Balkans 
korrigiert.
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Einleitung

Warum ist Jugoslawien zerfallen? War der gewaltsame Untergang unver­
meidlich? Warum hat der Vielvölkerstaat dann überhaupt so lange über­
lebt? Wurden die Menschen vielleicht nur Opfer nationalistischer Verfüh­
rung? Und wie lässt sich die kurze Geschichte Jugoslawiens in das lange 
20. Jahrhundert einordnen? Dieses Buch erzählt, warum und unter welchen 
Umständen Jugoslawien entstand, was den Vielvölkerstaat über 70 Jahre 
zusammenhielt und weshalb er sich schließlich gewaltsam auflöste. Es ist 
die Geschichte von Zuversicht und Zweifeln, von Fortschritt und Verfall, 
von Extremen und Exzessen, von Utopie und Untergang. 

Kein europäisches Land war so bunt, vielseitig und kompliziert wie 
Jugoslawien. Wegen seiner turbulenten Geschichte gilt es als Inbegriff bal­
kanischen Durch- und Gegeneinanders, als Symbol für das rückständige, 
barbarische und abstoßende Andere auf unserem vermeintlich so zivilisier­
ten Kontinent. Wer gegen Ende des 19. Jahrhunderts im österreichischen 
Semlin mit dem Dampfschiff über die Donau nach Belgrad übersetzte oder 
mit der ungarischen Staatsbahn über die große eiserne Save-Brücke im 
Bahnhof von Bosnisch-Brod einfuhr, betrat eine fremdartige Welt, die ge­
heimnisvoll, märchenhaft, zuweilen aber auch abstoßend und bedrohlich 
erschien.1 Unter diesen Eindrücken wurde die Region konsequent aus dem 
europäischen Kontext herausgeschrieben, und bedauerlicherweise ist das 
mitunter bis heute so. Bei näherer Betrachtung verliert sich dann allerdings 
der Eindruck des Mysteriösen, weil auch der Balkan, im Guten wie im 
Schlechten, auf das Engste mit den europäischen Zeitläuften verflochten ist. 
Aber obwohl der Topos der strukturellen Andersartigkeit als «bequemes 
Vorurteil» entlarvt wurde, hält sich oft bar jeglicher Empirie die Vorstel­
lung dauerhafter Rückständigkeit.2

Im Gegensatz dazu thematisiert dieses Buch die jugoslawische Ge­
schichte aus der Perspektive der großen sozialen, wirtschaftlichen und 
intellektuellen Veränderungen, die ganz Europa an der Wende zum 
20. Jahrhundert erfassten und die den Übergang zur modernen Industrie- 
und Massengesellschaft markierten. Die «große Beschleunigung» erreichte 
als erstes die westlichen Gesellschaften, strahlte bald aber auch auf die 
europäische Peripherie ab.3 Es wird hier also nicht primär nach den Struk­
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turen der longue durée und nach historischen Sonderwegen auf dem Balkan 
gefragt, sondern eher nach den übergreifenden Dynamiken des Wandels, 
nach Verflechtungen und Interaktionen, nach europäischen Gemeinsam­
keiten und Parallelen im «langen 20. Jahrhundert».4 

In Südosteuropa begann sich in den Jahrzehnten um 1900 die fundamen­
tale Umgestaltung der Wirtschaft, der sozialen Beziehungen, kulturellen 
Äußerungen, Mentalitäten und des Alltagslebens bereits abzuzeichnen. 
Der ungestüme wissenschaftlich-technologische und ökonomische Fort­
schritt im Westen stellte auch die Balkanländer vor ungeahnte Heraus­
forderungen. Zunehmender internationaler Wettbewerb und aggressiver 
Imperialismus machten die Überwindung der Rückständigkeit buchstäb­
lich zu einer Überlebensfrage. Vor diesem Hintergrund konkretisierte sich 
die südslawische Idee, das Projekt einer gemeinsamen politischen Zukunft 
von kulturell verwandten Völkern. Denn die Befreiung aus der Fremdherr­
schaft, die Gründung Jugoslawiens, erschien als Voraussetzung einer selbst­
bestimmten europäischen Zukunft. 

Zweimal, 1918 und 1945, wurde Jugoslawien unter ganz unterschied­
lichen Systemvorgaben realisiert: zuerst als zentralistische, parlamentari­
sche Monarchie, danach als sozialistische Föderation. Beide Modelle warfen 
vier grundsätzliche Probleme langer Dauer auf: die ungeklärte, sich immer 
wieder mit neuen Facetten artikulierende nationale Frage, Rückständigkeit 
und Armut in einer kleinbäuerlich geprägten Gesellschaft sowie die Abhän­
gigkeit von auswärtigen, hegemonial-expansiven Macht- und Wirtschafts­
interessen. Gewaltige historische und sozial-ökonomische Disparitäten 
kamen erschwerend hinzu, weil auf engem Raum verschiedene Traditionen 
und Entwicklungsmuster aufeinandertrafen. 

Eine leitende Frage des Buches ist, wie man sich unter diesen Umständen 
zu unterschiedlichen Zeiten Entwicklung und Fortschritt vorstellte und mit 
welchen Mitteln man sie zu erreichen suchte. Immer mehr Angehörige der 
Eliten glaubten, in einem Zeitalter zu leben, in dem Tradition und Brauch­
tum, Patriarchat und überkommene Gemeinschaftsbeziehungen vergingen – 
und vergehen sollten, um an den Vorzügen der Moderne, also einer sich 
zunehmend technifizierenden Welt, teilzuhaben. Konkurrierende politische 
Kräfte und Intellektuelle fanden dann allerdings sehr unterschiedliche Ant­
worten auf die Zwänge, Sehnsüchte und Herausforderungen einer sich 
dramatisch verändernden Welt. Welche Akteure trieben den sozialen Wan­
del voran und wie dachten sie sich die Gestaltung der Zukunft? Welche 
Alternativen zur westlichen Moderne standen zur Diskussion? 

Mit diesem Ansatz nimmt das Buch Abstand von populären Erklärun­
gen des jugoslawischen Problems, die strukturelle Faktoren wie ethnokul­
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turelle Gegensätze und zivilisatorische Inkompatibilitäten in den Vorder­
grund rücken. Aber nicht balkannotorische Unverträglichkeit und ewiger 
Völkerhass unterliefen das Projekt südslawischer Gemeinschaftlichkeit, 
sondern, so die Kernthese, die Politisierung von Differenz in der modernen 
Massengesellschaft des 20. Jahrhunderts. Völker, Nationen und Kulturen 
sind keine transhistorischen Entitäten, sondern selbst geschichtlichem 
Werden und Wandel unterworfen, und ebenso veränderten auch Konflikte 
ihren Sinn und ihre Gestalt. Wer, warum, unter welchen Umständen und 
wie ethnische Identität und Diversität zu einem Konfliktgegenstand 
machte, ist daher eine zentrale Frage dieses Buches. Es geht um Interessen, 
Weltauffassungen und Motive der Handelnden, um sozialökonomische 
Entwicklungen sowie nicht zuletzt um die kulturhistorischen Dimensionen 
kollektiver Erfahrungen, Erinnerungen und Geschichtsdeutungen. 

Nur wenige Fachleute haben sich bislang an Gesamtdarstellungen Jugo­
slawiens versucht, die das gesamte 20. Jahrhundert umfassen. Während es 
in deutscher Sprache überhaupt nur eine einzige Monographie gibt, wird 
man im anglophonen Raum eher fündig.5 Auch in den jugoslawischen 
Nachfolgestaaten ist die Literaturlage dürftig.6 Schon vor dem Zerfalls­
krieg war es eine heikle Angelegenheit, die verschiedenen regionalen Per­
spektiven auf einen gemeinsamen Nenner zu bringen. Der Wissenschafts­
föderalismus gestattete jedem Volk seine individuelle Vergangenheitspolitik, 
seine nationalen Geschichtsbilder und Narrative. Zu einer von allen ge­
tragenen Meistererzählung ist es nie gekommen: Zu unterschiedlich, weil 
auch politisch aufgeladen, waren Deutungen und Darstellungen. Die mehr­
bändige «Geschichte der Völker Jugoslawiens» schaffte es wegen inter­
pretatorischer Querelen nur bis zum Jahr 1800. Ebenso verschwand die 
«Geschichte der jugoslawischen kommunistischen Partei/BdKJ» im Orkus. 
Und besser erging es auch den historischen Einträgen in der Enzyklopädie 
Jugoslawiens nicht. Eine akzeptierte Erzählung der Entstehung Jugo­
slawiens, seiner historischen Entwicklung und seiner Probleme existierte 
zeit seines Bestehens nicht. Wer immer sich dennoch daran versuchte, endete 
im Kreuzfeuer der Kritik.7

Im krassen Gegensatz zu den spärlichen Gesamtdarstellungen steht die 
unüberschaubare Menge an Büchern und Aufsätzen, die vom Zerfallskrieg 
der 1990 er Jahre handeln. Sie interpretieren die Geschichte Jugoslawiens 
meist aus der Perspektive seines blutigen Endes, analysieren Geburtsfehler 
und apostrophieren die südslawische Staatsschöpfung als künstlich, um die 
Unausweichlichkeit des Scheiterns zu untermauern. Jugoslawien erklärt 
sich jedoch nicht nur aus seinem Anfang oder Ende. Immerhin existierte 
der Staat gut 70 Jahre lang, weshalb die Frage, was seine Völker so lange 
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zusammenhielt und was sie entzweite, auch durch den Untergang noch 
nicht obsolet wurde. Dieses Buch versucht, deterministischen Erklärungen 
aus dem Weg zu gehen und die Geschichte Jugoslawiens als grundsätzlich 
ergebnisoffenen Prozess zu verstehen.

Viele neuere Darstellungen befassen sich gar nicht mehr mit Jugosla­
wien, sondern nur noch mit seinen Nachfolgestaaten. Die heutige Existenz 
Sloweniens, Kroatiens oder Kosovos wird in die Vergangenheit zurück­
projiziert, gleichsam als teleologischer Vorlauf zur Eigenstaatlichkeit. Inter­
aktionen mit den Nachbarn kommen dann oft nur noch in Form von 
Konflikten und Kriegen vor, wobei die jugoslawische Periode auf eine kür­
zere, wenngleich nicht ganz unwesentliche Episode einer jahrhunderte- 
alten Nationalgeschichte zusammenschrumpft. Im Gegensatz dazu wird hier 
versucht, unterschiedliche landes- und nationalhistorische Perspektiven ein­
zufangen und zueinander in Beziehung zu setzen, wodurch sich manche 
vermeintliche regionale Besonderheit relativiert. Einzelne Republiken und 
Völker konnten allerdings nur exemplarisch behandelt werden, schon um 
eine Balance zwischen Vielgestaltigkeit und Einheit zu finden. Als mikrohis­
torischer «roter Faden» steht immer wieder Ostbosnien im Mittelpunkt der 
Erzählung, das sprichwörtliche Herz Jugoslawiens, um das viele Parteien im 
Verlauf des 20. Jahrhunderts stritten. 

Dieses Buch versteht sich als eine thematisch umfassende, jedoch kom­
pakte Annäherung an einen komplexen, fast uferlosen und noch längst 
nicht erschöpfend erschlossenen Untersuchungsgegenstand. Es beruht zum 
Teil auf eigenen Forschungen, im Wesentlichen auf der weit verstreuten 
Sekundärliteratur. Publikationen über Spezialthemen und Teilepochen sind 
zahlreich, Synthesen jedoch selten, und an vielen Stellen klaffen erhebliche 
Forschungslücken, insbesondere was die Zeit nach 1945 anbelangt. Glück­
licherweise haben die Jugoslawen zu allen Zeiten selber viel publiziert, und 
insbesondere über historische, soziologische und politikwissenschaftliche 
Fachzeitschriften ließ sich manche Lücke schließen. 

Jede Gesamtdarstellung braucht eine Perspektive und einen Fluchtpunkt, 
die über die Auswahl von Themen und Fragestellung entscheiden, und des­
halb kommt kein Narrativ ohne Verkürzungen und Verallgemeinerungen 
aus. Bestimmte Themen, die zum Grundstock der politischen Geschichte 
Jugoslawiens gehören, wurden knapp gehalten, um neben den Ereignissen 
und ihren Akteuren auch die tiefer liegenden sozial-ökonomischen und kul­
turellen Triebkräfte sowie den Alltag der einfachen Menschen zu beleuch­
ten. Dem Charakter der Reihe entsprechend wechselt sich die chronologi­
sche Erzählung mit Querschnittsanalysen ab. Aus Platzgründen konnte 
auch nicht alle wichtige Literatur, die in diese Arbeit einfloss, in den Fuß­
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noten einzeln nachgewiesen werden. Und oft ist der besseren Lesbarkeit 
wegen von «Jugoslawen» die Rede, also von Staatsbürgern ohne Ansehen 
ihrer ethnischen Zugehörigkeit. Nur sofern es für die Erklärung gewisser 
Zusammenhänge relevant war, wie man sich identifizierte, wird die Natio­
nalität aufgeschlüsselt. 

Deutungen der jugoslawischen Vergangenheit sind bis heute sehr stark 
mit Emotionen befrachtet, Diskussionen werden häufig nicht mit sach­
lichen, sondern mit moralischen Argumenten geführt, und gegensätzliche 
Geschichtsdeutungen liefern Zündstoff für politische Auseinandersetzun­
gen. Wer sich nicht eindeutig auf die eine oder andere Seite schlägt, setzt 
sich leicht unschönen Polemiken aus. Den Grundsätzen guten wissenschaft­
lichen Arbeitens folgend wird in dieser Darstellung versucht, verschiedene 
Perspektiven gegeneinander abzuwägen, auch wenn es der beschränkte 
Seitenumfang nicht zuließ, alle Theorien und Kontroversen im Detail aus­
zuleuchten. Mit Alexis de Tocqueville hoffe ich, dieses Buch ohne Vorurteile 
geschrieben zu haben, jedoch nicht ohne Leidenschaft.

Dieses Buch entstand mit großzügiger Unterstützung des Freiburger In­
stitute for Advanced Studies (FRIAS), das mir ein anderthalbjähriges 
Forschungsstipendium gewährte und die Freistellung von der Universität 
München finanzierte, wofür ich allen beteiligten Kolleginnen und Kollegen 
herzlich danke. Karolina Novinšćak war bei der Literaturrecherche eine 
große Hilfe sowie Christian Haas bei der Formatierung des Manuskripts. 
Ulrich Herbert, der diese Gesamtdarstellung anregte, bin ich besonders ver­
pflichtet. 

München im Frühjahr 2018





ERSTER TEIL

Südslawische Bewegung und Staatsgründung  
(1878 bis 1918)

1. Die südslawischen Länder um 1900:  
Aufbruch in das neue Jahrhundert

Seit der Jahrhundertwende herrschte im gesamten südslawischen Raum Auf­
bruchstimmung. Selbst in entlegenen Winkeln wie der bosnischen Provinz­
stadt Višegrad, so schrieb ihr Chronist Ivo Andrić, «beschleunigten […] die 
Ereignisse ihren Lauf. […] Aufregende Nachrichten waren keine Selten­
heiten und Ausnahmen mehr, sondern alltägliche Neuerungen und ein 
wahres Bedürfnis. Das ganze Leben wurde irgendwie ungestüm und rasend 
schneller, so wie das Wasser eines Baches seinen Lauf beschleunigt, ehe es 
über steile Felsen niederstürzt und zum Wasserfall wird.»1 Noch war erst 
wenigen Zeitgenossen bewusst, dass sie in einer Epoche millenarischer Ver­
änderungen lebten, dass aus den tiefen sozialen Umbrüchen auch geistige 
Innovation und politischer Impetus erwuchs. Der junge bosnische Revoluti­
onär Vladimir Gaćinović jedenfalls hoffte, dass bald das alte Feudalsystem, 
die großen Sippschaften und der patriarchalische Geist seiner Heimat der 
Vergangenheit angehören, neue Ideen und ein starker Drang nach natio­
naler Vergemeinschaftung aufkommen würden.2 Weil weite Teile des flachen 
Landes jedoch noch in jämmerlicher Armut und alten Traditionen verharr­
ten, klang der Zusammenschluss der Südslawen in einem Staat manchem 
nur als ferne Zukunftsmusik. Noch war es alles andere als ausgemacht, 
dass sich ihre so ungleichen Heimatgebiete tatsächlich einmal zu einem 
politischen Gemeinwesen zusammenfinden würden. Wie kompliziert die 
Ausgangslage in Wahrheit war, wird deutlich, wenn man die historischen 
Landesteile Jugoslawiens retrospektiv im Zeitraffer durchstreift. 

Die historischen Landesteile

Die fiktive Reise durch die südslawischen Länder um 1900 beginnt in den 
österreichischen Kronländern Krain, Steiermark, Kärnten, Görz, Istrien 
und Triest, wo rund 1,32 Millionen Slowenen zu Hause waren, das kleinste 
und westlichste Volk der späteren Staatsnationen Jugoslawiens. Sie machten 
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hier ungefähr drei Viertel der Bevölkerung aus und lebten mit Deutschen, 
Italienern, Kroaten und anderen in Gemengelage zusammen. Als einziges 
Volk unter den Südslawen erlitten sie nie längere Phasen militärischer 
Bedrohung, kriegerischer Zerstörung oder gar Entvölkerung. Ihre Land­
wirtschaft war vielseitig und ertragreich, und auch Wohlstand und Bildungs­
niveau lagen höher als in den Nachbarregionen. Rund 500 Jahre habsburgi­
scher Herrschaft schlugen sich sichtbar in der Architektur nieder, die noch 
heute durch und durch österreichisch wirkt. Noch war das slowenische 
Siedlungsgebiet administrativ zersplittert, aber auch früher hat es nie ein 
staatliches Gebilde namens Slowenien gegeben.3 

Weiter westlich und südlich gingen die slowenischen Länder nahtlos in 
die Siedlungsgebiete der rund 2,9 Millionen Kroaten über, die ebenfalls zu 
Österreich-Ungarn gehörten.4 Mehr noch als die der Slowenen vermittelten 
diese das Bild innerer Zerrissenheit: Es handelte sich um nicht weniger als 
sieben separate politisch-territoriale Einheiten innerhalb der Habsburger 
Monarchie mit jeweils sehr unterschiedlichen sozial-ökonomischen Struk­
turen, ethnischen Mischungen und kulturellen Prägungen. Kroatien-Sla­
wonien besaß Autonomie innerhalb der ungarischen Reichshälfte. Istrien 
und Dalmatien standen dagegen unter direkter österreichischer, die Hafen­
stadt Rijeka als corpus separatum unter ungarischer Verwaltung. Kroaten 
lebten des Weiteren auch in Bosnien-Herzegowina und in Südungarn. Bis 
zum Beginn des Ersten Weltkrieges gab es keine einzige Eisenbahnverbin­
dung zwischen Kroatien, Dalmatien und Bosnien-Herzegowina.5 

In den kroatischen Ländern flossen unterschiedlichste Kultureinflüsse 
ineinander. In den Städten Nord- und Ostkroatiens, etwa Zagreb, Varaždin 
und Osijek, zeigen noch heute die barocke Gestaltung der Adelssitze und 
Altstadtkerne, die Ausstattung von Stadtpalästen und Patrizierhäusern 
österreichisch-süddeutsche Merkmale. An der Küste, in Dalmatien und 
Istrien, verweist die Architektur der Städte, etwa in Pula, Split und Du­
brovnik, auf einen antiken Ursprung sowie eine jahrhundertelange enge 
Verflechtung mit Kultur und Geschichte Venedigs, Florenz’ und Roms.6 

Zu Kroatien-Slawonien gehörte seit 1881 auch das Gebiet der ehema­
ligen Militärgrenze (krajina), die sich rund 400 Jahre lang an Save und 
Donau entlang schlängelte, bis sie im äußersten Westen Bosniens nach Süden 
zur Adriaküste durchstieß. Um sein Reich militärisch vor der «Türken­
gefahr» abzuschirmen, hatte der Wiener Hof im 16. und 17. Jahrhundert 
hier serbische Flüchtlinge als freie Wehrbauern angesiedelt und eine Ver­
waltungseinheit mit ganz eigener Sozialordnung geschaffen.7 Die Habs­
burger lockten auch nichtslawische Kolonisten an, darunter die deutsch­
sprachigen Donauschwaben. 
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Jenseits der Militärgrenze lag Bosnien-Herzegowina, das der Berliner 
Kongress 1878 unter österreichisch-ungarische Okkupation stellte und nur 
formal unter der seit dem 15. Jahrhundert währenden Oberhoheit der Os­
manen beließ. 1908 annektierte es der österreichische Kaiser dann im 
Handstreich. Dort erreichte man den islamisierten Teil des späteren Jugosla­
wien mit seiner autochthonen muslimischen Bevölkerung. Um 1900 lebten 
hier rund 1,6 Millionen orthodoxe (43 Prozent), muslimische (35 Prozent) 
und katholische Südslawen (21 Prozent), ferner Juden, Walachen, Türken, 
Roma und andere Minderheiten. 

Die architektonische Kunst der türkischen Baumeister fiel als erstes ins 
Auge. In Sarajevo etwa überwältigte die Pracht einer der größten und 
kunstvollsten Moscheen, die der Islam auf europäischem Boden hinterließ. 
Weltberühmt wurde der kühne Schwung der steinernen Brücke über die 
Drina in Višegrad, die, so besagt ihre Inschrift, «nicht ihresgleichen hat auf 
der Welt».8 Geschaffen im 16. Jahrhundert im Auftrag des Großwesirs 
Mehmet Pascha Sokolović, ein Kind der Region, verewigte Ivo Andrić 
dieses Überbleibsel west-östlicher Verzahnungen in seiner nobelpreisge­
krönten Chronik.9 Aber, ach, die Drina: Nachdem Türken und Österreicher 
sie zur Scheidelinie zwischen ihren Reichen erklärt hatten, wurde sie im 
20. Jahrhundert zum heiß umkämpften Erinnerungsort. War der malerische 
Fluss Halt gebendes Rückgrat serbischen Siedlungsraumes über politische 
Grenzen hinweg oder unüberwindliche Wasserscheide zwischen katho­
lischer und orthodoxer Zivilisation? Die Kommunisten erklärten sie später 
kurzerhand zum Symbol jugoslawischer Einigkeit.

Unter österreichisch-ungarischer Herrschaft kamen in ganz Bosnien-Her­
zegowina mitteleuropäische Architektureinflüsse hinzu. Sarajevo erhielt ein 
modernes Stadtzentrum mit repräsentativen Verwaltungsbauten, Theater 
und Hauptpost gleich neben der türkischen Altstadt mit dem Basarviertel, 
der čaršija, den zahlreichen Moscheen, Hamamen, Koranschulen, Derwisch-
Klöstern und Karawansereien.10 Gegen Ende des 19. Jahrhunderts schrieb 
der Reisende Heinrich Renner, «sieht es hier viel türkischer aus als in Sofia 
und Phillipopel; noch immer überwiegt die Landestracht; Turban und Fez 
haben den Vorzug», trotz der bereits «überhandnehmenden» europäischen 
Kleidung.11 

Das Reisen war in dieser Zeit übrigens recht beschwerlich. Der Weg per 
Kutsche, Karawane oder Pferd von Sarajevo in das rund 135 Kilometer 
entfernte Mostar war eine dreitägige Strapaze. Wer in entlegene Regionen 
vordringen wollte, musste einen der halsbrecherischen Reitsteige benutzen 
oder den Fußmarsch antreten.12 Über Ostbosnien gelangte man daher nur 
nach beschwerlichem Aufstieg durch die Berge nach Montenegro, das seit 
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1878 unabhängig war. Hier konservierte die Abgeschiedenheit des Karstes 
seit Jahrhunderten die traditionelle Stammesordnung. Die überwiegende 
Mehrheit der Bevölkerung waren orthodoxe Slawen, hinzu kamen wenige 
tausend türkische, albanische und slawische Muslime. Dieser Zwergstaat 
mit seinen rund 200 000 Einwohnern beflügelte die Phantasie ausländi­
scher Besucher stets besonders: als Symbol für den unbändigen Freiheits­
willen eines kleinen Bergvolks, als Heimstätte von Banditentum, Blutrache 
und Barbarei, nicht zuletzt als Bühne operettenhafter politischer Verhält­
nisse. Abgesehen von einem kurzen idyllischen Küstenstreifen waren die 
Lebensumstände ungnädig. Das Land war infrastrukturell kaum erschlos­
sen, Viehzucht und dürftige Landwirtschaft warfen wenig ab, es herrschte 
unbeschreibliche Armut. Tief im Innern, erzählte der Montenegriner Milo­
van Djilas, ein Weggefährte Titos, war dieses Land «von extremer Kargheit 
und zehrender Stille», wo sich «alles Lebendige und alles, was Menschen­
hand erschaffen hat», verlor. «Es gibt keine Eiche, keine Weiß- oder Rot­
buche, nur trockenes, sprödes, kaum grünes Gras […]. Alles ist Stein.»13 

Hinab auf einer türkischen Straße, die in beschwerlichem Zickzack die 
zerklüfteten Berge durchquerte, erreichte man den südlichsten Punkt des 
späteren Jugoslawien, den Hafen von Bar, und, einige Kilometer weiter 
den Skutari-See, durch den später die albanische Grenze verlief. An der 
schmalen Küste überwog nun wieder mediterran-venezianisches Flair: 
Über Jahrhunderte öffnete sich hier die wichtigste und oft einzige Verbin­
dung zum westlichen Europa. 

Jenseits des Skutari-Sees erstreckten sich jene Regionen des späteren 
Jugoslawien, die noch bis 1912/13 zum Osmanischen Reich gehörten und 
als besonders arm und rückständig galten. Das 1879 geschaffene Verwal­
tungsgebiet (vilayet) Kosovo mit der Hauptstadt Üsküb/Skopje umfasste 
einen großen Teil des heutigen Kosovo und Makedoniens, um das sich die 
jungen Nationalstaaten Serbien, Griechenland und Bulgarien stritten. 
Mehr als 1,6 Millionen Einwohner bildeten ein einmaliges ethnisches und 
konfessionelles Durcheinander: Die Bevölkerung war etwa je zur Hälfte 
christlich und muslimisch und zerfiel in eine Vielzahl von Sprachgruppen. 

Eine Sonderstellung nahm zu dieser Zeit der vorwiegend muslimisch be­
siedelte Verwaltungsdistrikt des Sandžak von Novi Pazar ein, der Serbien 
von Montenegro trennte. Der Berliner Kongress räumte 1878 dem österrei­
chischen Kaiser das Recht ein, das strategisch wichtige Gebiet zu besetzen. 
1913 wurde es zwischen Montenegro und Serbien aufgeteilt.

Serbien hatte sich 1815 durch zwei Aufstände in ein Fürstentum unter  
osmanischer Oberhoheit verwandelt. Es erlangte 1830 Autonomie und 1878 
die Unabhängigkeit. 1900 lebten hier 2,5 Millionen Menschen, davon neun 
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Zehntel Serben sowie Walachen, Roma und andere.14 Weitere rund zwei 
Millionen Serben waren in der Habsburger Monarchie zu Hause. Im Nor­
den, am Zusammenfluss von Save und Donau, erhob sich die ursprünglich 
orientalisch-balkanische Hauptstadt Belgrad, die die längste Zeit ihrer 
Geschichte eine strategisch wichtige Grenz- Militär-, Verwaltungs- und 
Handelsstadt war. Nach Abzug der Osmanen wurde sie vollständig im 
westlichen Stil Wiens und Pests rekonstruiert. Von da aus war es nur ein 
Katzensprung in die ungarische Vojvodina, von der in der Zeit der Auf­
klärung die serbische Nationalbewegung ausging. Infolge der habsburgi­
schen Kolonialisierung bestand die Bevölkerung von 1,3 Millionen hier 
nun aus Magyaren (32 Prozent), Serben (29 Prozent), Deutschen (23 Pro­
zent) und zahlreichen anderen Nationalitäten wie Kroaten, Rumänen und 
Ruthenen.15

Völker, Nationen, Identitäten

In den historischen Regionen des späteren Jugoslawien lebten um die Jahr­
hundertwende rund zwölf Millionen Menschen. Die Mehrheit waren 
katholische, orthodoxe und muslimische Südslawen sowie ein buntes Ge­
misch verschiedenster anderer Volks- und Religionsgruppen wie Türken, 
Albaner, Deutsche, Magyaren, Juden, Roma, Walachen und weitere. 

Wie überall in Europa glaubten die südslawischen Eliten im 19. Jahr­
hundert, dass die sprachlichen und religiösen Gruppen zu modernen «Na­
tionen» werden müssten, um politische Partizipation, kulturelle Rechte 
und soziale Gerechtigkeit durchzusetzen. Allerdings: In den allermeisten 
Regionen war die ethnisch-konfessionelle Gemengelage, milde gesprochen, 
unübersichtlich. Sie erschien als Resultat komplexer Wanderungsbewegun­
gen unterschiedlichen Ursprungs, religiöser Konversionen und kultureller 
Hybridisierungen verschiedenster Art, die das ethnische Mosaik im Verlauf 
der Jahrhunderte immer wieder gründlich durchschüttelten und neu zu­
sammensetzten. Deswegen spielten vielschichtige Kontakte, Kulturtrans­
fers und -verflechtungen stets eine große Rolle. Eine «jugoslawische» Na­
tion gab es um die Jahrhundertwende ebenso wenig wie ein einigermaßen 
klares Verständnis dessen, was es bedeutete, sich «Slowene», «Kroate» oder 
«Serbe» zu nennen. In der bäuerlichen Bevölkerung bildeten das Dorf und 
die Heimatregion, Sprache und Volkskultur sowie die Religion die wich­
tigsten lebensweltlichen Bezugspunkte. Zwar hatten im ersten Drittel des 
19. Jahrhunderts Vergemeinschaftungsprozesse begonnen, die aus traditio­
nellen, interethnisch und regional geprägten Identitäten neue abstrakte, 
nationale Bewusstseinskategorien und Sinnzusammenhänge schufen. Kei­
nes der späteren Staatsvölker Jugoslawiens bildete um die Jahrhundert­
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wende aber bereits eine integrierte Gemeinschaft. Das Entstehen der moder­
nen Nationen beinhaltete langwierige, häufig widersprüchliche Prozesse 
mit durchaus offenem Ergebnis. Die Vorstellung einer durch Sprache, Kul­
tur oder Herkunft objektivierbaren, transhistorischen Existenz der Völker 
ist zwar eine bis heute beliebte, jedoch historisch ganz unzutreffende Idee.

Vereinfacht gesagt lebten in den Ländern des späteren Jugoslawien um die 
Jahrhundertwende mehrheitlich Südslawen, die ihre sprachlich-kulturelle 
Verwandtschaft verband. Nach heutigem Verständnis wären dies Slowe­
nen, Kroaten, Serben, Bosniaken, Montenegriner und Makedonier  – in 
damaliger Lesart changierten diese Bezeichnungen hingegen noch zwischen 
ethnischen, nationalen, konfessionellen und regionalen Konnotationen, 
was – wie zu zeigen sein wird – wesentlich zum späteren jugoslawischen 
Problem beitrug. 

Trotz der extremen politisch-territorialen und kulturhistorischen Dispari­
täten fühlten sich katholische, orthodoxe und muslimische Südslawen 
einander intuitiv verbunden. Dies lag auch daran, dass man sich problemlos 
miteinander verständigen konnte. Die meisten Kroaten sowie alle Serben, 
Montenegriner und Bosnier sprechen einen gemeinsamen Dialekt, das soge­
nannte Štokavische (nach dem Fragepronomen što für «was»).16 Die Sprach­
reformer des 19. Jahrhunderts wählten diesen Dialekt 1850 im Wiener Ab­
kommen als Grundlage einer gemeinsamen serbisch-kroatischen Standard­
sprache.17 Die Idiome der Slowenen und Makedonier waren davon deutlich 
unterschiedlich und entwickelten sich später zu eigenen Literatursprachen.

Aufgeklärte Intellektuelle und Politiker waren daher der Meinung, dass 
man aus gemeinsamer Sprache und Kultur auch eine einheitliche süd­
slawische Nation wiedererwecken (oder erst schaffen) könne, die auf ge­
meinsamer Abstammung, Sprache und Kultur beruhte. Sie glaubten an ein 
primordiales südslawisches Urvolk, das ein ungewolltes Schicksal auseinan­
dergerissen und auf unterschiedliche Reiche verteilt hätte. Den Protagonis­
ten der südslawischen Einheitsidee half eine begriffliche Unschärfe: Die  
Lokalsprachen kannten nur das Wort narod, das semantisch nicht zwischen 
«Volk» und «Nation» unterschied. Hierin lag eine kreativ nutzbare, aber 
auch gefährliche Ambivalenz. Andererseits fehlte ein volkstümlicher Name 
für jenes gemeinsame Idiom, das damals «Slawisch», «Kroatisch», «Ser­
bisch», «Bosnisch» oder einfach «naški» (unsere Sprache) hieß. So gab es 
weder ein begriffliches Äquivalent zur Bezeichnung «Deutsch» oder «Fran­
zösisch», welches lokale und regionale Varianten überwölbt hätte, noch 
einen gemeinsamen Kollektivbegriff für deren Sprecher und damit auch 
keine «positive Prädisposition» für eine südslawische Nationsbildung.18

In allen hier betrachteten Regionen existierten im ausgehenden 19. Jahr­
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hundert aber bereits sprachlich-kulturell bestimmte Bewusstseinsformen, 
die man als protonational bezeichnen könnte.19 Gruppenzugehörigkeiten 
formten sich in Abgrenzung von anderen Gemeinschaften und stützten 
sich auf variierende Merkmale, etwa Kultur und Sprache, zuweilen auch 
Religion, soziales Milieu und regionale Herkunft. Welches Kriterium bei 
der Selbstidentifizierung jeweils im Vordergrund stand, hing vom jeweili­
gen Umfeld ab, was das kroatische Beispiel illustriert. 

Wer um die Jahrhundertwende in den kroatischen Ländern herumreiste 
und die Bauern nach ihrer ethnischen Zugehörigkeit fragte, erhielt sehr 
unterschiedliche Antworten.20 Die Selbstbezeichnung «Kroate» war bereits 
im Umlauf, wurde aber alternativ mal als ethnische, mal als regionale 
Kategorie benutzt. Gleichzeitig bezeichnete man sich – je nach Wohnort – 
als «Slawonier», «Dalmatiner» oder «Istrianer». «Noch ist die Arbeit der 
Vereinigung der Kroaten selbst in Kroatien noch nicht vollendet», klagte 
der kroatische Gelehrte Julije Benešić 1911. «Noch schämen sich die Kna­
ben aus Syrmien, sich öffentlich als Kroaten zu bezeichnen.»21

Ein wichtiges Identitätsmerkmal sahen die Menschen intuitiv in der 
slawischen Sprache, aber nur sofern sie mit Deutschen, Ungarn oder Italie­
nern zusammenlebten und es eine eindeutige Kommunikationsbarriere gab. 
Nur dann identifizierte man sich primär als «Slawe» oder «Kroate». In den 
multi-konfessionellen, jedoch sprachlich homogenen Milieus, etwa in Bos­
nien oder in Slawonien, trat dagegen die Religion als Abgrenzungsmerkmal 
in den Vordergrund. Da man sich ja im selben Dialekt wie Serben, Monte­
negriner und Bosnier verständigte, reichte das Sprachkriterium an sich nicht 
aus, um das kroatische Selbst zu definieren. Hier sah sich ein kroatischer 
Bauer primär als «Katholik», «Christ» oder «Lateiner».22 Noch waren kro­
atische Nationalidentität und Katholizismus nicht identisch, denn schließ­
lich waren ja auch Deutsche, Österreicher, Italiener und Magyaren katho­
lisch. Erst deutlich später, in den 1920 er Jahren, sollte durch die Aktivitäten 
des katholischen Klerus und der Bauernpartei die Integration der kroati­
schen Nation unter dem Rubrum des Katholizismus vollendet werden. 

Im Gegensatz zum Katholizismus hat die orthodoxe Kirche auch in die­
ser Zeit schon als starker Faktor der nationalen Identifikation und Integra­
tion der Serben gewirkt. Dies besaß einen historischen Hintergrund: Zu 
osmanischer Zeit waren die Religionsgemeinschaften als rechtliche Entitä­
ten mit gewissen Autonomierechten organisiert. Diese sogenannten Millets 
übten weitreichende Selbstverwaltungsrechte aus. So durfte die orthodoxe 
Kirche Würdenträger ernennen und das Eigentum der Kirchen, Klöster 
und Wohlfahrtseinrichtungen selbst verwalten. Auch Familien- und Erb­
recht lagen in ihrer Hand. Die Osmanen gestatteten der serbischen ortho­
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doxen Kirche zwischenzeitlich Eigenständigkeit (Autokephalie), ausgeübt 
durch das Patriarchat in Peć im Kosovo. Die serbische Kirche wurde zur 
alleinigen Hüterin der untergegangenen mittelalterlichen Staatstradition. 
Serbische Könige wurden als Heilige verehrt, hagiographische Texte erin­
nerten an das goldene Zeitalter und seinen Untergang, Bischöfe waren 
zugleich geistliche und politische Führer. 

Inhaltlich und begrifflich wurde daher schon im vornationalen Zeitalter 
«orthodox» mit «serbisch» gleichgesetzt. Ende der 1880 er Jahre notierte 
der serbische Geograph Vladimir Karić: Dem Serben «ist es sehr wichtig, 
sich ‹Christ› zu nennen, genauer ‹Orthodoxer›, und er geht dabei so weit, 
den Glauben nicht von seiner Nationalität zu unterscheiden, so dass er die­
sen ‹serbischen Glauben› nennt, und infolgedessen jeden Menschen gleich 
welcher Volkszugehörigkeit auch ‹Serbe› nennen möchte, wenn er nur 
orthodox ist.»23 Aufgrund der orthodoxen Religion verstanden sich in dieser 
Zeit auch viele Montenegriner als Serben. Beide Völker waren aus dem 
ethnischen Substrat des mittelalterlichen serbischen Staates hervorgegangen. 
Hieraus resultierte die bis in die Gegenwart nachwirkende Spaltung und nur 
zögernde Affirmation der montenegrinischen Nation. Die Verschmelzung 
von «orthodox» mit «serbisch» blieb in vielen Regionen bis in die 1930 er 
Jahre erhalten. Erst später im 20. Jahrhundert verschwand der religiöse 
Sinngehalt. «Serbisch» wurde ebenso wie «montenegrinisch» in separate 
nationale Kategorien umkodiert. 

Ein in der europäischen Geschichte einmaliger Vorgang ist die Identitäts­
bildung der bosnischen und serbischen Muslime.24 Sie sind die Nachfahren 
jener orthodoxen, katholischen und andersgläubigen Slawen, die zur Zeit der 
osmanischen Eroberung – zumeist freiwillig – zum Islam übertraten. Die Mo­
tive waren vielfältig und dürften in einer Mischung aus Abschreckung und 
Anreizen bestanden haben. Nichtmuslime waren mit geringeren Aufstiegs­
chancen, höherer Steuerlast und rechtlicher Diskriminierung zum Beispiel 
beim Grundbesitz konfrontiert. Übertritte zum Islam gab es vor allem dort, 
wo sich die christlichen Kirchen noch nicht fest etabliert hatten oder stark um 
Macht und Einfluss konkurrierten. Alte Volksbräuche wurden bei Konver­
sion einfach in andere Formen gegossen. Zuweilen sollen sich ganze Familien 
in einen muslimischen und einen christlichen Zweig gespalten haben – eine 
Art sozialer Rückversicherung, um für einen möglichen Machtwechsel ge­
wappnet zu sein.25 Außer in Bosnien-Herzegowina traten auch im Sandžak 
und Kosovo, in Montenegro und Makedonien Slawen zum Islam über. 

Das entscheidende Kriterium, das die Muslime von anderen trennte, war 
der Islam, der zugleich soziale Identität formte, Normen und Werte defi­
nierte, aber auch religiöse und kulturelle Praktiken vorgab.26 Um die Jahr­
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hundertwende war die kollektive Identität der bosnischen Muslime noch 
primär religiös geprägt. Sie kämpften für religiöse und kulturelle Auto­
nomie, nicht nationalpolitische Verwirklichung. Nur eine Minderheit räso­
nierte bereits über die Säkularisierung der muslimischen Gemeinschaft im 
Zeitalter der Moderne, also die Trennung von Glauben und Gesellschaft. 
Aber erst tief im 20. Jahrhundert konsolidierte sich ein nichtreligiöses, eth­
nisches Gruppenbewusstsein. 

In Altserbien und Makedonien, die noch zum Osmanischen Reich gehör­
ten, war die Verwirrung am größten, die nationale Identitätsbildung noch 
am wenigsten weit vorangeschritten. In der sprichwörtlichen makedoni­
schen Obstschüssel (französisch macédoine) lebten sowohl slawisch- wie 
griechischsprachige Christen, türkisch- und albanischsprachige Muslime, 
Juden, Walachen und Roma. Wie viele es jeweils waren, war Gegenstand 
heftiger ethnographischer und politischer Kontroversen.27 

Gemäß der alten islamischen Ordnung dominierte die Religion vor 
ethnischen Unterscheidungsmerkmalen. Slawen und Griechen, die dem 
orthodoxen Millet angehörten, war es deswegen vornehmlich wichtig, sich 
gegenüber den herrschenden Osmanen als «Christen» zu identifizieren. Erst 
in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts spaltete sich durch den bulga­
rischen Kirchenkampf die übergeordnete christlich-orthodoxe Gemeinschaft 
entlang ethnisch-sprachlicher Kriterien in einen bulgarischen, griechischen 
und serbischen Teil. Es sollte aber noch einige Jahrzehnte dauern, bis die 
Menschen diese neuartigen Unterscheidungen verstanden, geschweige denn 
verinnerlichten. Den slawischsprachigen Bauern Makedoniens war ihre 
ethnische Zugehörigkeit völlig einerlei, bis sie mit Aufkommen der «make­
donischen Frage» zum Objekt konkurrierender territorialer Ansprüche und 
ethnographischer Klassifikationen aus Serbien, Bulgarien und Griechenland 
wurden.28 Eine eigenständige slawisch-makedonische Nationalidentität ließ 
sich zu diesem Zeitpunkt erst umrissartig erahnen.

Vorerst war es in Makedonien – wie übrigens in vielen kulturell hetero­
genen Grenzregionen wie der Vojvodina oder Istrien – üblich, seine Iden­
tität nach Opportunitätserwägungen zu wechseln. In Skopska Crna Gora 
bestätigten die Bauern mal, sie seien Serben, mal Bulgaren, je nachdem, wie 
die Frage formuliert war.29 Der schwedische Professor Rudolf Kjellén 
betrachtete die Bevölkerung daher als «ein Mehl, aus dem man jeden Kuchen 
backen kann, den man nur will, wenn über die Staatsangehörigkeit einmal 
entschieden wird».30 

Wie überall in Europa wurde die «Erfindung der Nation» maßgeblich 
durch Intellektuelle, Wissenschaftler, Politiker und Kirchenvertreter in Szene 
gesetzt. Auf der Mikroebene erschien sie vorerst nur als abstraktes Gebilde. 
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Das Zusammenleben mit anderen Glaubensrichtungen war für viele eine all­
tägliche, sozial strukturierte und zumeist konfliktfreie Erfahrung. Jedem war 
immer klar, wer zu welcher Volksgruppe gehörte: Es wurde mit dem Namen, 
durch Kleidung, religiöse Praktiken und soziale Barrieren, etwa das Heirats­
verbot zwischen Christen und Muslimen, nach außen kommuniziert. 

Ebenso gehörten gegenseitiger Respekt und gutnachbarschaftliche Bezie­
hungen zur dörflichen Gesellschaft. Geburt, Heirat und Tod, aber auch 
Hausbau und Ernte, waren Anlass öffentlicher Rituale und Feste, bei denen 
die Menschen sich ihrer Zusammengehörigkeit und gegenseitigen Abhängig­
keit versicherten. Man unterstützte sich über die Religionsgrenzen hinweg 
durch nachbarschaftliche Ernte- und Bauhilfe (moba und pozajmica) sowie 
kollektives Zusammensitzen und Arbeiten in der abendlichen Runde (sijelo). 

Wie in vielen ländlichen Regionen Europas dominierte in der einfachen 
Bevölkerung die traditionelle Volksfrömmigkeit über kanonische Vor­
gaben, und auch insofern gab es viele Berührungspunkte. Zwar orientierte 
man sich an offiziellen Feiertagen, aber oft handelte es sich lediglich um 
christliche und islamische Überformungen urtümlicher Bräuche. In Serbien 
hatte sich der Klerus damit abgefunden, dass man eher in die Kirche ging, 
um sich mit anderen zu treffen, als um dem Gottesdienst beizuwohnen. Die 
Priester tolerierten einen «freieren Umgang» der Gläubigen mit Gott und 
Kirche, etwa den Kult mit Ahnen und Hausheiligen.31 Sogar noch in den 
1930 er Jahren entdeckte eine Studie über den Belgrader Vorort Rakovica, 
dass es in keinem einzigen Haus eine Bibel oder ein Neues Testament gab, 
obgleich hier jeder an Gott glaubte. «Nicht nur konnten wir nirgends diese 
Bücher finden, sondern auch keinen einzigen Menschen, der etwas über sie 
gewusst hätte […]. Alle wissen nur, dass es Kirchenbücher gibt, aus denen 
der Pope Gebete vorliest.»32 

Gerade die Volkstradition baute viele Brücken zwischen den Religions­
gemeinschaften: Wer seelischen Beistand suchte oder für rasche Genesung 
betete, mochte morgens den Priester und, der Sicherheit halber, nachmittags 
den Hodscha aufsuchen. Und am 2. August feiern (bis heute) die Orthodo­
xen den Tag des heiligen Elias, den Ilindan, und die Muslime den Alidun, 
was auch eine Redensart aufnimmt: «Do podne Ilija, od podne Alija» (vor­
mittags Elias, nachmittags Ali).33 

Um die Jahrhundertwende war der Nationsbildungsprozess – mit gewis­
sen Zeitverschiebungen – überall in der Region noch in vollem Gange. Die 
protonationalen Gemeinschaften (die späteren Serben, Kroaten, Muslime 
usw.) hatten sich noch nicht vollständig als moderne Nationen konstitu­
iert, was zunächst einmal kein spezifisch südslawisches Phänomen ist. 
Auch in Frankreich, Deutschland und Italien mussten zu dieser Zeit ein­
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fache Bauern erst noch in Nationsangehörige verwandelt werden.34 Anders 
als dort hatte die jahrhundertelange Fremdherrschaft einen Raum voller 
Ambivalenzen entstehen lassen, in dem sich sprachliche, religiöse und his­
torisch-politische Identifikationsangebote überlagerten. Unter anderem 
gab es kein klares Verständnis dessen, was eine Nation ausmache, sei es die 
gemeinsame Sprache und Kultur (wie in Deutschland und Italien) oder die 
Staatstradition (wie in Frankreich). Neben der – durch Johann Gottlieb 
Herder – in den südslawischen Raum vermittelten Idee der Kulturnation, 
die auf eine südslawische Integration hinweisen mochte, existierte als Erb­
schaft der osmanischen Periode das Phänomen der Konfessionsnation, das 
bei gemeinsamer sprachlicher Basis Trennendes aus der Religionszuge­
hörigkeit ableitete. Serben, Kroaten und Muslime sprachen (und sprechen) 
die gleiche Sprache, verstanden sich aber aufgrund des Glaubens zunehmend 
als Angehörige unterschiedlicher Völker. Trotz gemeinsamer kultureller 
und sprachlicher Grundlagen und enger räumlicher Verflechtung erzeugten 
die disparaten historisch-politischen Traditionen, vor allem die unter­
schiedlichen religiösen Sinnsysteme, zu tiefe Spaltungen, als dass ein integ­
rales jugoslawisches Identifikationsangebot ohne Instrumentierung «von 
oben» hätte Raum greifen können. Erst 1918 entstand mit dem Königreich 
der Serben, Kroaten und Slowenen eine starke Sozialisationsinstanz, die 
die südslawische Amalgamierung aktiv betrieb. 

Bevölkerung und Familie

Im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts erfuhren alle südslawischen Länder 
tiefgreifende soziale und wirtschaftliche Veränderungen. Bevölkerungs­
wachstum, agrarisch-industrielle Entwicklung sowie der Übergang zu geld- 
und marktwirtschaftlichen Beziehungen brachten die traditionelle dörf­
liche Sozialordnung in Bewegung. Nicht unerheblichen Anteil daran hatte 
die wirtschaftliche Dynamik, die sich in der Mitte und im Westen des Kon­
tinents entfaltete und die in Form des Imperialismus in Erscheinung trat: 
Industriewaren mussten Absatzmärkte und akkumuliertes Kapital neue 
Investitionsmöglichkeiten finden. Eisenbahnbau, überregionale Märkte und 
das Vordringen der Geldökonomie veränderten frühere Formen des Wirt­
schaftens und sozialen Zusammenlebens, die ihrerseits neue Erfahrungen, 
Mentalitäten und Bewusstseinsformen hervorbrachten. Im Gegensatz zum 
westlichen Europa waren die Umrisse der modernen Industriegesellschaft 
allerdings erst schattenhaft zu erkennen.

Es gab aber auch innergesellschaftliche Dynamiken. So kam es zwischen 
1880 und 1910 infolge sinkender Sterblichkeit zu einem rasanten Bevöl­
kerungswachstum. Die höchsten Raten erreichten Serbien (mit 71,3 Pro­
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zent) und Bosnien-Herzegowina (63,9 Prozent), gefolgt von Kroatien und 
Slawonien (38,6 Prozent), Dalmatien (35,7 Prozent) und der Vojvodina 
(33,6 Prozent). Das Schlusslicht bildete Slowenien (9,4 Prozent).35 Erst in 
der Zeit zwischen den Weltkriegen schloss sich die demographische Schere. 
Zusammen mit Russland und Ungarn wies Südosteuropa die höchsten 
Geburtenraten Europas auf.36 Einer der Gründe für das starke demogra­
phische Wachstum lag in der ländlichen Großfamilie, der zadruga (Haus­
kommunion). Diese besondere Form der erweiterten Familie bildete – außer 
in Slowenien – den Kern der traditionellen Sozialordnung auf dem Lande.37 
Söhne und Enkel blieben mit ihren Familien im elterlichen Haushalt, wäh­
rend Töchter in andere Zadrugen einheirateten. Anders als im europäi­
schen Westen, wo die Gründung eines Haushaltes eine Vollerwerbsstelle  
in Landwirtschaft oder Handwerk voraussetzte und viele Menschen des­
wegen spät oder gar nicht heirateten, konnte das sozial-ökonomische Netz 
der südslawischen Großfamilie zusätzliche Familienmitglieder immer 
leicht integrieren: Man heiratete jung und bekam viele Kinder. In Ost- und 
Südosteuropa fehlte der Sozialordnung also ein wichtiges Regulativ, das 
Westeuropa vor extremem Bevölkerungswachstum bewahrt hatte. 

Anders als im Westen löste sich die traditionelle Einheit zwischen pro­
duktiven und reproduktiven Funktionen der Familie, zwischen Heim und 
Arbeitsstätte, erst zu dieser Zeit auf. Die Hauskommunion lebte und wirt­
schaftete im Kollektiv. Es gab keinerlei privates Eigentum, auch nicht an 
Geld. Oberhaupt war der Hausvater, der kraft seiner natürlichen Autorität 
Herr im Haus war. Er vertrat die Familie nach außen, regelte familiäre und 
wirtschaftliche Angelegenheiten und hatte in allen wichtigen Angelegen­
heiten das letzte Wort. Die Frauen hatten eine untergeordnete Stellung inne 
und besaßen praktisch keinerlei Rechte. In der patriarchalischen Gesell­
schaft bestimmten strenge Verhaltensregeln den Alltag und beschränkten 
die persönliche Freiheit des Individuums. Dort, wo wie in Montenegro und 
Kosovo der Staat nie recht Fuß gefasst hatte, herrschte ein strenger, archai­
scher Ehrenkodex, der auch die Blutrache einschloss. 

Zeitversetzt und mit unterschiedlichem Tempo begannen die Zadrugen in 
den historischen Regionen zu zerfallen. Dabei spielten die wachsende Fami­
liengröße, die allmähliche Ausdehnung der Marktwirtschaft, neue Erwerbs­
möglichkeiten in Industrie und Gewerbe sowie die Auflösung der patriar­
chalischen Ordnung eine Rolle. Immer mehr Haushalte spalteten sich, 
wahrscheinlich an einem kritischen Punkt von 20 bis 40 Mitgliedern.38 
Dies ging im Westen früher und schneller vor sich als im Osten und Süden. 
In Kroatien und Serbien lebte um 1890 immerhin noch ein Fünftel der Be­
völkerung in der Großfamilie. 
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Sozialer und ökonomischer Wandel

Um die Jahrhundertwende lebten rund 85 Prozent der Bevölkerung in Kro­
atien-Slawonien, Serbien, Montenegro und Bosnien-Herzegowina von der 
Landwirtschaft, nur ca. 10 Prozent verdienten ihren Unterhalt in Industrie, 
Handwerk und Handel, die übrigen in freien Berufen. Nur im heutigen 
Slowenien gehörten 1910 lediglich noch rund 66 Prozent zum Agrarsektor, 
11 Prozent zu Bergbau und Industrie.39 

Der südslawische Raum zerfiel in eine Vielzahl disparater agrarrecht­
licher Systeme. In Österreich-Ungarn war 1848/49 die Grundherrschaft 
abgeschafft worden, so dass die Bauern Eigentümer des von ihnen bearbei­
teten Landes wurden. Dies führte zu einer differenzierteren Besitz- und 
Sozialstruktur mit einigen moderneren landwirtschaftlichen Großbetrie­
ben, einer wohlhabenden bäuerlichen Mittelschicht, aber auch wachsender 
Landarmut. Dies legte die Grundlagen für eine – wenn auch bescheidene – 
industrielle Entwicklung. Auch in Serbien war nach den Aufständen 1815 
bis 1833 das Feudalsystem abgeschafft worden, und auch hier herrschte 
das Prinzip, dass das Land demjenigen gehören soll, der es bearbeitet. In 
den übrigen Landesteilen hielten sich dagegen feudale Abhängigkeitsver­
hältnisse unterschiedlicher Art: In Istrien und Dalmatien überlebte das 
Institut des Kolonats (oder težaština) und der Fron (kmetije), das den Bauern 
zu Abgaben (von einem Fünftel bis zur Hälfte des Ertrags) verpflichtete. Es 
existierte in vielen unterschiedlichen Varianten. Noch 1925 sollen bis zu 
100 000 Bauernfamilien als Kolonen fremdes Land bewirtschaftet haben.40 
Auch in Bosnien-Herzegowina blieb mit dem čiftlik-System die feudale 
Agrarverfassung intakt. Mehr als die Hälfte der Familien, mehrheitlich 
orthodoxe und katholische Fronbauern, die Kmeten, war persönlich unfrei 
und zu drückender Abgabenlast (meist ein Drittel der Ernte) verpflichtet. 
Zwar stand ihnen das Recht zu, sich durch eine Ablöse freizukaufen. An­
fang 1914 bewirtschafteten aber immer noch 93 336 Kmetenfamilien rund 
ein Drittel des gesamten kultivierbaren Landes.41 Ähnliche urtümliche 
Abhängigkeitsverhältnisse herrschten auch in Makedonien und Kosovo.

Dort, wo Agrarreformen stattfanden, waren sie halbherzig und wider­
sprüchlich. Die Gesetzgeber in Kroatien-Slawonien, Serbien und Montene­
gro versuchten, die Verarmung der Bauernschaft zu verhindern, indem sie 
am Prinzip des ungeteilten kollektiven Eigentums und der Solidarität der 
Familie auf Lebenszeit festhielten. In Serbien war die Separierung der 
Zadruga lediglich in Ausnahmefällen gestattet, und in Kroatien wurde 
diese 1889 nur dann erlaubt, wenn ein Mindestbesitz nicht unterschritten 
wurde. In die gleiche Richtung ging der Schutz der Heimstätte (okućje). 
Um die Bauernschaft vor Überschuldung und Notverkäufen zu bewahren, 
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war in Serbien eine Mindestfläche von 3,45 Hektar einschließlich Wohn­
raum, Zugvieh und Inventar von hypothekarischer Belastung und Notver­
käufen ausgeschlossen. Dies verhinderte die Mobilisierung von Boden und 
Arbeitskraft, die Ausbreitung marktwirtschaftlicher Beziehungen und damit 
die Differenzierung der Besitz- und Gesellschaftsstrukturen auf dem Lande.42 

Aus diesen Gründen war das Agrarproblem um die Jahrhundertwende 
überall in der Region eine bleierne Last. Die Aufteilung der Großfamilien 
resultierte in fortschreitender Zersplitterung des Grundbesitzes, das Land 
wurde in kleine, unproduktive Parzellen aufgeteilt, Vieh und Gerät aus­
einandergerissen, nicht selten das ganze Haus Balken für Balken zerlegt. 
Mindestens ein Drittel der Bauern in der Region bewirtschaftete weniger 
als zwei Hektar Land, ein weiteres Drittel nur bis zu fünf Hektar. Nur in 
Zentralkroatien und in der Vojvodina gab es nennenswerten Großgrund­
besitz, in Serbien, Dalmatien und Kärnten praktisch gar keinen.43 

Ergebnis waren Verschuldung und Armut. Wer weniger als fünf Hektar 
bewirtschaftete, konnte gerade überleben, wer weniger als zwei Hektar be­
saß, litt große Not. 1910/12 konnten zwei Drittel der Bauern in Serbien das 
Existenzminimum nicht decken. Mehr als die Hälfte besaß kein Gespann, 
ein Drittel keinen Pflug und nicht mal ein Bett.44 Auch in Kroatien-Slawo­
nien, Dalmatien, Istrien und Bosnien-Herzegowina war die Armut unbe­
schreiblich. Ähnliche Lebenslagen und Krisenerfahrungen besaßen starken 
Anteil daran, die südslawischen Völker später politisch zusammenzu­
schmieden. 

Auch die Agrarproduktivität war niedrig, viele Haushalte verharrten  
in der Subsistenzproduktion. Zwar drangen marktwirtschaftliche Bezie­
hungen schrittweise auf das flache Land vor, zuerst in Südungarn, Syrmien 
und Slawonien, mit Verzögerung auch in Serbien und zuletzt in Bosnien-
Herzegowina, Makedonien und Montenegro. Damit geriet der bäuerliche 
Haushalt allerdings auch in größere Abhängigkeit von Konjunkturschwan­
kungen. Der Mehrheit fehlten das Kapital und die Kenntnisse, um die 
Landwirtschaft zu intensivieren. Bodennutzung und Anbautechnik blieben 
einseitig, Kunstdünger und modernes Ackergerät waren weithin unbe­
kannt, ebenso Hackfrüchte und Industriepflanzen. Dies änderte sich erst in 
der Zeit zwischen den Weltkriegen. 

Der Zuwachs an agrarischer Produktivität blieb weit hinter der dynami­
schen Bevölkerungszunahme zurück. Statt zur Intensivierung schritten die 
Bauern zur Extensivierung. Sie erschlossen Wälder und Weiden für den 
Anbau von Getreide, reduzierten die Vieh- zugunsten der Ackerwirtschaft 
und stellten ihre Ernährung von fleischlicher auf pflanzliche Nahrung um. 
Dennoch war die Versorgung mit Lebensmitteln prekär. In 28 Prozent der 
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serbischen Bauernhaushalte fehlten in jedem Jahr schon Ende Oktober 
Lebensmittel, in weiteren 46 Prozent spätestens im Januar und Februar, 
was gravierende Auswirkungen auf Ernährung und Gesundheitszustand 
der Landbevölkerung hatte.45 Mit rund hundertjähriger Verspätung traf 
der Fluch der ländlichen Überbevölkerung die südslawischen Länder zu 
einer Zeit, als er in weiten Teilen Europas längst gebrochen war.

Wie in vielen europäischen Gesellschaften suchten die Menschen in der 
Arbeitsmigration Auswege aus der Misere. Dabei knüpften sie an traditio­
nelle Formen periodischer Wanderarbeit, die pečalba an. Aus Bosnien, Ser­
bien, Montenegro, Kosovo und Makedonien machten sich am Vorabend des 
Ersten Weltkrieges jährlich rund 150 000 Männer auf den Weg, um sich als 
Wanderhandwerker, Lohnarbeiter oder Kleinstunternehmer in den Nach­
barregionen zu verdingen. Auch Istrien und Dalmatien waren klassische 
Abwanderungsregionen.

Später als überall in Europa nahm die transkontinentale Arbeitsemigra­
tion erst in den 1880 er Jahren bedeutende Ausmaße an. Mehr als eine halbe 
Million Südslawen brachen zwischen 1899 und 1913 in die Neue Welt auf, 
davon vier Fünftel aus der Habsburger Monarchie.46 Da die überseeischen 
Einwanderungsländer aus konjunkturellen Gründen die Zuwanderung seit 
der Jahrhundertwende beschränkten, ergaben sich weit geringfügigere Ent­
lastungen des Arbeitsmarktes, als dies in früheren Jahrzehnten etwa in 
Deutschland oder Skandinavien der Fall gewesen war. Das Gros der struk­
turell unterbeschäftigten Erwerbsuchenden blieb im eigenen Land.

Die niedrige Agrarproduktivität dämpfte die gewerblich-industrielle Ent­
wicklung. Weder produzierte der landwirtschaftliche Export Gewinne, die 
in der Industrie hätten investiert werden können, noch entstand eine breitere 
Binnennachfrage nach Fertigprodukten auf dem Lande. Die Menschen 
waren schlicht zu arm, um sich mit Waren zu versorgen, die sie nicht selbst 
produzierten. Die Industrialisierung setzte in den südslawischen Ländern 
daher später, langsamer und in anderen Branchen ein als im Rest Europas. 
Während die Spätstarter Schweden und Dänemark im 19. Jahrhundert 
doch noch eine tragfähige Industrialisierung in Gang brachten, und auch 
Italien, Ungarn und Russland immerhin regionale Schwerpunkte ausbilde­
ten, erfuhren die Balkanländer – gemeinsam mit Spanien und Portugal – bis 
zur Jahrhundertwende noch kein substantielles industrielles Wachstum.47 
Einen Industrialisierungsschub sollte es nicht vor den 1930 er Jahren geben, 
der Umschlag zur Hochindustrialisierung fand erst nach 1945 statt.

Ursächlich war ein Bündel struktureller Faktoren: die rückständige Ver­
kehrsinfrastruktur, die den Aufbau überregionaler Märkte behinderte, der 
chronische Kapitalmangel und das niedrige Bildungsniveau, nicht zuletzt 
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die starke Konkurrenz aus den entwickelten Regionen der Habsburger 
Monarchie. Seit der Jahrhundertwende wuchsen Betriebe, Beschäftigte 
und Produktion von einem sehr niedrigen Ausgangsniveau nun jährlich um 
über zehn Prozent, gleichwohl vergrößerte sich der Abstand zum übrigen 
Europa.48 In Kroatien-Slawonien stieg die Zahl der Industriearbeiter zwi­
schen 1890 und 1910 von 9832 auf 23 604. In Serbien vergrößerte sie sich 
trotz einer aktiven staatlichen Industriepolitik bis 1910 auf lediglich 
16 095. In Bosnien-Herzegowina standen 1912/13 infolge der österreich-
ungarischen Entwicklungspolitik mehr als 65 000 Industriearbeiter in 
Lohn und Brot.49 

Da die protoindustriellen Gewerbe in der frühen Neuzeit schwach 
gewesen waren, entwickelte sich die Industrie in Südosteuropa seltener aus 
dem Verlagswesen als aus dem Handwerk. Nicht der Textilsektor (wie in 
England) oder die Kohle-, Eisen- und Stahlindustrie (wie in Deutschland) 
standen am Anfang, sondern Landwirtschaft (Mühlen und Brauereien) 
und Forsten (Holzverarbeitung). 1910 erwirtschaftete die Nahrungsmittel­
branche 55 Prozent des Wertes der Fabrikproduktion in Serbien, die Textil­
industrie nur 8 Prozent. In Kroatien waren holzverarbeitende Zweige füh­
rend, erst ab 1900 trat eine stärkere Diversifizierung ein.50 Wegen der 
geringen technologischen Anforderungen in diesen Sektoren blieb ein 
durch stärkere Nachfrage nach Maschinen ausgelöster Spin-off-Effekt aus. 
Die Schwerindustrie spielte vorerst noch eine untergeordnete Rolle, mit Aus­
nahme Bosnien-Herzegowinas, wo das österreichisch-ungarische Kolonial­
regime einen starken Schub auslöste.51 

Leben in der Stadt

Die Urbanisierung blieb bis in die Zwischenkriegszeit hinein verhalten und 
stark agrarisch geprägt. Eisenbahnbau, Bergwerke und Fabriken zogen 
Arbeitsuchende vom Land an, Städte wuchsen und veränderten ihr Ge­
sicht. Allerdings sind Qualifizierungen in Hinblick auf den Begriff der 
«Stadt» angebracht, die im Durchschnitt nur einige tausend Einwohner be­
saß. In den 30 Jahren vor dem Ersten Weltkrieg hat sich die Bevölkerung 
der Großstädte verdreifacht. Dennoch: Belgrad besaß 1900 nur 68 481 Ein­
wohner, Zagreb 57 690, Sarajevo 38 035 (1895), Ljubljana 46 000 (1910). 
Der Zuzug vom Lande war immens, und dennoch lebten 1910 in Serbien 
erst 13,2 Prozent der Bevölkerung in Städten, in Kroatien nur 8,5 Prozent. 
Lediglich Russland und Finnland unterschritten diesen Wert.52 

Die Zuwanderung vom Land veränderte aber Aussehen und Struktur 
der (Vor-)Städte: Je mehr Neuankömmlinge zuzogen, desto stärker drang 
die dörfliche Lebensweise in den städtischen Alltag ein. Die Masse der 
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Städter lebte unter erbärmlichsten Bedingungen, und zwar in ebenerdigen, 
kleinen Gehöften, nicht in Mietskasernen und Hinterhäusern wie im Wes­
ten. Der Wohnraum war überteuert, überfüllt, schlecht zu belüften, ver­
wahrlost und ohne sanitäre Einrichtungen. Eine größere Erhebung erwähnte 
1906 «nur nebenbei […], dass eine enge Kausalverbindung zwischen dem 
Leben in solchen Wohnungen und den drei größten Feinden der Volks­
gesundheit besteht  – der Tuberkulose, dem Alkoholismus und den Ge­
schlechtskrankheiten».53 Nur eine kleine wohlhabende Elite lebte in kom­
fortablen Stadthäusern.

Nicht rauchende Schornsteine und proletarisches Elend prägten das 
Stadtbild, sondern die schäbigen Unterkünfte ehemaliger Landbewohner 
und Kleingewerbetreibender sowie eines wachsenden Heeres arbeitsuchen­
der Tagelöhner.54 In Zagreb, Sarajevo und Belgrad lebte jeder zweite Stadt­
bewohner noch von der Landwirtschaft. Viele bebauten in den Vororten 
Land, hielten Geflügel, Schweine oder eine Kuh. Dies ist vielleicht das her­
ausragende Charakteristikum der südosteuropäischen Urbanisierungs­
geschichte vor dem Zweiten Weltkrieg: Viele Städte waren in Wirklichkeit 
nicht mehr als riesige Dörfer, lediglich die Zentren von Ljubljana, Zagreb 
und Belgrad und weniger Mittelstädte machten «europäische» Metamor­
phosen durch. 

In Serbien wurden ab den 1870 er Jahren große Anstrengungen unter­
nommen, die Spuren der osmanischen Vergangenheit zu beseitigen, damit, 
wie Stadtplaner Emilijan Josimović sich ausdrückte, die «Hauptstadt nicht 
die Form bewahrt, die ihr das Barbarentum gegeben hat».55 Nach dem 
Vorbild Wiens und seiner Ringstraße wurde Belgrad restrukturiert. Ledig­
lich die Zitadelle, zwei Moscheen und einige Brunnen mit türkischen 
Inschriften erinnerten dann noch an die 350 Jahre währende Osmanenzeit.56 
Beinahe zeitgleich mit den westeuropäischen Metropolen erhielt Belgrad in 
den 1890 er Jahren elektrische Beleuchtung und Straßenbahn, nach 1900 
auch Kanalisation und Wasserleitung.57 Die Stadtplaner waren vom Wunsch 
getrieben, ungeachtet der bescheidenen Ausgangsvoraussetzungen müh­
selige Nachholprozesse einfach zu überspringen, quasi den «Flugzeugmotor 
auf den Ochsenkarren» zu spannen.58 Belgrad wurde zum Paradigma der 
Moderne, zum Schaufenster einer Kultur, die den Westen mehr schlecht als 
recht imitierte. 

Um die Jahrhundertwende veränderten sich Alltag und Gewohnheiten in 
den Städten mit rasender Geschwindigkeit, was zuallererst an der Verbrei­
tung der Bürgertracht, dem gradjanski kostim, zu erkennen war. In Belgrad 
ersetzten Hüte und Filzkappen den traditionellen Fez. Anstelle des auf dem 
Dorf verbreiteten abendlichen Zusammensitzens kam in der Belgrader 
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Oberschicht der elegante Empfangstag žur (jour de réception) in Mode.59 
Eine dünne urbane Oberschicht begann, europäische Formen der Gesellig­
keit und Lebensstile wie Salon, Freizeitgestaltung und Wohnkultur zu 
übernehmen.60 Auch das bürgerlich-romantische Liebes- und Eheideal be­
gann sich durchzusetzen.

Aber es gab auch Verschränkungen zwischen den fernen Welten von 
Stadt und Land. Lebensart, Moden und Umgangsformen drangen allmäh­
lich in den bäuerlichen Alltag ein. «Wo früher ein Holzbecher genügte, findet 
sich jetzt ein Glas; die Petroleumlampe ersetzt den bisher gebräuchlichen 
Kienspahn […], eisenbeschlagene europäische Bauernwagen verdrängen 
das alte prähistorische Vehikel mit den kreischenden Holzrädern.»61 Trug 
man noch bis Ende des 19. Jahrhunderts auf dem Lande die jeweilige lokale 
Volkstracht, zogen Männer und Frauen in den Städten bereits westeuropä­
ische Kleidung an. Der Sittenwandel in den Städten strahlte dann auch auf 
die Provinz aus. Man begann, das geläufige «Du» durch das höflichere 
«Sie» zu ersetzen, und begrüßte sich neuerdings mit den Worten «dobar 
dan» (guten Tag) – auf «deutsche Art».62 

Fortschritt und Verunsicherung

Der Wunsch nach nationaler Emanzipation war in nicht geringem Maß 
vom Bewusstsein der eigenen Rückständigkeit getrieben. Die Befreiung aus 
der Fremdherrschaft galt als Voraussetzung einer besseren Zukunft, quasi 
als entwicklungspolitische Überwindungsstrategie, die es den Völkern der 
Region erlauben sollte, endlich als gleichberechtigte Mitglieder an der euro­
päischen Zivilisation teilzuhaben. Die Vorboten des neuen europäischen 
Zeitalters, wie technischer Fortschritt, bürgerliche Kultur und liberale So­
zialmoral, brachen über die Bauerngesellschaften Südosteuropas nun aber 
sehr plötzlich herein, erschütterten hergebrachte Identitätsanker und wir­
belten traditionelle Werte und Gesellschaftsbeziehungen durcheinander. 
Besonders die ehemals osmanisch regierten Länder erlebten zudem einen 
tiefen Traditionsbruch mit dem muslimischen Erbe, das Alltag und Gesell­
schaft vierhundert Jahre lang geprägt hatte und das nun durch neue Sinn­
gehalte ersetzt werden musste. Dies dämpfte den Fortschrittsoptimismus 
und förderte eine beklemmende Verunsicherung in Bezug auf die Zukunft. 
Die Hauptfrage war, wie die eigene sozial-kulturelle Identität mit den neuen 
Herausforderungen zu vereinbaren war.

Seit der Aufklärung kultivierten die intellektuellen Eliten Südosteuropas 
die Idee gesellschaftlichen Fortschritts, den sie mit Begriffen von «Ver­
nunft» und «Wissenschaft» identifizierten und mit «Europäisierung» gleich- 
setzten.63 Träger dieser intellektuellen Verflechtung im 19. Jahrhundert 


