[image: Cover]

		
		Karlheinrich Biermann

				
		
		Marcel Proust

		

		
		
		
			
			
			
		

		
		Ihr Verlagsname

		
		
		
		
		
		
		
		[image: Verlagslogo]

	
		
		
		Über dieses Buch

		Marcel Proust (1871–1922), der in den mondänen Pariser Salons gern als Dandy und Snob auftrat, hat in seinem Romanzyklus «Auf der Suche nach der verlorenen Zeit» aus der Erinnerung eines Einzelnen das Leben einer Epoche eingefangen, die in der Katastrophe des Ersten Weltkriegs unterging. Sein Werk bricht mit den Tabus seiner Zeit und sucht neuen Lebenssinn in den Umwälzungen der Moderne.
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Ein Werk der Zeit – jenseits der Zeit?
«Wir entwerfen hörend auf ein Ganzes hin, 
das es nicht gibt, aber dort muß es sein …» 
Wolfgang Rihm zu seinem Violinkonzert 
«Gesungene Zeit» (1992)

«Gesungene Zeit» – mit diesem Titel ließe sich vielleicht auch das ästhetische Ideal des Romanautors Marcel Proust kennzeichnen. Beschreibt sein Werk nicht jenes paradoxe, zuweilen absurd erscheinende Bemühen desjenigen, der sich der Zeit ausgeliefert weiß und doch zugleich einen Standort gefunden zu haben glaubt, der jenseits ihrer Herrschaft angesiedelt ist?
«Gesungene Zeit» – dies könnte schließlich auch jenen neuen erzählerischen Diskurs meinen, jene wiedergefundene Sprache, die, der Musik verwandt, jenseits der verbrauchten Klischees unseres alltäglichen Idioms die Kommunikation der Seelen wiederherzustellen vermag. Möglicherweise hat Proust der Erzählkunst mehr abverlangt, als sie jemals zuvor leisten musste und vielleicht überhaupt zu leisten imstande ist: Metaphysik und Religion zu sein, Geschichtskonstruktion und Selbstverwirklichung.
Jahrzehntelang war Prousts einziges großes Werk, A la recherche du temps perdu (Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, im Folgenden zitiert als Recherche), Gegenstand elitären Kults oder Objekt wissenschaftlichen Spezialistentums. Dass es ein breites Publikum erreichen könnte wie etwa Victor Hugos Romane, schien ein abwegiger Gedanke. In den letzten Jahren hat sich in dieser Hinsicht jedoch manches verändert. Wenn Alain de Botton sein kleines Werk «How Proust can change your life» betitelt, so deutet er damit an, dass die Recherche doch etwas zu tun haben könnte mit normaler Lebenspraxis. Wenn kurz nacheinander zwei Filme auf der Basis von Prousts Roman entstehen, «Die wiedergefundene Zeit» (1999) von Raoul Ruiz und «Die Gefangene» (2000) von Chantal Akerman, so mag dies sehr wohl auf eine gewisse Aktualität des Werks für uns Heutige verweisen, zumal es lange Zeit als nicht verfilmbar galt. Und wenn schließlich Stéphane Heuet die Recherche in das Medium des Comics, der in Frankreich so beliebten «bande dessinée», zu übertragen unternimmt, so deutet auch dies auf das Bemühen hin, die Recherche einem größeren Publikum bekannt zu machen.
Die nachfolgende Studie ist keine Biographie im engeren Sinn. Als Monographie umfasst sie Leben und Werk des Autors. Doch in welchem Verhältnis stehen sie zueinander? Seit es Literaturkritik und Literaturwissenschaft gibt, besteht die Neigung, das Werk aus der Biographie des Autors abzuleiten und zu erklären. Auch Prousts Recherche sah man schon zu seinen Lebzeiten als einen autobiographischen Bericht an, zumal der Erzähler in der Ich-Form spricht und dazu auch noch Marcel genannt wird. Im Bekanntenkreis des Autors forschte man nach Personen, die für die Figuren des Romans Modell gestanden haben könnten. Proust hat sich entschieden gegen eine solche Sichtweise gewehrt, indem er betonte, der Erzähler sei ein Herr, der ich sagt (un monsieur qui dit je), und Schlüssel (clefs) für die Personen gebe es einerseits überhaupt nicht, andererseits aber jeweils acht oder neun. Im Übrigen, so Proust, sei der Autor des Kunstwerks nicht die Person, die man kenne, die gesellschaftliche Persönlichkeit, sondern ein Tiefen-Ich (moi profond) jenseits aller sozialen Rollen und biographischen Zufälligkeiten. Die Proust-Forschung hat dieser Konzeption entsprechend jahrzehntelang jeden Biographismus mit einem Tabu belegt. Dies änderte sich erst mit den großen Biographien, die in den 1990er Jahren erschienen sind (Hayman, Tadié, Diesbach, Duchêne). Nun herrscht nur noch wenig Scheu, Text und Leben in eine unmittelbare Beziehung zueinander zu setzen. Hayman vor allem benutzt Zitate aus der Recherche, um Prousts Verhalten zu deuten. Sicherlich ist Jean-Yves Tadié[1] zuzustimmen, wenn er betont, die Biographie eines Autors müsse zuallererst eine Biographie seines Werks sein. Auch die pointierte These von Christian Péchenard[2] verdient Beachtung, der Erzähler des Romans sei der einzig wahre Marcel Proust. Wichtiger und bedeutsamer als die Identität von Leben und Werk ist also ihre Differenz.
Prousts literarische Biographie kulminiert in der Entstehung und Vollendung der Recherche. So betrachtet müsste seine Lebensgeschichte vom Ende her erzählt werden. Wenn die nachfolgende Darstellung der traditionellen Chronologie folgt, dann deswegen, weil alles Vorausgegangene letztlich die Vorgeschichte des großen Werks ist. Am Schluss wird den Hauptthemen der Recherche ein eigenes Kapitel gewidmet.
Bürgerliche Geborgenheit in widriger Zeit
Es ist eine finstere Zeit, als Marcel Proust am 10. Juli 1871 im westlichen Pariser Vorort Auteuil zur Welt kommt. Kaum mehr als einen Monat liegt jene Blutwoche zurück, die dem Aufstand der Pariser Bevölkerung gegen die Versailler Regierung der III. Republik ein Ende setzt. Die «Commune» hat das Recht der Metropole auf Selbstverwaltung sowie das Recht der Nation auf Widerstand gegen die preußisch-deutschen Belagerer eingefordert, dazu ein soziales Mietrecht und ein laizistisches Schulsystem. Am 28. Mai werden die letzten Kommunarden auf dem Friedhof Père-Lachaise von Regierungstruppen erschossen, zu Füßen der «Mauer der Föderierten», wo sich noch heute alljährlich die Repräsentanten der französischen Linken zusammenfinden, um ihrer zu gedenken.
Es folgen Wochen und Monate der Repression: Tausende von Verdächtigen werden von Standgerichten zum Tod oder zur Zwangsarbeit in den Kolonien verurteilt. Dies ist das Ende des «Furchtbaren Jahres», wie Victor Hugo im Titel seiner Gedichtsammlung die Zeit vom Sommer 1870 bis zum Sommer 1871 nennt. Auf der Flucht vor seinen Verfolgern schreibt der Chansonnier Eugène Pottier jenes Lied, das später unter dem Titel «Internationale» weltweite Berühmtheit erlangen wird: «Das Recht des Armen ist ein leeres Wort.»
Einmal mehr durchlebt das französische Bürgertum einen Albtraum. Viele erinnern sich noch an den Aufstand der Pariser Arbeiter vom Juni 1848, den ebenfalls eine neue Republik blutig erstickt hat, und am Horizont erscheint das Gespenst der «Terreur» von 1793. Wieder einmal hat das Bürgertum seine gesellschaftliche Dominanz gerettet, doch die III. Republik muss nun mit einem kollektiven Trauma leben, das zu überwinden Jahrzehnte dauern wird.
Deutsch-Französischer Krieg und Commune
1870 Prinz Leopold von Hohenzollern-Sigmaringen, Kandidat für den spanischen Königsthron, sagt ab. Frankreich fordert einen Verzicht für alle Zukunft.
13.7. Die von Bismarck formulierte Emser Depesche empfindet die französische Regierung als Provokation.
19.7. Kriegserklärung Frankreichs an Preußen. Die süddeutschen Staaten schließen sich dem Norddeutschen Bund an.
30.8. – 2.9. Schlacht bei Sedan
4.9. Absetzung Napoleons III. und Proklamation der Republik
19.9. Beginn der Belagerung von Paris
1871 18.1. Proklamation des preußischen Königs Wilhelm I. zum deutschen Kaiser in Versailles
28.1. Waffenstillstand
12.2. Die Nationalversammlung tritt in Bordeaux zusammen. 
Provisorischer Regierungssitz ist Versailles.
26.2. Vorfriede von Versailles: Abtretung des Elsass (ohne Belfort) und eines großen Teils von Lothringen (mit Metz). 10.5. Friede von Frankfurt
18.3. Beginn der Commune
21. – 28.5. Pariser Blutwoche. Rückeroberung der Hauptstadt durch die Versailler Truppen. Repression gegen die Kommunarden.

Der Bürgerkrieg ist indessen nur die eine Seite eines zweifachen Traumas, dessen andere Seite die demütigende Niederlage Frankreichs im Krieg gegen Preußen und seine Alliierten ausmacht. Der schnelle Untergang des II. Kaiserreichs Napoleons III. nach der Schlacht von Sedan, die eilige Ausrufung der Republik am 4. September 1870, die monatelange Belagerung der Hauptstadt, verbunden mit Bombardements und Hungerkrisen, die erniedrigende Proklamation des preußischen Königs zum deutschen Kaiser im alten Königsschloss Ludwigs XIV. von Versailles, schließlich die Kapitulation und der Friedensschluss von Frankfurt, der Frankreich zur Abtretung von Elsass-Lothringen zwingt, das nun in besonderer Weise Gegenstand kaiserlich-nationalistischer Selbstdarstellung wird: All diese Ereignisse schaffen jene deutsch-französische Beziehung, die der Begriff «Erbfeindschaft» besiegelt. Mit den Bedingungen und den Voraussetzungen ihrer Entstehung hat die III. Republik lange zu kämpfen, bevor sie schließlich Ende des Jahrhunderts von der Mehrheit der Franzosen akzeptiert wird.
Auf die schwierigen Lebensumstände von 1870/71 führt Marcel Proust später seine fragile physische Konstitution zurück. Angesichts der unsicheren Situation der Hauptstadt, wo der Arzt Adrien Proust im Hospital La Charité dringend benötigt wird, begibt sich seine Frau Jeanne nach Auteuil, einem damals noch ländlichen Vorort, um im Haus ihres Onkels Louis Weil das Ende einer wohl ohnehin schwierigen Schwangerschaft und die Geburt ihres ersten Kindes zu erwarten. Allerdings ist auch Auteuil keine friedliche Idylle, vielmehr zählt es zu jenen Orten, die zwischen Kommunarden und Regierungstruppen heftig umkämpft sind.
Fast symbolisch mutet das Datum der Eheschließung zwischen Adrien Proust und Jeanne Weil an: Es war der 3. September 1870, der Tag der Niederlage bei Sedan, der Vorabend der Proklamation der III. Republik. Vor allem aber kann die Ehe als beispielhaft für die Zusammenführung unterschiedlicher Traditionen gelten: von konservativ-ländlichem Kleinbürgertum der «France profonde» und liberalem Großbürgertum jüdischer Herkunft. Die Familie Proust stammt aus dem kleinen Ort Illiers, wenige Kilometer von Chartres entfernt, auf der Grenze zwischen den Landschaften der Beauce und des Perche gelegen. Zum ersten Mal wird sie urkundlich im Jahr 1589 erwähnt. Bis zum 19. Jahrhundert gehen aus ihr vor allem Handwerker und Kleinhändler hervor. Adrien Proust wird 1834 geboren. Und es scheint so, als habe er sich mit dem Gedanken getragen, den Priesterberuf zu ergreifen, bevor er schließlich nach bestandenem Abitur in Paris das Medizinstudium aufnimmt. In gewisser Weise kann er als typisches Produkt der Bildungspolitik des II. Kaiserreichs angesehen werden. Die Ideologie dieses Regimes ist eine eigentümliche Mischung aus Traditionalismus und Fortschrittsglauben. Bleibt das Schulwesen dem konservativen Klerus ausgeliefert, so propagieren die Universitäten die Bildung einer bürgerlichen Elite auf dem Fundament des Glaubens an grenzenlosen wissenschaftlichen Fortschritt. Wie viele Akademiker seiner Zeit, vor allem Naturwissenschaftler, sieht auch Adrien Proust sein Metier als eine Art Mission an. Er entscheidet sich für das Gebiet der Hygiene und gilt schließlich als eine der großen Kapazitäten seines Fachs in Frankreich und sogar darüber hinaus. In der Forschung – er lehrt schließlich an der Pariser École de Médecine – wie auch in der Praxis sieht er es als seinen Auftrag an, die Menschheit von der Geißel der Epidemien zu befreien, denn noch 1866 ist in Paris eine Choleraepidemie ausgebrochen. Unter seinen Publikationen ist wohl «Le Traité d’hygiène publique» (1877) die wichtigste. Sie wird mehrmals aufgelegt und dient als Anleitung für gesundheitspolitische Maßnahmen. Auch an öffentlichen Ehrungen mangelt es nicht. Noch zu Zeiten des II. Kaiserreichs wird er zum Ritter der Ehrenlegion ernannt (1870), später zu deren Kommandeur befördert (1872). Unter all diesen Voraussetzungen verwundert es nicht, dass er den Regimewechsel von 1870 schadlos übersteht. Die bürgerliche und wissenschaftliche Elite der III. Republik unterscheidet sich zunächst kaum von der des Kaiserreichs. Es ist derselbe Glaube an den unbegrenzten technischen und ökonomischen Fortschritt, der sie alle miteinander verbindet und der sich nirgendwo angemessener ausdrückt als in den großen Weltausstellungen, die in diesen Jahren in Paris stattfinden, zunächst 1855 und 1867, dann 1889 und 1900. Adrien Proust ist kein radikaler Republikaner und schon gar nicht antiklerikal gesinnt, er akzeptiert die Republik als das der Moderne angemessene politische System, zumal wenn es um die Verbreitung von Wissen geht. Seine katholische Herkunft verleugnet er deswegen nicht, er steht ihr jedoch mit wohlwollender Distanz gegenüber.
Es ist der Geist eines solchen Liberalismus, in dem er sich mit der Familie seiner Frau Jeanne Weil trifft. Auch sie leugnet ihre jüdische Herkunft nicht, praktiziert aber nicht mehr die mosaische Religion im engeren Sinn. Ursprünglich kommt die Familie Weil aus dem Württembergischen, Ende des 18. Jahrhunderts ziehen sie nach Lothringen, schließlich lassen sie sich in Paris nieder. Sicherlich ist es die Revolution oder genauer eine ihrer Errungenschaften, nämlich die Emanzipation der Juden, die die Familie Weil wie so viele andere Juden nach Frankreich zieht. Die «Grande Nation» ist das erste europäische Land, das sie als gleichberechtigte Bürger anerkennt. Jeannes Vater Nathé (1814–96) steigt als Börsenmakler («agent de change») in das jüdische Finanzbürgertum auf, dessen wichtigste Repräsentanten schon unter Napoleon I. und König Louis-Philippe in den Adelsstand erhoben werden. Aus diesen Kreisen gehen auch namhafte Politiker hervor wie zum Beispiel der Republikaner Adolphe Crémieux, schon 1848 Minister, der 1870 als Trauzeuge bei der Eheschließung zwischen Adrien Proust und Jeanne Weil auftritt.
Auch die Vorfahren Jeanne Weils mütterlicherseits, die Familie Berncastel, ist aus Deutschland zugezogen und gehört gleichfalls dem Finanzbürgertum an. Sie alle haben sich die französische Tradition zu eigen gemacht und identifizieren sich mit dem Geist der Aufklärung. Als überzeugte Anhänger des gesellschaftlichen Fortschritts sympathisieren sie zum Teil mit Frühsozialisten der saintsimonistischen Schule. Aus ihren Kreisen stammen die Ideen zum Suez- und zum Panamakanal. Napoleon III. macht sie zu seinen ökonomischen Beratern, ihnen obliegt die Reform des Bankwesens. Für sie alle ist Frankreich die kulturelle Heimat, zionistische Ideen finden bei ihnen keinen Anklang.
Prousts Mutter verfügt über eine hervorragende Bildung, zumal auf dem Gebiet von Kunst und Literatur. Mit den Autoren des 19. Jahrhunderts, insbesondere den Romantikern Victor Hugo und George Sand, ist sie ebenso vertraut wie mit den Klassikern des 17. Jahrhunderts. In ihrer Korrespondenz liebt sie es, Anspielungen und Zitate zu benutzen, gern inszeniert sie auch kleine Dramen nach eigenem Gusto. Gewiss spielt sie in dieser auf Toleranz gegründeten Ehe, wie in bürgerlichen Kreisen des 19. Jahrhunderts üblich, die zweite Rolle gegenüber ihrem Ehemann. Sie akzeptiert eine gewisse christlich-katholische Erziehung ihrer Kinder, die sich im Wesentlichen auf Taufe und Kommunion beschränkt, und sie zeichnet verantwortlich für die gesellschaftlichen Verpflichtungen ihres Ehemanns, indem sie Empfänge und Soiréen organisiert. So koexistieren in dieser Familie – wie in dem sie umgebenden Milieu – die christlich-katholische und die jüdische Tradition, vereint im gemeinsamen Glauben an Kunst und Wissenschaft. Aus Anlass der Dreyfus-Affäre werden freilich auch im Hause Proust die alten kulturellen Konflikte wieder aufbrechen.
Emanzipation der Juden durch die Französische Revolution
Am 27. September 1791 werden alle in Frankreich lebenden Juden auf Beschluss der verfassunggebenden Nationalversammlung zu französischen Staatsbürgern, unter der Voraussetzung, dass sie auf eventuelle Sonderrechte ihrer Gemeinschaft verzichten. 
Diese Emanzipation war eine logische Konsequenz aus der Erklärung der Menschenrechte. Solchermaßen zu Staatsbürgern geworden, waren die französischen Juden die ersten emanzipierten Juden in Europa.
Aus: Esther Benbassa, Geschichte der Juden in Frankreich


Die junge aufstrebende Familie – 1873 wird der zweite Sohn Robert geboren – benötigt ein ihren gesellschaftlichen Ansprüchen genügendes Domizil: So zieht man in eine geräumige Etagenwohnung am Boulevard de Malesherbes. Sie befindet sich in einem jener «grands immeubles», wie sie in der Epoche des II. Kaiserreichs entstanden sind und noch heute als typisch gelten können für die großen Boulevards zwischen Arc de Triomphe, Oper, der Madeleine und dem Bahnhof Saint-Lazare. Sie sind ganz und gar auf die Bedürfnisse des aufstrebenden Bürgertums zugeschnitten. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts verfügen sie über Zentralheizung und Telefon, Aufzug und Bad.
In den Arrondissements des Westens und des Nordwestens sind die Bürger nun unter sich, das ‹Volk› existiert für sie nur in Gestalt von Domestiken, Dienstboten, Chauffeuren und Händlern.
Es darf wohl unterstellt werden, dass ein solcher sozialer Kontext auch die Wahrnehmung gesellschaftlicher Zusammenhänge des kleinen Marcel Proust entscheidend mitgeprägt hat. Die Nähe zum Adel indessen, die er in der Recherche suggeriert – aufgrund unmittelbarer Nachbarschaft zum Stadtpalais der Guermantes im Faubourg Saint-Germain, dem Viertel des alten Adels – hat in der Realität der Familie Proust nie existiert. Alle Wohnungen, die sie beziehungsweise Marcel Proust später allein beziehen werden, haben denselben Charakter und liegen in derselben Gegend.
Paris im 19. Jahrhundert
Im Lauf des 19. Jahrhunderts verändert sich die französische Metropole schneller und grundlegender als je zuvor. Aus dem «vieux Paris», das teilweise noch mittelalterlichen Charakter trug, wird das «Paris nouveau», das bis heute sein Erscheinungsbild nicht wesentlich verändert hat. Schon in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts setzt eine innerstädtische Migration ein. Während bis dahin Bürger, Handwerker und Adlige dieselben Viertel bewohnten (im Marais standen Bürgerhäuser und Handwerksbetriebe in unmittelbarer Nähe adliger Stadtpalais), ziehen nun die wohlhabenden Bürger aus dem Osten der Stadt in den Westen und der Adel in den Faubourg Saint-Germain. Die ärmeren Schichten aber, die durch den Zustrom von Arbeitern aus der Provinz ständig anwachsen, konzentrieren sich in den Arrondissements des Ostens und des Nordostens. Dort brechen aufgrund mangelnder Hygiene wiederholt Epidemien aus. Diese Viertel sind der Ausgangspunkt aller Volksaufstände und gefürchtet wegen ihrer hohen Kriminalität.
All diese Probleme zu lösen setzt sich die Politik des Seine-Präfekten Georges Haussmann (ab 1853) im Auftrag Kaiser Napoleons III. zum Ziel nach dem Motto «assainir, agrandir, embellir» («sanieren, vergrößern, verschönern»). Durch Eingemeindung der «petite banlieue» wächst die Stadt auf 20 Arrondissements an; die neuen Boulevards erlauben den Bau der komfortablen «grands immeubles»; die zentralen Markthallen sowie die «grands magasins» sichern die Versorgung der Bevölkerung, die Börse und die neuen Banken den freien Geldverkehr, Charles Garniers luxuriöse Oper befriedigt kulturelle Bedürfnisse, der neu angelegte Bois de Boulogne dient der Freizeit.
Doch diese Politik schafft vor allem dem wohlhabenden Bürgertum einen angenehmen Lebensraum zu Lasten der unteren Schichten. Der Bauboom und die Bodenspekulation machen die Mietpreise für das «Volk» unbezahlbar, das nun in die Vororte des Ostens und Nordens ausweicht, wo sehr bald der «rote Gürtel» der Metropole entsteht.

Die Kinder aus den «beaux quartiers», den guten Vierteln, spielen in Begleitung ihrer Mütter und Zofen vorzugsweise in den Gärten der Champs-Élysées, im Parc Monceau oder auch im Bois de Boulogne, und sie amüsieren sich in dem für sie geschaffenen Jardin d’Acclimatation. Hier macht der kleine Marcel seine ersten Mädchenbekanntschaften: Es sind Antoinette und Lucie Faure, die Töchter des späteren Staatspräsidenten Félix Faure, sowie Marie de Bernadaky, einer russischen Emigrantenfamilie entstammend, von der er noch Jahrzehnte später sagen wird, sie sei der Rausch (ivresse) und die Verzweiflung seiner Kindheit gewesen.[3] Marcel, nicht gerade von robuster Konstitution, gilt als unterhaltsamer und liebenswürdiger Spielkamerad. Er versteht es, intelligent zu parlieren, und er beherrscht die Kunst komödiantischer Verstellung.
Gern macht man Ausflüge ins nahe Auteuil, wo Großonkel Louis Weil ein Landhaus mit einem großen und wunderschönen Garten besitzt. Er ist ein weitgereister und weltgewandter Mann und lebt mit einer gewissen Laure Hayman zusammen, einer Kurtisane, die in den frühen erotischen Phantasien des kleinen Marcel offensichtlich eine Rolle gespielt hat. Nicht wenige Biographen vertreten die Ansicht, sie kehre in der fiktiven Gestalt der Odette de Crécy, der Geliebten Swanns, wieder. Ein anderes Reiseziel der Familie Proust ist Illiers, der Heimatort des Vaters. Dort wohnt man im Hause der Elisabeth Amiot, der älteren Schwester Adriens. Ihr Ehemann Jules Amiot besitzt am Marktplatz ein Modegeschäft, ein «magasin de nouveautés», wie man damals zu sagen pflegt. Dass Proust der Tante in der Recherche mit der hypochondrischen Tante Léonie ein Denkmal gesetzt habe, wie Ghislain de Diesbach meint, beruht wohl eher auf Legendenbildung.[4]
Während Marcel das Haus des Onkels in Auteuil als einen Ort großbürgerlicher Liberalität erfährt, taucht er in Illiers eher in die Welt eines Kleinbürgertums ein, das noch nahezu ungebrochen in den Traditionen des alten Frankreichs lebt. Kirchliche Jahresfeste – wie etwa der Marienmonat – bestimmen weitgehend den Lebensrhythmus der Menschen. Gleichwohl entspricht Jules Amiot nicht so recht dem Bild eines konservativen Zeitgenossen. Er, der lange in Algerien gelebt hat und den Orient liebt, lässt sich ein türkisches Bad bauen und außerhalb des Ortes einen englischen Garten anlegen, den er «Pré Catelan» nennt unter Anspielung auf den gleichnamigen Garten im Bois de Boulogne. In dieser Umgebung entdeckt Marcel die Schönheit der Natur, die ihm wie eine Idylle erscheint. Die Fiktion der Recherche verwandelt beide Orte – Auteuil und Illiers – in einen dritten: Combray. Der kleine Provinzort wird sich später, die Berühmtheit seines größten Sohnes nutzend, Illiers-Combray nennen.
Bedeutsame Orte für den heranwachsenden Marcel sind die an der Atlantikküste der Normandie liegenden Seebäder. Sie werden in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts zu typischen Sommerfrischen des Pariser Bürgertums und teilweise auch des Adels. Dort entwickelt sich eine neue Form von Urlaubskultur. Ihren Aufschwung verdanken die Badeorte nicht zuletzt der Schaffung neuer Verkehrswege, insbesondere der Eisenbahn. Hier trifft sich die Hautevolee der Belle Époque, die ihren Wohlstand zelebriert und mit dem neuen Hofstaat, ihren Bediensteten, zur Schau stellt. Nicht zuletzt auch Künstler, Maler und Musiker sind hier gern gesehene Gäste. 1880 reist Marcel mit seiner Großmutter nach Dieppe, später sind es Houlgate und Trouville, nach der Jahrhundertwende Cabourg, wo man im Grand Hôtel an der Uferpromenade logiert, das bis heute die Zeiten überdauert hat. Auch in der Recherche spielen Sommerreisen und Aufenthalte in den Seebädern der Atlantikküste eine herausragende Rolle, und der Autor schafft eigens einen neuen fiktiven Ort: Balbec.
All dies scheint darauf hinzudeuten, dass der kleine Marcel in geordneten, ja idyllischen Verhältnissen aufwächst. Gleichwohl spielen sich hinter der glücklichen und harmonischen Fassade kleine Dramen ab. Die Geburt des Bruders Robert (1873) soll, so die meisten Biographen Prousts, für Marcel eine Katastrophe gewesen sein oder zumindest eine sehr ambivalente Beziehung eingeleitet haben. Doch Quellen hierzu gibt es nicht, es lassen sich allenfalls aus späteren Aussagen hypothetische Rückschlüsse ziehen. Entwickelt sich sehr bald eine Art Konkurrenzverhältnis zwischen den Brüdern, zumal wenn es darum geht, die Gunst der Eltern für sich zu gewinnen?
Sicher ist, dass Robert, psychisch und physisch robuster als sein Bruder, später im Gegensatz zu Marcel dem väterlichen Ideal entspricht und die gleiche Karriere mit ähnlichem Erfolg einschlägt. Als eine Art Revanche Marcel Prousts sollte man freilich nicht die Tatsache anführen, dass der Erzähler der Recherche keinen Bruder hat. Robert Proust selbst sieht rückblickend keinerlei Probleme in den wechselseitigen Beziehungen: «So weit wie ich den Verlauf meiner Kindheitserinnerungen zurückverfolgen kann, bis hin zu jener unbestimmten Periode, wo sich die ersten Kristallisationen der Erinnerung bilden, finde ich ständig das Bild meines Bruders, wie er über mich wacht mit unendlicher, einhüllender und sozusagen mütterlicher Zärtlichkeit. […] Er hatte für mich immer die brüderliche und wohlwollende Seele des Älteren. […] Er war meine Vergangenheit; meine ganze Jugend war in seiner Individualität beschlossen.»[5] Nein, von Feindschaft zeugt eine solche Bemerkung gewiss nicht. Immerhin mag man feststellen, dass sie das Verhältnis der beiden zueinander nach dem Tod Marcel Prousts – zumal vor der Öffentlichkeit – nostalgisch zur Idylle verklärt. Was aber vor allem auffällt und nachdenklich stimmen muss, ist die Art, wie er das Verhalten seines Bruders charakterisiert, nämlich als ein nahezu mütterliches (und nicht väterliches). Überlagert in der Erinnerung des Bruders das Bild Marcels das ihrer Mutter?
Wir dürfen heute vermuten, dass Marcel sich selbst weitestgehend – zumindest unbewusst – mit der Mutter identifiziert hat. Er muss frühzeitig unter Verlustängsten gelitten haben. Manche Biographen – unter ihnen auch Tadié – führen als Beleg hierfür die berühmte Gutenachtkuss-Szene der Recherche an. Der Erzähler konnte als Kind nicht einschlafen, bevor seine Mutter ihm den Gutenachtkuss gegeben hatte. Diese Szene könne nicht erfunden sein, so heißt es, weil sie in ähnlicher Form schon in früheren Textfragmenten wie zum Beispiel Jean Santeuil auftauche. Man mag an der Beweiskraft zweifeln, aber selbst wenn sie Fiktion ist, so bleibt gerade dann festzustellen, dass die Erfindung dieser Kindheitsepisode für den Erzähler wohl von existenzieller Bedeutung ist.
In der Pubertät antwortet Proust auf die Frage, welches das größte Unglück für ihn sei, von Maman getrennt zu werden (être séparé de maman). Zwischen der Mutter und ihm entwickelt sich ein besonders intimes Verhältnis, das offensichtlich den Bruder – auch aus der Perspektive Jeanne Prousts – an die zweite Stelle rückt. Marcel ist für sie immer mon petit loup, (mein kleiner Wolf), Robert l’autre loup (der andere Wolf). Wie sich heute aus ihrer Korrespondenz erschließen lässt, hat sich ein nahezu dramatischer Kampf um die wechselseitige Sympathie abgespielt. Marcel vermag sich zeit seines Lebens nicht gänzlich von ihr zu emanzipieren – und umgekehrt hat auch sie ihn niemals losgelassen. In gewisser Weise wird erst ihr Tod ihn befreien. Wenn es zutrifft, dass Homosexualität aus der symbiotischen Identifikation des Jungen mit der Mutter entsteht, dann ist sicherlich hier die Ursache für Marcel Prousts spätere gleichgeschlechtliche Neigungen zu suchen. Die These von der Kastrationsangst, wie Tadié sie vertritt, ist jedoch kaum nachvollziehbar.
Dem Neunjährigen widerfährt ein Erlebnis, das ihn für sein weiteres Leben prägen wird: Er erleidet seinen ersten asthmatischen Anfall. Sein Bruder schreibt später: «Im Alter von neun Jahren wurde Marcel, als wir einen langen Spaziergang im Bois de Boulogne gemacht hatten, von einer fürchterlichen Atemnot erfasst, die ihn in Gegenwart meines entsetzten Vaters beinahe dahingerafft hätte.»[6] Diese Krankheit, verbunden mit zahlreichen Begleiterscheinungen und Nebenwirkungen wie etwa dem Heuschnupfen, zwingt ihm von nun an eine bestimmte Lebensweise auf. Er wird sein Asthma therapieren, es mit den seltsamsten Methoden behandeln, nicht selten zum eigenen Schaden, Heilung aber wird er nie erfahren. Auch sein Vater, der berühmte Hygieniker, steht der Erkrankung Marcels machtlos gegenüber. Aber hat diese Krankheit nur physische Ursachen? Eines erscheint sicher: Er benutzt sie fast wie eine Waffe, entwickelt komplexe Strategien, mit denen er eigene Zwecke und Ziele zu erreichen versucht, vor allem wenn es darum geht, die Zuwendung seiner Mutter zu erzwingen. Auch noch als erwachsener Mann, wenn es etwa um die Publikation seines Werks geht, wird er seine Krankheit als Entschuldigung ins Feld führen, allerdings mit dem Ergebnis, dass ihm manche nicht mehr glauben, als er tatsächlich todkrank ist.
Im Herbst 1882 beginnt ein entscheidender Abschnitt in der schulischen Laufbahn Marcel Prousts: Er wird in die Quinta des Lycée Condorcet aufgenommen. 1803 in einem ehemaligen Kapuzinerkloster gegründet, ist es das typische Gymnasium des neuen aufstrebenden Bürgertums in den Vierteln der Rive droite, des rechten Seineufers. Zwar kann es mit der intellektuellen Tradition der großen Schulen im Quartier Latin nicht konkurrieren, mit Louis-le-Grand, Saint-Louis oder Henri-IV, doch dafür zeichnet es sich durch größere Liberalität aus, schließlich war sein Namensgeber der Aufklärer Antoine Condorcet, der in der Epoche der Revolution das Schulwesen von Grund auf reformierte. Seine Überzeugung, dass gesellschaftlicher Fortschritt im Wesentlichen auf der Verbreitung von Wissen beruht, lebt im bürgerlichen Positivismus des späten 19. Jahrhunderts fort. So sind am Lycée Condorcet einerseits die naturwissenschaftlichen Fächer, andererseits aber auch die «Lettres», das heißt Literatur und Philosophie, Schwerpunkte der Bildung. Zahlreiche namhafte Schriftsteller und Wissenschaftler sind aus ihm hervorgegangen. Der berühmte symbolistische Lyriker Stéphane Mallarmé zählt zu Prousts Zeiten zu den Lehrern der Schule. Großen Wert legt man auf die Ausbildung und Förderung der Fähigkeit zu schreiben. Einer der Französischlehrer Marcels ist Maxime Gaucher, der selbst an den Zeitschriften «La Presse littéraire» und «La Revue bleue» mitarbeitet. Später – in der Prima – wird er Proust seine Texte zur Lektüre und Korrektur vorlegen. Sehr früh erkennt man hier offensichtlich Prousts literarische Begabung. Dies mag auch der Grund dafür sein, dass man seine häufige Abwesenheit wegen Krankheit zu tolerieren bereit ist. Im letzten Schuljahr hat er einen Philosophielehrer, Alphonse Darlu, der seinem Denken die entscheidende Richtung gibt. Er ist Kantianer und wird Prousts lebenslange Vorliebe für einen kritischen Idealismus prägen. Ein Jahr zuvor, in der «classe de rhétorique», wie man damals noch zu sagen pflegt, hat sich eine Gruppe von Schülern zusammengefunden, die den Versuch unternimmt, eine literarische Zeitschrift zu lancieren. Sie existiert von Herbst 1887 bis zum folgenden Frühjahr und nennt sich «Le Lundi», entsprechend der alten Bezeichnung «lundi» für die am Montag in den Tageszeitungen erscheinende Literaturkritik. Proust publiziert dort einige Artikel, aber auch erste Gedichte im Stil der symbolistischen Mode. Zu dieser Gruppe von jungen Autoren zählen außerdem Daniel Halévy, der Sohn des Komponisten Fromental Halévy und Neffe von Ludovic Halévy, der zusammen mit Henri Meilhac berühmte Operettenlibretti verfasste, Fernand Gregh, der spätere Symbolist, Robert de Flers, Jacques Bizet, der Sohn des Komponisten, sowie Robert Dreyfus, der später über ihre Beziehungen berichten wird.
In diesem Kreis macht Proust, so scheint es, erste homosexuelle Erfahrungen. Sein Vertrauter ist wohl zunächst Daniel Halévy. Proust widmet ihm ein Sonett mit dem Titel Pédérastie. Als der Freund sich schockiert gibt, Marcel einen «blasé» nennt, schickt dieser ihm einen Brief, der schon fast wie ein Geständnis anmutet. Als Argument zu seiner Rechtfertigung führt er an, auch andere seien ja, nachdem sie sich in ihrer Jugend mit Freunden amüsiert hätten, zu den Frauen zurückgekehrt. Und schließlich hätten auch Sokrates und Montaigne sinnliche und zugleich intellektuelle Freundschaften in ihrer Jugend höher eingeschätzt als die Verbindungen mit dummen und korrumpierten Frauen.[7] Mehr noch als Halévy scheint jedoch Jacques Bizet Prousts Zuneigung zu wecken. Adrien und Jeanne Proust ahnen offensichtlich, was vor sich geht, und verbieten schließlich ihrem Sohn den privaten Umgang mit Bizet, der im Übrigen keine homoerotischen Neigungen erkennen lässt. Wenn man sich daran erinnert, dass in dieser Epoche die «Inversion», wie man in bürgerlichen Kreisen zu sagen pflegt, noch schlicht als Verbrechen angesehen wird, dann ist die Besorgnis der Eltern zu verstehen. Und wenn sein Vater ihm schließlich den Besuch von Bordellen empfiehlt, um sich seiner Bedürfnisse zu entledigen, so entspricht dies nicht nur der bourgeoisen Doppelmoral der Zeit, sondern auch vermeintlich wissenschaftlichen Erkenntnissen des späten 19. Jahrhunderts im Fach der Hygienik, das Adrien Proust bekanntlich vertritt. Marcel Proust jedoch wendet sich einer anderen Praxis zu, wenn seiner Leidenschaft das Objekt fehlt: der Onanie. Doch auch sie gilt den Zeitgenossen als Perversion, als gesundheitsschädigende dazu.
Gegenüber seinen Freunden spielt Marcel ein Spiel, das seine Haltung für alle Zukunft charakterisieren wird. Er versucht – offensichtlich mit Erfolg – gegen das Bild anzukämpfen, das man sich nun von ihm macht. In einem Brief an Robert Dreyfus wendet er sich gegen die Vorstellung, es gäbe festgelegte Charaktere. Dies sei nur eine hypothetische Konstruktion aus der Perspektive der anderen. Er selbst sei manchmal ein Monsieur romanesque (romanesker Herr) manchmal ein Monsieur défiant (misstrauischer Herr) – und zugleich vieles andere mehr. So ist er darum bemüht, sich der Beurteilung und der Verurteilung durch die anderen zu entziehen. Seine Strategie ist offensichtlich aufgegangen. Viele Jahre danach bekennt Dreyfus, die Freunde hätten Proust nicht verstanden, weil er von anderer Art als sie gewesen sei. Erst später hätten sie begriffen, dass sich hinter seinen Worten voller Liebenswürdigkeit und Zärtlichkeit ein tiefes Bedürfnis nach menschlicher Wärme verborgen habe.[8] So verwandelt sich in der Rückschau die sexuelle Andersartigkeit in das Merkmal des unverstandenen Genies. Proust aber hat zeit seines Lebens seine Homosexualität nie wieder offen eingestanden. Schon der Siebzehnjährige bemüht sich, ein Verhalten an den Tag zu legen, das Normalität bekunden soll. Er macht zahlreichen Frauen den Hof, zunächst Laure Hayman, der Geliebten seines Großonkels Louis Weil, bald auch Madame Geneviève Straus, der Mutter seines Freundes Jacques Bizet.
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