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Das Buch

»Das Anstrengende am Priestersein ist nicht, dass ich mich stindig vor
Versuchungen, vor schénen Frauen verstecken muss. Es ist auch nicht,
dass ich mir andauernd das Gejammmer, die Sorgen und Néte von Alteren
erzihlen lassen muss. Das Anstrengende ist, dass mein ganzer Beruf, mein
Lebenssinn auf diesem Jesus aufbaut, obwohl dessen Bedeutung mir
manchmal abhanden kommt.« Mit solchen Worten beschreibt Heiner
Wilmer sein Leben als Ordensmann. Ehrlich, direkt und aufriittelnd
spricht er von seinen Zweifeln, Angsten und inneren Kimpfen. Hier
erzihlt ein Priester offen wie selten, wie schwer ihm sein Beruf manchmal
fillt und weshalb er dennoch Priester bleibt. »Gott ist nicht nett« iiber-
rascht und fesselt, weil es sich nicht mit weichgespiilten Gottesvorstellun-
gen und siifilichem Glaubenskitsch zufrieden gibt. Ein Buch, das Autor
und Leser herausfordert und zugleich eine Antwort darauf geben will, was

einen Menschen tragen kann. Im Glauben und im Leben.
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Warum eigentlich?

MANCHMAL KANN ICH all das, was iiber Jesus gesagt
wird, nicht mehr horen.

»Der gute Hirte, der die Schifchen weidet, »Jesus der
Mann aus Nazaret, der Reformer, der vor 2000 Jahren
ganz tolle neue Dinge gelehrt hatq, »Jesus, der Dein Freund
sein wille.

Ich kenne diese Beschreibungen, ich kenne die Rhetorik
aus den Gottesdiensten. Manchem mag es so gehen, dass
er, wenn er sehr ehrlich mit sich ist, ein kleines oder auch
grofles Gihnen unterdriicken muss, wenn es mal wieder
darum geht, wer Jesus war.

Ich weif§ das sehr gut. Ich bin Priester. Ich hore meine
eigenen Predigten schliefllich jeden Sonntag, ich kenne
meine Gedanken zu Jesus in- und auswendig, und manch-
mal hére ich mir selbst beim Beten zu und merke, wie ich
Floskeln und Palaver irgendwohin, in den Himmel, in die
Dunkelheit schicke. Seltsamerweise ertrigt Gott das. Es
wire ja durchaus auch denkbar, dass er mich unterbricht
und sagt: »Heiner, bitte verzeih, aber ich kann deine Phra-
sen nicht mehr héren — entweder redest du jetzt Tacheles,
oder ich leg auf.« Macht er nicht.



Das Anstrengende am Priestersein ist nicht, dass ich mich
standig vor Versuchungen, vor schénen Frauen verstecken
muss. Es ist auch nicht, dass ich mir andauernd das Ge-
jammer, die Sorgen und Néte von Alteren erzihlen lassen
muss. Das Anstrengende ist, dass mein ganzer Beruf, mein
Lebenssinn auf diesem Jesus aufbaut, obwohl dessen Be-
deutung mir manchmal abhanden kommt. Wenn es Jesus
nicht gegeben hitte, wire ich heute vielleicht Bauer, ver-
heiratet, fiinf Kinder, nettes Fachwerkhaus im Emsland ...

Mein ganzes Leben, jeden Brief, den ich beruflich
schreibe, mein Mittagessen, das hier im Orden gekocht
wird, der Drucker, den ich fiir den Orden kaufe, die Was-
serleitungen, die endlich mal repariert werden miissten, die
Bahn-Card, die ich mir aus beruflichen Griinden kaufen
muss — ich bin »Provinzial« (Regionalleiter meines Ordens)
und viel unterwegs — all das beruht auf Jesus, ohne den hier
niemand, mich eingeschlossen, irgendetwas zu tun hitte,
ohne den es diesen Orden gar nicht gibe.

Und das Anstrengende dabei ist, dass ich das manch-
mal vergesse. Und wenn es mir dann wieder einfillt, ist
der Denkweg so weit. Ein Beispiel: Ich telefoniere mit dem
Informatiker, der sich seit drei Wochen um unser Internet
kitmmern soll und hier immer noch nicht aufgetaucht ist.
Ich lege auf, denke kurz: Wozu dieser ganze Stress?

Und wihrend ich mich dann selbst darin versuche, das
Modem anzuschlieffen, um das Internet irgendwie freizu-
schalten, und all das nicht funktioniert und einer meiner
Mitbriider hereinkommt, im Tiirrahmen stehen bleibt und
fragt: »Heiner, was machst du da unterm Tisch?« — Dann
fille es mir niche leicht zu sagen: »Ich handle im Auftrag
Jesu.«
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Wenn ich versuchen wiirde, diesen Satz zu begriinden,
dann ginge das so:

»Wir brauchen Internet, um mit der Welt in Kontakt zu
sein. Wir miissen mit der Welt in Kontakt sein, um ver-
kiindigen zu kénnen. Wir miissen verkiindigen, was ein
Mann vor zweitausend Jahren gesagt und gemacht hat, wir
miissen das, weil ... warum eigentlich noch mal?«

Ich bin mit neunzehn Jahren in den Orden der Herz-Jesu-
Priester eingetreten. Mit neunzehn! Uber die Hilfte mei-
nes Lebens bin ich nun schon im Orden. Und ich weif$
noch, dass ich Zweifel hatte, bevor ich eintrat. Dass es
schiefgehen konnte. Dass ich nicht in den Orden passen
wiirde.

Aber dann traf ich Johann.

Wenn er mit den Armen wild gestikulierte, mit dem
ganzen Korper seinen Gedanken Nachdruck verlieh,
rutschte ihm immer das Hemd aus der Hose. In der einen
Hand eine Gauloise, in der anderen ein Bier, die schwar-
zen Haare zerzaust, mit funkelnden Augen hinter einer
schnorkellosen Metallbrille, die das lebendige Spiel sei-
ner Augenbrauen nicht verdeckte — mal zogen sie sich
hoch, mal weiteten sie sich oder rollten sich zusammen, je
nach Gedankengang —, so safd er an jenem Abend vor mir.
Johann, ein junger Belgier, gerade 18 Jahre alt. Wir rede-
ten uns heif$ iiber Camus und Sartre, nebenbei ging es um
Sprachphilosophie, ein Gebiet, auf dem er sich eingelesen
hatte. Ich verstand nur Bahnhof. Ich war Gast, Johann
war im Kloster.

Einige Monate zuvor war Johann in die Ordensgemein-
schaft der Herz-Jesu-Priester in Freiburg eingetreten und
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den ersten Abend, in dem es gleich um Philosophie ging,
verbrachten wir zusammen mit anderen Novizen und jun-
gen Ordensleuten im »Wohnzimmer« des Herz-Jesu-Klos-
ters (das in einem Kloster »Recreation« heifit).

Nein, dass so jemand ins Kloster gehen konnte, das
konnte ich nicht fassen. Ich war fasziniert. Er war gleich
alt und nach dem Abitur (in Belgien nach der zwdlften
Klasse) mit 18 Jahren eingetreten. Ich selbst hatte noch die
dreizehnte Klasse vor mir. Der Gedanke, Ordensmann zu
werden, beschiftigte mich schon linger. Doch immer wie-
der hatte ich innere Vorbehalte. Schaffe ich den Zélibat?
Kann ich ohne Frau und Kinder leben? Ich komme aus
einer groflen Familie und hatte mir auch immer wieder
eine eigene Familie mit vielen Kindern vorgestellt. Und
dennoch hatte mich das Ordensleben elektrisiert. Irgend-
etwas hatte mich gelockt, Klosterleute, die ich kannte und
die gut drauf waren, die Arbeit mit den Menschen — aber
mich zog noch mehr an, etwas, dem ich keinen Namen
geben konnte.

Doch Bedenken hatte ich nicht nur wegen der Ehe-
losigkeit.

Halte ich das Beten durch? Kann ich iiberhaupt so
lange in der Kirche sitzen? Jeden Tag zum Gottesdienst
und nicht nur einmal pro Tag. Nich, dass ich zuvor nicht
gebetet hatte oder sonntags nicht zur Kirche gegangen war.
Aber ich stellte mir das Ordensleben so vor, dass man stin-
dig zum Gebet bereit sein miisste, stindig sich mit from-
men Gedanken beschiftigen. Davon wusste ich nicht, ob
ich das schaffe. Na ja, und dann das Benehmen.

Ich hatte immer den Eindruck, dass Priester und Or-
densleute sich so vornehm benehmen. Sie gingen nicht, sie



schritten. Keine abgehakten Wortfetzen, sie sprachen in
ganzen Sitzen. Und beim Essen am besten mit Serviette,
immer schon beide Hinde auf den Tisch legen und die
Ellenbogen an den Korper. Véllig unklar war mir, ob das
vom vielen Beten kam oder ob jemand sie so erzogen hatte.

Ich war auf jeden Fall anders. Verglichen mit ihrem in
meinen Augen so abgekldrten Verhalten empfand ich mich
selbst eher als wild und unkonventionell. Ich will nicht

sagen unerzogen, aber wie etwas, das kurz davor kommt.

Und jetzt Johann. So ein Typ ist im Kloster, dachte ich,
tiberhaupt nicht »angepatertc, keine klerikalen Alliiren, lo-
cker drauf, jemand, mit dem ich leidenschaftlich disku-
tieren konnte und der vor Humor nur so strotzte. Dass
der sich traute, ins Kloster zu gehen, so einer mit solchen
Manieren, das ging mir gleich am ersten Abend durch den
Kopf, aber auch in den Tagen danach. Die Begegnungen
mit Johann entwaffneten mich, 16sten meine Bedenken.
Wenn so jemand hier war, dann hitte ich vielleicht auch
eine Chance einzutreten, die Probezeit (Noviziat) zu be-
ginnen. Ich tat es.

Ein Jahr spiter war ich ebenfalls im Noviziat, das da-
mals zwei Jahre dauerte. Johann befand sich nun im zwei-
ten Jahr, ich im ersten. Das war eine starke Zeit. Die hef-
tigen Diskussionen setzten wir fort, jetzt mit noch zwei
weiteren Novizen und mit dem Novizenmeister. Dann
kam der 2. Februar, ein Tag, den ich nicht vergessen werde.

In den Wochen zuvor schien mir Johann irgendwie ver-
indert. Wie genau und weshalb, darauf konnte ich keine
Antwort geben. Nach auflen wirkte er nicht mehr so leben-
dig, aber innerlich schien er unruhiger zu sein. Am Abend
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vor dem 2. Februar kam er zu mir. Ob ich ihm einen Koffer
leihen konnte? — Einen Koffer? — Ja, er wolle am anderen
Tag aus dem Kloster gehen, die Ordensgemeinschaft ver-
lassen. Dieses Leben sei nichts fiir ihn.

Ich war entsetzt. Mir blieb die Sprache weg. Er konnte
doch nicht einfach gehen. Ich wollte mit ihm diskutieren.
»Uberleg es noch einmal. Lass uns reden!«

»Nein, sagte er, »du wirst mich nicht iiberzeugen kon-
nen, mein Entschluss ist klar. Morgen gehe ich.«

Darauf habe ich die ganze Nacht nicht geschlafen.
Einfach weg. So einfach. Ich war schockiert. Ich war ent-
tduscht von ihm, dass er mir nichts gesagt hatte. Ich fiihlte
mich wie gelihmt, weil ich nichts tun konnte. Es war, als
wiirde ein Teil des Bodens wegrutschen. Und was war mit
seinem Versprechen?

Sicher, er hatte noch keine Geliibde abgelegt. Vom Ver-
stand her war mir klar, dass im Noviziat jeder jeden Tag
gehen kann (oder vom Novizenmeister aus dem Noviziat
entlassen werden kann). Aber immerhin hatte Johann bei
der Bitte um Zulassung zum Noviziat 6ffentlich darum
gebeten: »Ich méchte Christus folgen, der ehelos und arm
die Welt erlést hat durch seinen Gehorsam zum Vater bis
zum Tod am Kreuz.« Was war mit Jesus? Hatte er es mit
ihm gekldrt? Hatte er gebetet? Es kam mir vor, als mache
er es sich zu leicht, als habe er keinen Mumm, eine Durst-
strecke durchzuhalten. Und es kam mir vor wie Verrat.
Am liebsten hitte ich ihn geschiittelt und ihn angebriillt:
»Wach aufl«

Spiter sind andere eingetreten. Auch von ihnen gingen
wieder einige fort, verlieflen das Kloster. Ich habe erlebt,

wie einige aus dem Ordensleben ausstiegen, die bereits die
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Ewigen Geliibde abgelegt hatten, die fiir immer verspro-
chen hatten, ihr ganzes Leben Gott zu weihen, gehorsam,
arm und ehelos. Darunter waren auch Priester. Kurskame-
raden und Mitstudenten, die Priester wurden und einige
Jahre spiter alles an den Nagel gehingt haben. Manche
zogen mit einer Frau zusammen, einige mit einem Mann,
jemand brach in eine Ehe ein, spannte den Ehemann der
Frau aus. Ein anderer ging, nicht wegen einer Bezichung,
sondern weil er den Druck nicht aushielt, das Priestertum,
die Gottesdienste, die Gespriche mit den Menschen, die
Verantwortung, all dem hielt er nicht stand. Er war der
psychischen Belastung nicht gewachsen.

Es gab auch den einen oder anderen, der wegging, weil
ihn das Geliibde des Gehorsams gegeniiber den Ordens-
oberen iiberforderte.

Manche kiindeten ihren Weggang an, bei anderen
konnte man schon sehen, dass es nicht gut ging, dass sie un-
gliicklich waren. Einige verschwanden nachts, so als klet-
terten sie klammbheimlich iiber die Mauer. Auf und davon.

Mir schienen sie alles im Stich zu lassen. Es kam mir vor
wie ein Treuebruch, eine Scheidung tiber Nacht. Manch-
mal war ich wiitend und zornig, manchmal tief enttduscht.
Einige Entscheidungen haben mich beeindruckt, mir Re-
spekt abverlangt, andere hielt ich fiir kleinkariert und bieder.
In einigen Fillen, das muss ich zugeben, hatte ich gedacht:
Das war gut so —alles andere wire ein Katastrophe gewesen.

Wenn jemand das Ordensgewand oder die Priestersou-
tane an den Haken hing, wenn jemand den Weg im Or-
den oder als Priester verlief§, dann stellte mich das auch
personlich infrage.

Was ist mit mir?
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Du bleibst einfach so?, sagte ich mir selbst, wie lange
noch? Trifft es auch dich eines Tages? Was ist, wenn du
austrittst, wenn auch du gehst? Sagt dann Jesus zu dir:
Willst auch du gehen?

Ich glaube, dass Mitbriider, die aus dem Orden austre-
ten, auch vor Gott bestehen. Ich glaube, dass sie es mit ih-
rem Gewissen ausmachen miissen. An oberster Stelle steht
nicht die Norm, nicht ein moralisches Prinzip, gegriindet
auf einem Ideal, mag es auch ein noch so gutes sein. Nein,
an oberster Stelle steht das Gewissen jedes Einzelnen.

Dennoch fragt mich personlich das Versprechen an. Fiir

immer. Auf Lebenszeit.

Meine Worte von damals, als ich mit vierundzwanzig die
ewigen Geliibde abgelegt habe: »Zur Ehre Gottes, des Va-
ters, beseelt von dem Wunsch, mich ihm voéllig zu weihen
als Gabe, die ihm wohlgefillt, und Christus das ganze Le-
ben hindurch nachzufolgen, lege ich, Heiner Wilmer, vor
den hier versammelten Mitbriidern und in deine Hinde
Pater Provinzial, die ewigen Geliibde der Keuschheit, der
Armut und des Gehorsams ab gemif$ den Konstitutionen
der Ordensgemeinschaft der Herz-Jesu-Priester. Ich tiber-
gebe mich mit ganzem Herzen dieser Familie, damit ich
mit der Gnade des Heiligen Geistes und mit der Hilfe der
allerseligsten Jungfrau Maria im Dienst an Gott und der
Kirche die vollkommene Liebe erlange.«

Alles, was danach kam, bezog sich auf dieses Geliibde.
Alles, was ich studiert und getan habe. Und genau das ist
das Anstrengende: Dass tiber die Hilfte meines Lebens
auf Jesus Christus aufbaut bis in die kleinsten Details und

mir immer mal wieder, auch wenn oder vielleicht gerade
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weil ich »Herz-Jesu-Priester« bin und tiglich damit zu tun
habe, der Sinn oder besser, das Gespiir fiir Jesus abhan-
den kommt.

Ich méchte Ordensmann bleiben. Ich will es auch.

Aber das Leben und die Lebensumstinde anderer halten
mir vor Augen, dass die Realitdt eines Versprechens, das
Leben der Geliibde, nicht einfach darin besteht: Ich weihe
mich mein Leben lang, und fertig.

Mein Leben bleibt eine Anfrage. Nicht stindig, aber
immer wieder. Ich spiire, dass ich aus mir allein heraus
unfihig bin, eine Beziehung, meine Beziehung zu Gott
als Ordensmann dauerhaft zu halten. Allein schaffe ich
es jedenfalls nicht.

Sicher, in bestimmten Situationen gilt erhéhte Aufmerk-
samkeit. Ich kann nicht blind sein und naiv mit dem Feuer
spielen, wenn es um Erotik oder Sexualitit geht.

Sicher ist auch, dass ich gute Freunde nétig habe, auf
die ich mich im Kloster und aufderhalb des Klosters ver-
lassen kann, mit denen ich mich verstehe und austausche.

Sicher ist, dass ich eine gute Gemeinschaft um mich
brauche, die mich trigt, die ich umgekehrt auch gern
bereit bin zu unterstiitzen und in die ich meine Krifte
investiere.

Sicher ist auch, dass ich mein Gebetsleben pflegen, mit
einem anderen Ordensmann oder Priester von Zeit zu Zeit
mein Leben durchgehen muss.

Und sicher ist es gut, um in Balance zu leben, dass ich
lese, mich fiir Literatur, Kunst, Musik interessiere, auf
meine Gesundheit und auf meinen Kérper achte.

All das ist wahr. Aber es reicht nicht.

Es ist zu wenig,.



Wie gesagt, ich bin mit neunzehn Jahren in den Orden der
»Herz-Jesu-Priester« eingetreten. Mehr als die Hilfte mei-
nes Lebens basiert auf dem Glauben an diesen Christus —
jede E-Mail, die ich geschrieben habe, mein Gebiiffel fiir
die Theologiepriifungen, mein Liebeskummer, wenn ich
mich dann doch mal wihrend des Studiums verliebt hatte,
meine Wut iiber die Autoritit der Ordensoberen, wenn sie
meine eigenen Pline durchkreuzten, die Bleistifte, die ich
kaufen musste, der Sprit, den ich verfahren habe, die Ein-
sambkeit, die ich unter Mitbriidern empfunden habe, die
Freude, der Arger, der Stress, die gebiigelten Hemden, alles.

Seit ich neunzehn bin. Seit tiber dreiflig Jahren.

Ich hore mich an Sonntagen vom Sohn Gottes erzihlen,
ich versuche es immer wieder neu und originell zu tun —
auch das ist anstrengend.

Ich stehe am Lesepult, hore meine Stimme durch das
halbleere Kirchenschiff hallen, sehe die Gesichter der Men-
schen, denen es vielleicht Zhnlich geht, die dort sitzen und
auch gerne ein bisschen entfacht wiirden, ein wenig ge-
weckt, ein wenig mehr das Gefiihl hitten, Jesus ist wirk-
lich wichtig fir mich — und ich merke, dass ich Phrasen
dresche, so wie ich es als Schiiler manchmal im Deutsch-
unterricht getan habe, um einigermaflen gut abzuschnei-
den, dem Lehrer mein Interesse zu suggerieren, auch wenn
es mir wurscht war, was Brecht nun wirklich von den Zu-
schauern wollte.

Anstrengend ist das. Deutsch kann man abwihlen. Mei-
nen Glauben an Gott nicht. Ich muss und will mit und
tiber Jesus sprechen. Ich habe Sehnsucht danach, eine
Sehnsucht nach Jesus zu haben. Ich muss und will mit
ihm sprechen, und manchmal kostet es mich viel Kraft.
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Ahnlich muss es Menschen gehen, die in einer Bezie-
hung sind und »ich liebe dich« sagen miissen, obwohl sie
es gerade gar nicht empfinden, oder noch anstrengender
(nehme ich an): kiissen zu miissen, wenn einem gerade das
Verliebtsein abhanden gekommen ist.
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