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1

Der Club der Freunde

Wir träumen von Reisen durch das Weltall: 

ist denn das Weltall nicht in uns? 

Die Tiefen unseres Geistes kennen wir nicht. – 

Nach Innen geht der geheimnisvolle Weg.

Novalis1

1. Der Club der Freunde1. Der Club der Freunde

… in die Tiefen der Klänge, mit dem romantischen Dichter! Der 
Musiker Claudio Abbado, der die Poesie und die Bücher liebte, 
verband seinen Lebensweg mit den Geheimnissen der Töne und 
der Stille. Aber seine Gewissheit klang viel pragmatischer: «Was 
die Musik für mich ist? Alles. Wer die Musik nicht liebt, wer sie 
nicht kennt, dem muss sofort geholfen werden, denn sie ist eines 
der wichtigsten Dinge im Leben.»2 Die Liebe zur Musik war 
 Abbado von Anfang an das Wichtigste und «das Schönste». Und 
Musiker, so wünschte er, sollten «immer mit großer Begeiste-
rung» musizieren, bei aller gewissenhaften Treue zu den Noten. 
Denn «ohne Enthusiasmus», das wusste schon Robert Schu-
mann, «wird nichts Rechtes in der Kunst zu Wege gebracht».3 
Immer stärker gelang es Abbado mit den Jahren, Menschen 
durch die Musik tief zu berühren. So wurde ihm selbst künst-
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lerische und menschliche Wertschätzung zuteil, am Ende Be-
wunderung und Zuneigung.

Daraus konnte etwas Wunderliches entstehen – zum Beispiel 
«Abbadianer auf Wanderschaft», ein Verein der «reisenden Ab-
bado-Freunde», offi  ziell eingetragen als «Club Abbadiani Itine-
ranti», CAI,4 halb scherzhaft dem Signet des Club Alpino Italiano 
der Bergfreunde verpfl ichtet, dem Abbado selbst nahestand. Die 
Abbadiani verstanden sich als seine Freunde, die zuverlässig zur 
Stelle waren, wenn der Dirigent in den Konzertsälen in Wien, Ber-
lin, München oder Luzern ans Pult trat, wenn er in Rom und 
Mailand dirigierte. Man reiste zu seinen Konzerten bis nach 
 Caracas und New York, nach Tokio und Peking. Wer in Konzert-
pausen da und dort auf die Abbado-Freunde traf, blickte in strah-
lende Gesichter des Einklangs – der musikalischen Kennerschaft. 
Schallplatten genügten ihnen nicht, sie suchten die Musik, wie 
Abbado sie hörte und dirigierte, aus persönlicher Nähe zu er-
leben. Nur der Konzertaugenblick konnte die «Abbadiani» glück-
lich machen. Und sie wussten fast alles über die Kunst und das 
Leben ihres Meisters, der kein «Maestro» oder «Stardirigent» 
sein wollte, sie kannten seinen Terminkalender.

Der «Club Abbadiani Itineranti», von der Mailänderin Attilia 
Giuliani 1968 gegründet, trat erst 1995 als juristische Vereinigung 
in die Öff entlichkeit, in Abbados Geburtsstadt Mailand. Rund 
400 Mitglieder aus zwölf Nationen scharte Giuliani zeitweise um 
sich. Die Initialzündung dazu widerfuhr der 18-Jährigen beim all-
jährlichen Ritual der «Inaugurazione», der Eröff nungspremiere 
der Mailänder Scala: Am 7. Dezember 1968 dirigierte der 35-jäh-
rige Claudio Abbado die Schiller-Oper «Don Carlo» von Giu-
seppe Verdi. Seit dem Abend fühlte sich die junge Frau dem jungen 
Dirigenten des Teatro alla Scala verbunden, sie hatte durch 
 Abbado die dramatische Kunst Giuseppe Verdis erkannt: «Dieser 



1. Der Club der Freunde 11

Mann geht anders mit Musik um als alle anderen Dirigenten … 
Da ging es plötzlich nicht mehr um schöne Arien, sondern um das 
Politische. Für mich war das eine Off enbarung! Damals habe ich 
den Fanclub gegründet.»5

Der Abbado-Club hatte über vier Jahrzehnte Bestand. Nach 
dem Tod des Dirigenten am 20. Januar 2014 mussten die wan-
dernden Abbadianer ihre Reisen einstellen, der Club teilt auf 
seiner Website mit, dass «die Initiativen und Projekte, die Ab-
bado teuer waren, in seinem Namen» fortgesetzt würden. Sol-
che Projekte werden heute von der in Bologna ansässigen Verei-
nigung «Mozart14» betreut, deren Präsidentin Abbados Tochter 
Alessandra ist. Die Organisation versteht sich «als natürliche 
Fortsetzung der Sozial- und Bildungsprojekte von Claudio Ab-
bado»,6 der von ihm angestoßenen Musikprojekte in Kranken-
häusern und Gefängnissen, in Schulen und Jugendstrafanstal-
ten, die unter den klingenden Namen Tamino, Papageno und 
Leporello auftreten. Der Schriftsteller Roberto Saviano dachte 
wohl an das gesellschaftspolitische Potential der Musik, das 
 Abbado wichtig war, als er sagte: «Incontrare Claudio Abbado è 
come incontrare un’idea»  – Claudio Abbado begegnen, heißt 
 einer Idee zu begegnen.7



2

Kindheit und Jugend 

(1933–1949)

Ich war ein Kind, das großes Glück hatte: 

Ich wurde mitten in die Musik hineingeboren.

Claudio Abbado1

«Das klingende Haus»
2. Kindheit und Jugend (1933–1949)«Das klingende Haus»

Claudio Abbados Leben kennt den verheißungsvollen Auftakt, 
durch den musikalische Talente ihr Glück schmieden: Vater und 
Mutter sind Musiker, die Geschwister musizieren, das «klin-
gende» Elternhaus macht das Verstehen der «Sprache» aus Noten 
und Klängen kinderleicht, deren Geheimnisse sich spielerisch 
entschlüsseln und erlernen lassen.

Die frühe Lebenszeit bis ins Alter bewahren wie eine Art 
heimlicher Gegenwart – Claudio Abbado ist das gelungen. 1986 
erschien in Italien «La casa dei suoni» (Das klingende Haus), ein 
Musikbuch für Kinder.2 In kurzen Begleittexten zu Illustratio-
nen von Paolo Cardoni3 teilt Abbado Erinnerungen mit an sein 
Mailänder Elternhaus, an frühe Begegnungen mit der Kammer-
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musik, an Erlebnisse gemeinsamen Musizierens und erste Be-
suche in der Mailänder Scala. Und der Autor erklärt seinen jun-
gen Lesern ganz nebenbei, was es mit der Musik als ernster 
Kunst auf sich hat, auf welche Weise die Töne und Klänge ent-
stehen, wie die Streich-, Blas- und Schlaginstrumente gehand-
habt werden oder auch, wie ein Orchester und wie die Aufgaben 
des Dirigenten beschaff en sind. Er zeigt ihnen ferner, was Oper 
und Symphonie zu bieten haben. Sehr wichtig ist ihm die 
 Gewissheit, dass alle Musik auf eine bestimmte Art und Weise 
ganz und gar «real», dass sie mit dem Leben verbunden ist: 
 «Einen Rat nur möchte ich meinen Lesern, den Musikern und 
Zuhörern von morgen, mit auf den Weg geben: Haltet euch 
 immer den engen Zusammenhang zwischen der Musik und der 
Wirklichkeit vor Augen. Denn jede Musik ist ein Echo und ein 
Abbild ihrer Zeit.»

«Es ist des Lernens kein Ende» – Robert Schumanns fi naler 
Merksatz in seinen «Musikalischen Haus- und Lebensregeln» 

Claudio (l.)

mit den

Geschwistern

Marcello, 

Luciana,

Gabriele

und der 

Mutter 
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scheint Claudio Abbados ganzes Musikertum bestimmt zu ha-
ben. Am 26. Juni 1933 wird er in Mailand geboren – als drittes 
von vier Kindern einer bürgerlichen Familie, in der die Musik, 
die Künste und die Wissenschaften zu Leitmotiven eines guten 
Lebens geworden sind. Der acht Jahre ältere Bruder Marcello 
wird Pianist und später Direktor des Mailänder Konservato-
riums «Giuseppe Verdi», die Schwester Luciana spielt Geige und 
tritt in den Mailänder Musikverlag Ricordi ein, gründet das Fes-
tival Milano Musica. Der jüngere Bruder Gabriele geht seinen 
Weg als Architekt. 

 Michelangelo Abbado, Claudios Vater, im Jahr 1900 in der 
piemontesischen Stadt Alba geboren, ist Geiger. Er unterrichtet 
als Professor am Mailänder Konservatorium und gründet später 
ein Kammermusikensemble, mit dem der junge Claudio musi-
zieren wird. Als Kind hört und beobachtet er eines Tages heim-
lich durch einen Türspalt, wie der Vater auf der Violine ein 
Stück spielt, das ihn fesselt: Johann Sebastian Bachs berühmte 

Claudio 

und seine 

Schwester 

Luciana 
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Chaconne für Geige allein: «Diese Sprache war sicher sehr 
schwierig, aber außerordentlich schön. Lange Zeit hörte ich 
ganz still zu, ohne mich bemerkbar zu machen, denn ich hatte 
Angst, den Zauber zu zerstören.»

Vater Michelangelo erteilt Claudio mit Strenge erste Geigen-
stunden. Doch erst die weißen und schwarzen Tasten des Kla-
viers können den Knaben begeistern. Die sizilianische Mutter 
Maria Carmela Savagnone, 1899 in Palermo geboren und von 
französischen Nonnen erzogen, ist selbst Pianistin und Klavier-
lehrerin, sie liebt die Dichtung und führt ihren Sohn Claudio 
mit großer Güte und Einfühlung in die Kunst des Klavier-
spielens ein. Sie erzählt ihren Kindern gern Märchen und erfi n-
det für sie Geschichten. Sie schreibt auch selbst Texte und veröf-
fentlicht Kinderbücher. «Die Mama bezauberte mich mit ihren 
Geschichten über Sizilien, ihre Heimat, und über das ferne Per-
sien. Auch ihre Phantasie war für mich Musik; ich bat sie, mir 
alle Geheimnisse der Klänge zu erklären, die Papas Leben erfüll-
ten, und sie wusste mir diese Welt aufregender zu gestalten als 
ein Märchen.»

Es ist die musische Familie in der Mailänder Via Fogazzaro, 
unter deren Fittichen die künstlerischen Anlagen und charakter-
lichen Eigenheiten des Musikers Claudio Abbado erwachen: 
 Off enherzigkeit und geistige Interessen lassen ihn sein Künstler-
leben lang frei, emanzipiert und tiefgründig denken und empfi n-
den, wohl stärker, als es im Musikmetier der virtuosen Hoch-
begabungen und prominenten Überfl ieger die Regel ist. Das 
Lesen wird zum Lebenselixier eines Knaben, der auf Fotografi en 
schmächtig, in sich gekehrt, sanftmütig versonnen, fast fragil er-
scheint. Und dann strömen ihm aus dem Grammophonapparat 
im Elternhaus die wundersamen Musikstücke von Bach und 
Mozart, Beethoven und Brahms, von Rossini und Verdi entge-
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gen – mit Hilfe der sich rasch drehenden, geheimnisvoll kratzen-
den Scheiben aus schwarzem Schellack. Noch Jahrzehnte später 
erinnert sich Claudio Abbado an die drei Schellackplatten, die 
ihm am wichtigsten waren: «eine mit dem Sänger Schaljapin als 
Boris, ein Violinkonzert von Mozart mit Yehudi Menuhin und 
eine mit Beethovens ‹Coriolan›, dirigiert von Willem Mengel-
berg. Ich habe diese Platten als kleines Kind Hunderte Male ge-
hört.»4 Mussorgskis «Boris Godunow» blieb im Zentrum seiner 
Opernwelt.

Ein Freund der Mailänder Musikerfamilie, der kluge hoch-
gebildete Dirigent aus Bergamo, Gianandrea Gavazzeni, der im 
Teatro alla Scala regelmäßig am Pult stand, als Musikschrift-
steller tätig war und als Pianist zur Kammermusik der Familie 
Abbado beitrug, hat der gastfreundlichen Lebensart im Hause 
Abbado eine Erinnerung gewidmet: «Die Familie des geigenden 
Freundes ist die ordentlichste und organisierteste, die mir je be-
gegnet ist. Aber es ist eine Ordnung, die keine Schwere kennt, 
denn sie ist heiter und fröhlich, hat einen eigenen spontanen 
Rhythmus ohne Strenge und ohne Posen.» Gavazzeni beein-
druckte besonders Claudio Abbados Mutter als Gastgeberin, 
«die vollkommenste Musikerfrau unserer Zeit», die, «hätte sie 
zweihundert Jahre früher gelebt, eine Anna Magdalena Bach 
hätte sein können».5

Das Opernhaus seiner Heimatstadt, das in der Welt be-
rühmte Mailänder Teatro alla Scala, besucht Claudio Abbado 
zum ersten Mal als Siebenjähriger, in Begleitung der Familie. 
Dort hört er in einem Symphoniekonzert unter der Leitung An-
tonio Guarnieris die Orchestertrilogie «Nocturnes» von Claude 
Debussy. Die gleißende Sinnenfreude der Musik nimmt den 
Knaben mit ihrem instrumentalen Farbenglitzer und der Anmut 
tänzerischer Rhythmen vollkommen gefangen: «Besonders be-
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eindruckte mich die Musik … mit dem Klang der Trompeten, 
der, wie von fernher kommend, mächtig anschwillt wie ein Zau-
berton  … Jener Abend im Teatro alla Scala war sehr bedeu-
tungsvoll für mich. Ich war fasziniert von der Möglichkeit, mit 
so vielen Musikern gemeinsam zu spielen, und von der Wichtig-
keit des kleinen Mannes, der sie alle lenkte, als ob sie an einem 
Faden hingen.» Damals notierte er in seinem Tagebuch das Ver-
langen, «dass auch ich eines Tages diese Musik dirigieren 
würde».

Die erste Oper, die der Achtjährige in Begleitung von Vater 
und Mutter erlebt, ist Giuseppe Verdis «Aida». Dem Berliner 
Gesprächspartner Frithjof Hager schilderte Abbado später, wie 
er «nach der Vorstellung allein auf der Straße» stand und die 
Eltern ihn fragten, «warum ich nicht mit ihnen gehen wollte. 
Dass mich aber diese Oper erschüttert hatte, das wollte ich kei-
nem anderen zeigen.»6

Noch stärker und folgenreicher als der frühe Besuch im 
Opernhaus wird für den Knaben die fortwährende Nähe zur 
Musik und zum Musizieren im Elternhaus. Die Hauskonzerte 
sind es, die sein Hören schulen, seine Hörexkursionen ins Innere 
der Musik, die Zauberwelt der Klänge und all der Verästelungen 
von Tönen und Tonbewegungen, in die Kammermusik. Der 
 mühelose Zugang zur Musik und die Lust auf ihre umfassende 
Aneignung werden für einen jungen Menschen zum Antrieb, 
sein Leben der Musik und dem Musizieren zu widmen. Die be-
sondere Zuneigung gilt der Kammermusik.

Selbst musizieren, Kammermusik spielen in kleinen Gruppen 
und variablen Formationen, das verschaff t selbst denen, die bloß 
zuhören, einen unmittelbaren, persönlichen Zugang zur Musik – 
das Glücksgefühl des Wahrnehmens und Entziff erns einer klin-
genden Grammatik und von «Botschaften», deren verwobene 
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Tonmotive und Melodien, deren Rhythmen und Klanggesten 
wirklich zu «sprechen» scheinen. Claudio Abbado gedachte der 
Freude, mit der die Eltern gemeinsam mit ihren vier Kindern 
musizierten. Einmal habe man sich «sogar dazu verstiegen», 
 Johann Sebastian Bachs «Matthäus-Passion» in den eigenen vier 
Wänden aufzuführen: «Für dieses Oratorium braucht man 
 eigentlich ein Orchester, einen Chor und mehrere Solisten, abge-
sehen vom Dirigenten. Wir waren nur zu sechst, schreckten aber 
nicht davor zurück; jeder von uns spielte und sang mehrere Par-
tien. Ihr könnt euch das Ergebnis vorstellen (und auch die Freude 
der Nachbarn!).»

Die Nähe, die Intimität der Kammermusik im Schoß der 
 Familie hat Claudio Abbados Musikertum geprägt. Der Knabe 
«lernte» den tönenden «Disput» instrumentaler Stimmen und 
Resonanzen verstehen – in all dem Spiel von Sonaten und Trios, 
Quartetten und Quintetten, die Haydn, Mozart, Beethoven und 
Schubert, Schumann und Brahms geschaff en hatten und die in 
den Hauskonzerten des Vaters und seiner Freunde und Kollegen 
die Hauptrollen spielten. Das in Mailand unmittelbar Nahe-
liegende hingegen, die Opernkunst mit ihren musikalischen 
Handlungen, Arien, Duetten und Chören, wurde Abbado erst 
später wichtig. Allein das fortgesetzte Hören und Studieren der 
Kammermusik, zumal jener der deutsch-österreichischen Tradi-
tion, gab dem Knaben die klingende Lektion darüber, wie die 
Musik «funktioniert» und atmet, wie eine Klangstruktur, wie 
Formaufbau und harmonische Spannungen gefertigt sind und in 
Bewegung geraten.

Als der Knabe durch sein beharrliches Üben am Klavier end-
lich in der Lage ist, den geigenden Vater musikalisch zu begleiten, 
verlangt dieser von ihm «das Äußerste» an Genauigkeit, an akti-
vem Zuhören und musikalischem Mitdenken. Abbado erinnerte 
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sich später an des Vaters «erbarmungslose Kritik» seines Klavier-
spiels und noch an etwas Anderes – den Hinweis des Vaters auf 
das Hören, das Einander-Zuhören, das tiefere Wahrnehmen der 
Musik: «Das wesentliche Geheimnis, das er mir entschlüsselt hat, 
ist dabei: Wenn man zusammen musiziert, ist es nicht so wichtig, 
spielen als vielmehr zuhören zu können. Er hat mich gelehrt, was 
‹begleiten› in der Musik bedeutet. Es ist wie ein Gespräch, bei 
dem man nicht nur aufmerksam lauscht, sondern auf den ande-
ren eingeht und versucht, auch das Unausgesprochene, Gefühle 
und Gedanken zu erfassen. Im Leben wie in der Musik muss man 
fähig sein, zuhören zu können, um die anderen zu verstehen und 
ihnen zu folgen.»

In den Mailänder Alltag der Familie Abbado, der von Kam-
mermusik, von den Künstlern und den Künsten erfüllt ist, dringt 
mit Macht das böse politische Zeitgeschehen ein. In Gesprächen 
der Erwachsenen, die Claudio mit anhört, wird die Angst der 
Menschen spürbar. Das faschistische Italien ächzt im Bann des 
«Duce» Benito Mussolini, der sich mit Hitler-Deutschland ver-
bündet hat. Antisemitismus und die brutalen Übergriff e des 
Machtapparats gehören hier wie dort zum Alltag, so wie die 
Gefahr eines Krieges. Arturo Toscanini, der Maestro des musi-
kalischen Lebens, hat Italien längst den Rücken gekehrt, so wie 
er 1933, mit Beginn der Nazi-Diktatur in Deutschland, auch die 
Bayreuther Richard-Wagner-Festspiele fl uchtartig hinter sich 
ließ. Der sechsjährige Claudio Abbado erlebt den Kriegsbeginn 
im September 1939, er versteht noch nicht die Ursachen und Zu-
sammenhänge dieses Krieges, doch spürt und sieht er mit dem 
Älterwerden die Folgen. Der Junge kann auf Mailands Straßen 
die Soldaten beobachten, er wird Zeuge einer Erschießung von 
Partisanen. Und erlebt, dass seine Mutter Partisanen und Juden 
zur Flucht verhalf.
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Abbado erinnerte sich später an einen absurd gefahrvollen 
 Augenblick – wie er als zehnjähriger Schüler im von Nazis besetz-
ten Mailand nur zwei Wörter an die Mauer des Elternhauses ge-
schrieben hatte: «Viva Bartók!». Er spielte damals Stücke aus Béla 
Bartóks Klavierzyklen, «ich war in dieser Zeit verrückt nach der 
Musik Bartóks».7 Die deutsche Gestapo ließ Ermittlungen und 
Verhöre folgen: Welcher Partisan, fragten die Deutschen, ver-
steckt sich hinter dem Namen «Bartók»? Wie gefährlich kann die-
ser Mann werden? Claudio Abbados «antifaschistische» Haltung, 
das Signet der Intellektuellen und Künstler im Italien der Nach-
kriegszeit, war erwacht und blieb lebendig.

«Lesen macht geheimnisvoll»8

«Lesen macht geheimnisvoll»

Von der Mutter, die er sein Leben lang verehrt hat, hat der junge 
Musiker die Leidenschaft für die Bücher und das Lesen geerbt: 
«Era una mangiatrice di libri», sie hat die Bücher verschlungen, 
sagte Claudio Abbado, dem vor allem die Stimme der Mutter 
gegenwärtig blieb: «Sie hatte etwas Warmes, Menschliches. Be-
sonders wenn sie die alten sizilianischen Lieder sang, klang das 
sehr schön  …»9 Sizilianische und persische Erzählungen hatte 
die Mutter durch ihren Vater kennengelernt, Claudios sizilia-
nischen Großvater. Guglielmo Savagnone, Professor für Kirchen-
recht in Palermo, hatte in Leipzig studiert und wurde in Italien 
als Archäologe eine Autorität, ein gelehrter Meister der Papyro-
logie und mehrerer alter Sprachen.

Claudio Abbado behält den Großvater als eine «außerge-
wöhnliche Persönlichkeit» im Gedächtnis, er verehrt ihn als 
seine Leitfi gur von Bildung und Humanität. Noch im hohen 
 Alter kann er ihn lebhaft würdigen: «Alle fünf Jahre lernte er 



2. Kindheit und Jugend (1933–1949)22

eine antike Sprache, unter anderem Aramäisch. Er hat dann das 
Evangelium aus dem Aramäischen übersetzt, in dem die Rede ist 
von den Brüdern und Schwestern von Jesus. Das hat dem Vati-
kan nicht gefallen, mein Großvater wurde exkommuniziert und 
war sehr stolz darauf. Ich erinnere mich an Spaziergänge mit 
ihm, bei denen er mir sagte: Wenn etwas richtig ist, dann macht 
man es. Das hat mich geprägt, von klein auf. Man kann alles 
machen.»10 Claudio und die Geschwister Marcello und Luciana 
dürfen den Großvater in den Ferien besuchen, in sein Reich der 
Bücher und des Wissens eindringen. Abbado erinnert sich an 
eine lange gemeinsame Wanderung mit dem Großvater in den 
Bergen: «Er sprach wenig. Aber plötzlich sagte er einen be-
stimmten Satz: ‹Großzügigkeit macht reich›. Das heißt, durch 
die Großzügigkeit verwirklicht man sich als Mensch und vertieft 
seine Kultur und Innerlichkeit. Dem nachzuleben, habe ich im-
mer versucht.»11

 Das Lesen muss ein Mysterium umfangen, meinte Peter 
Handke, als er im Herbst 2017 einen letzten Teil seiner Tage-
bücher dem Deutschen Literaturarchiv in Marbach übergab. 
Mit drei Worten: «Lesen macht geheimnisvoll».12 Claudio Ab-
bado hat sich in späteren Jahren Gedanken gemacht über die 
Leidenschaft des Lesens, seine eigenen Erfahrungen mit den Bü-
chern der Weltliteratur. Und hat sich darüber zu Wort gemeldet. 
Sein Textbeitrag dazu, überschrieben «Passioni di lettore», er-
schien in gedruckter Form 1996, als er längst Künstlerischer Lei-
ter der Berliner Philharmoniker war. Abbado war sich der intel-
lektuellen und emotionalen, der individuellen wie der sozialen 
Bedeutung des Lesens und der Literaturaneignung bewusst: 
 «Jeder Mensch, der die Literatur liebt, sucht nach neuen Wegen, 
und sie führen ihn oft auf lange Reisen. Ich glaube, dass es in 
jedem Leben Parallelgeschichten gibt, das heißt: Persönliche Be-
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gegnungen und Situationen verbinden sich mit der Entfaltung 
des Lesens.»13 Abbado gelang es, das Denken und künstlerische 
Handeln mit literarischen Erkundungen in Einklang zu bringen. 
Sein Weltbild weitete sich dank der ausgedehnten «Lesereisen» 
durch die Landschaften der Literaturen.

«In meiner Erinnerung treten Phasen hervor, die mit der Ent-
deckung von Autoren, literarischen Gattungen oder kulturellen 
Landstrichen einhergehen. Die Literatur hat Gewicht gehabt in 
meiner menschlichen und künstlerischen Entwicklung, sei es als 
eine Kraft für Erkenntnisse, sei es als Hilfe in Momenten der 
Forschung.» Immer habe er viel gelesen, bekannte Abbado, «in 

Wissenschaftler 

und Wanderer: 

der Großvater 

Guglielmo 

Savagnone 
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jeder freien Stunde während der Studien, im Sport oder in der 
Freizeit».

Nach den Kinderbüchern, mit denen ihn die Mutter von klein 
auf versorgte, begeistern den Jugendlichen die Abenteuer-
romane des Schriftstellers Emilio Salgari, einer Art italienischer 
Karl May. Der erste große Lektüreschub, berichtet Abbado, gilt 
den russischen Klassikern, er vergräbt sich in die Werke von 
Tolstoi, Dostojewski und Tschechow. Bei Gogol habe er den 
Geist raffi  nierter Ironie besonders geschätzt. Später lernt er die 
Briefwechsel von Rilke, Boris Pasternak und Marina Zwetajewa 
kennen, und «mit großer Leidenschaft» den Roman «Der Meis-
ter und Margarita» von Michail Bulgakow. Fast zur selben Zeit 
entdeckt der junge Abbado die Literatur der Franzosen, er liest 
Romane von Balzac, Flaubert und Maupassant, ergründet die 
lyrische Moderne von Baudelaire und Apollinaire. In das 
Roman abenteuer des Marcel Proust habe er sich erst viele Jahre 
später vertiefen können. Zu den wichtigsten Entdeckungen des 
Mailänder Musikstudenten zählen die berühmten «Promessi 
sposi» (Die Brautleute) des großen Landsmanns Alessandro 
Manzoni. Es sei der Patenonkel gewesen, der Geiger Enrico Polo, 
Schüler des Brahms-Freundes Joseph Joachim, der ihm Manzonis 
erregendes Epochenporträt nahegebracht habe.

«Ich habe das Glück gehabt, dass die Personen und die Um-
stände, die ich antraf, immer wieder zu Begegnungen mit der 
Literatur führten.» So verdankte Abbado es seiner sizilianischen 
Mutter, dass die Werke des in Sizilien beheimateten Dichters 
 Luigi Pirandello und des Sozialrealisten Giovanni Verga in der 
elterlichen Bibliothek einen herausgehobenen Platz gefunden 
hatten – und dass er früh Zugang zur sizilianischen Kultur des 
«Gattopardo» von Giuseppe Tomasi di Lampedusa fi nden 
konnte.
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Unmittelbar nach Kriegsende entdeckte der jugendliche 
 Musikschüler, wie alle Intellektuellen seiner Generation, den 
Schriftsteller Cesare Pavese, der mit seinem erzählerischen Tage-
buch «Il mestiere di vivere» (Handwerk des Lebens) die Grund-
stimmung im Italien der Nachkriegszeit anschlug: Antifaschis-
mus und Existentialismus. Durch die Vermittlung Paveses, der 
über den amerikanischen Dichter Walt Whitman promoviert 
und ein Buch über die Literatur Amerikas publiziert hatte, ge-
wann Abbado Zugang zu den damals modernen Autoren der 
USA, von Anderson bis Faulkner und Hemingway. Mit Neugier 
hat er sich im Laufe der Zeit den avantgardistischen Textgebir-
gen in «Ulisse», «Finnigans Wake» und «Dädalus» von James 
Joyce angenähert. Leicht lesbar erschienen dagegen die phantas-
tischen Traumwelten in den Romanen Italo Calvinos, die ihn so 
intensiv beschäftigten wie die skeptisch-modernen Erzählformen 
Italo Svevos, des sozialpessimistischen Humoristen aus Triest. 
Und dann entdeckte der junge Abbado Miguel de Cervantes, die 
absurde Poesie des «Don Quixote». Und las die Gedichte Pablo 
Nerudas. Auch Bücher von geographisch noch entfernteren 
 Autoren wie Salman Rushdie oder Tahar Ben Jelloun gerieten 
später in sein Blickfeld.

Als Student der Wiener Musikakademie Mitte der fünfziger 
Jahre erlebte Abbado das bizarr Doppelbödige des Wienertums 
aus nächster Nähe. So begegnete er der Mentalität des existen-
tiell Wienerischen auch in Elias Canettis Lebensgeschichte «Das 
Augenspiel». Und durch Robert Musils Romanabenteuer «Der 
Mann ohne Eigenschaften» weitete sich der Blick ins Phantas-
tische des austriakischen Kontinents Kakanien. In jüngster Zeit 
habe er, schreibt Abbado im Rückblick auf sein Lesen, «mit größ-
ter Anteilnahme» die Bücher des Österreichers Peter Handke 
 kennengelernt. Vor allem die «wunderbaren» Landschaftsport-
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