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WIEN BRENNT! Wien, 27. Juli 1911. Ein Großbrand wütet auf 
den Holzlagerplätzen am Nordbahnhof. Erst nach zwei Tagen kann er 
unter Einsatz von 167 Mann der Wiener Berufsfeuerwehr gelöscht wer-
den. Inmitten tausender Schaulustiger wird ein Mann brutal zu Tode 
geprügelt. Frantisek Oprschalek und Nepomuk Budka, ein mehrfach 
verurteilter Gewaltverbrecher, ziehen eine blutige Spur von Morden, 
Gewalttaten und Brandstiftungen durch Wien. Inspector Nechyba und 
dessen Frau Aurelia geraten in einen Strudel von Gewalt, der sie auch 
persönlich bedroht. 

Der historische Kriminalroman »Mord und Brand« führt in ein Wien, 
das von sozialen Unruhen, Großbränden und Gewalt jeglicher Art ge-
prägt ist. Es gibt aber auch, so wie in den Romanen »Naschmarkt-Mor-
de« und »Reigen des Todes«, kulinarische Köstlichkeiten zu entdecken: 
Immer dann wenn man Aurelia beziehungsweise Joseph Maria Nechyba 
in die Kochtöpfe guckt.
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V e r z e i c h n i s  d e r  h i s t o r i s c h e n  P e r s o n e n 

Karl Freiherr von Brezowsky : Wiener Polizeiprä-
sident von 1907 bis 1914

Otto Brötzenberger: Opfer der Teuerungsunru-
hen

Roman Fuchs (1861 – 1911): Zentralinspector der 
Wiener Sicherheitswache. 

Giuseppe Hmelak: Grazer Händler und Importeur 
von Delikatessen. 

Franz Joachimsthaler: Opfer der Teuerungsunru-
hen

Alexander Graf Kolowrat-Krakowsky (1886 – 1927): 
Gründer der Sascha Film.

Adolf Kratochwilla (1860 – 1938): Besitzer des Café 
Sperl. 

Karl Lueger (1844 – 1910): Wiener Bürgermeister.

Gustav Mahler (1860 – 1911): Komponist und 
Direktor der Wiener Hofoper von 1897 bis 1907.
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Israel John Meyerowicz: International tätiger Mäd-
chenhändler.

Salomon Münz: Mädchenhändler, der in Krakau zu 
2 Jahren Kerker verurteilt wurde.

Josef Neumayer (1844 – 1923): Wiener Bürgermeis-
ter von 1910 bis 1912

Nikolaus Njegusch Wawrak: Tischlergeselle aus 
Dalmatien, verübte 1911 ein Pistolenattentat auf 
den Justizminister

Ignaz Pamer (1866 – 1957): Zentralinspector der 
Wiener Sicherheitswache. 

Franz Schottek (geb. 1877): Lohnschreiber und 
Brandstifter

Johann Schwarzer (1880 – 1914): Fotograf, Kame-
ramann und Filmproduzent. Gründete 
Österreichs erste Filmproduktion, die Saturn-
Films.

Franz Wögerbauer: Opfer der Teuerungsunruhen



 

 

W i e n ,  i m  J a h r  1 9 1 1
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1 .  Te i l 
 

 

 

n
»Mit dem Amtsantritte der 146 Sektionsleiter und des 
denselben zugewiesenen Hilfspersonales am 2. Jänner 1911 
begann die zweite, und zwar für den Erfolg entscheidende 
Phase des Volkszählungsgeschäftes.

…
Nach Abschluß der Revision beschäftigten sich sämtli-

che 146 Sektionen sowie die Zentralsektion mit der Fertig-
stellung der vorläufigen Ergebnisse (Rohbilanz) der Volks-
zählung, welche vom Magistrate am 16. Jänner amtlich 
veröffentlicht wurden. Der vorläufig ermittelte Bestand 
der anwesenden Bevölkerung beziffert sich einschließlich 
des aktiven Militärs mit 2.030.834 Köpfen«

Aus »Die Gemeinde-Verwaltung der Stadt Wien im Jahre 
1911. Bericht des Bürgermeisters Dr. Josef Neumayer« 
Wien 1912
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I .

Es war ein düsterer Morgen. Im Laufe des Ta-
ges verzog sich der Nebel nur teilweise, alles blieb 
grau in grau. Dazu blies ein eisiger Wind, der Budka 
bei seinem Rundgang ziemlich zu schaffen machte. 
Kein Wunder, schließlich stagnierte die Quecksil-
bersäule des Thermometers bei der Nullgradgren-
ze. Ein Tag, der für ihn auch deshalb beschwerlich 
war, weil er von der überlangen Silvesternacht einen 
Kater hatte. Seine Gliedmaßen fühlten sich noch 
steifer an, als sie es ohnehin schon aufgrund der Käl-
te waren. Da half nur rasches Gehen, fast Laufen, 
zwischen den einzelnen Kunden, die er zu beliefern 
hatte. Konnte man zu diesen Unglücklichen, die er 
besuchte, eigentlich Kunden sagen? Er wusste es 
nicht. Es blieben für ihn eher Stationen, wo er sich 
kurz aufwärmen konnte, bevor er wieder hinaus 
in die winterliche Kälte trat. Wer aber waren dieje-
nigen wirklich, die ihm seinen Stoff abnahmen? In 
Wahrheit, so dachte er, war sein Erscheinen eine Art 
Zwangsbeglückung. Die meisten von ihnen mussten 
auf jeden Heller schauen, den sie ausgaben. Zusätz-
lich mussten sie Brennmaterial sparen und konnten 
nur wenige Stunden am Tag ihre jämmerlichen Öfen 
beheizen. Ja, das Leben war verdammt teuer gewor-
den in der Reichshaupt- und Residenzstadt Wien. 
Und während die Reichen immer reicher wurden 
und immer prunkvollere Gebäude rund um die In-
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nenstadt beziehungsweise immer weitere Mietska-
sernen am Rande der Stadt bauen ließen, kämpfte 
ein großer Teil der Wiener Bevölkerung ums nackte 
Überleben. An diese unerfreuliche Tatsache wurde 
er erinnert, als er in der Kalvarienberggasse in eine 
Demonstration der Schneidermeister geriet. Eine 
Gruppe von gut 300 Menschen lärmte und brüllte 
vor dem Gebäude der Herrenkonfektionsfabrik Li-
schauer. Einige Sicherheitswachleute standen dabei 
und schauten unbeteiligt zu. Man sah ihnen an, dass 
sie sich lieber in der warmen Stube eines Kommissa-
riats aufgehalten hätten, als hier draußen im eisigen 
Wind. Was für ein Jahr würde 1911 werden, wenn 
es schon am Neujahrstag mit einem Streik und einer 
Demonstration begann?

Trotzdem setzte er ein bemüht freundliches Lächeln 
auf, stets darauf bedacht, dass es kein Grinsen war, 
wenn er an die Tür einer seiner Stationen klopfte 
oder im Falle eines etwas besseren Hauses an der 
Tür klingelte. Er wünschte ein gutes Neues Jahr, 
fragte höflich nach dem allgemeinen Befinden, 
obwohl ihm das völlig egal war und verkaufte dann 
eines der Machwerke, die er mit sich führte. Es han-
delte sich um Kolportageromane, die in wöchentli-
chen Fortsetzungen erschienen. Das simple Hand-
lungsmuster dieser Schundromane war immer so 
gestrickt, dass am Ende eines Heftes – unmittelbar 
vor den Worten ›Fortsetzung folgt‹ – die Spannung 
enorm war. So wurden die Leser und Leserinnen 
zum Kauf des nächsten Heftes animiert. Manche 
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waren süchtig danach. Woche für Woche warteten 
sie voll Sehnsucht und Spannung auf das Erscheinen 
des Kolporteurs, damit er ihnen neuen Lesestoff lie-
ferte, der sie zum Träumen oder auch zum Verges-
sen ihrer eigenen kümmerlichen Existenz anregte. 
Es waren Titel wie ›Die Königstochter im Irren-
haus‹, ›Um der Liebe willen verstoßen und geäch-
tet‹, ›Fetzer, der größte deutsche Räuberhauptmann 
des 19. Jahrhunderts‹, ›Der Henker von Berlin‹ oder 
›Kätchen Schneider‹. Letzterer war ein Dienstmäd-
chenroman, der von eben jenen gekauft und mit 
Begeisterung gelesen wurde. Ein Umstand, den er 
nicht verstand. Er selbst würde nie einen Roman 
über seinesgleichen lesen. Über Gauner, Räuber, 
Diebe, Strizzis und Totschläger. Die Kreise, in 
denen er verkehrte, interessierten ihn nicht. Elend 
und Verbrechen begleiteten ihn von Kindesbeinen 
an. Sie waren ein Fluch, den er nicht abschütteln 
konnte. Heute weniger denn je. Denn wenn man, 
so wie Budka, mehrmals im Zuchthaus gesessen 
hatte, bot einem das Leben nur mehr sehr einge-
schränkte Möglichkeiten. »Es ist eh völlig Blunzen*, 
ob’s d’ ehrlich bleibst oder nicht, ein armer Hund 
bleibt ein armer Hund …«, murmelte er, als er eine 
ebenerdig gelegene, nach Moder riechende Zimmer-
Küche-Wohnung betrat. Hier hauste ein zaundür-
rer Schneidermeister mit Frau und drei Kindern. 
Die eineinhalb Räume dienten als Wohnung und 
Werkstatt zugleich. Infolge des Streiks arbeitete 
der Schneider heute ausnahmsweise nicht. Er saß 
* egal
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stumpfsinnig vor sich hinstarrend am Küchentisch, 
zwei seiner Kinder plärrten in dem unwirtlich kal-
ten Zimmer. Die Aussicht, mittels des Schundro-
mans der tristen Wirklichkeit für ein paar Stunden 
entfliehen zu können, hellte des Schneidermeisters 
Miene auf. Seiner mürrisch dreinschauenden Frau 
nahm er 14 Heller ab. So viel kostete die siebzigste 
Fortsetzung des Romans ›Fetzer, der größte deut-
sche Räuberhauptmann des 19. Jahrhunderts‹. Mit 
stark tschechischem Akzent sagte er:

»Sehr schene Roman. Sehr schen … Da mit die 
Fetzer lernt ich Deitsch.«

Das Ende seines Rundgangs führte Budka in die 
besseren Wohngegenden diesseits des Gürtels. Hier 
waren Beamtenwitwen, gelangweilte Hausfrauen, 
Gouvernanten, Köchinnen und Dienstmädchen 
seine Kundinnen. Die männlichen Bewohner konn-
ten sich in der Regel den Besuch eines Kaffeehau-
ses leisten. Dort lagen Zeitungen und Zeitschrif-
ten auf, die reichlich Lesestoff boten oder man traf 
Freunde und Bekannte, mit denen man diskutieren 
und politisieren konnte. Kurz: Wer ins Kaffeehaus 
ging, stand selbst mitten im Leben. Die Lektüre 
eines Kolportageromans erübrigte sich somit.

Er lief Stiegenhäuser hinauf und hinunter, trotz 
des kalten Wetters stand ihm der Schweiß auf der 
Stirne. Ungeduldig sah er der letzten Station seiner 
Tour entgegen. Nicht, dass ihn Frau Schmidt, die 
ihn dort erwartete, sonderlich interessiert hätte. Sie 
war eine fette, viel zu stark parfümierte Hofrats-
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witwe mit mehrfachem Doppelkinn und Frosch-
augen. Bis auf einmal, als eine elegante, etwas jün-
gere Frau bei ihr zu Besuch war, lag sie immer faul 
auf einem Kanapee im Salon, döste vor sich hin und 
stopfte mit ihren kleinen dicken Fingern Konfekt 
in sich hinein. Diese letzte Kundin wohnte in einer 
herrschaftlichen Wohnung in der Zeismannsbrunn-
gasse. Das Dienstmädchen ließ ihn ein und führte 
ihn in den Salon der Wohnung, wo die Dame des 
Hauses mit dünnem Lächeln seine Neujahrswün-
sche und die neueste Folge des französischen Räu-
berromans ›Cartouche‹ entgegennahm. Mit einer 
müden Handbewegung gab sie ihm 14 Heller, das 
Dienstmädchen geleitete ihn wieder zur Wohnungs-
tür. Als die Tür hinter ihm ins Schloss fiel, atmete er 
tief durch. Mit vor Aufregung wackeligen Beinen 
ging er ein halbes Stockwerk hinunter. Dort befand 
sich ein großes Fenster mit einem ziemlich tiefen 
Fensterbrett, auf dem Blumentöpfe mit prächtigen, 
alten Kakteen standen. Bösartige, stachelige Gfraß-
ter*, die nur darauf lauerten, jeden, der ihnen zu 
nahe kam, zu stechen. Vorsichtig, ganz vorsichtig 
hob er die Untertasse des rechten, äußeren Blumen-
topfes. Und da blitzte es: ein weißes Kuvert. Gie-
rig griff er mit der anderen Hand danach, fischte 
es hervor und streifte dabei einen fünf Zentimeter 
langen Stachel. Er unterdrückte einen Schmerzens-
schrei, ließ das Kuvert fallen und lutschte an der 
verletzten Stelle. Es schien ihm, als ob der Kaktus 
hämisch grinste. Zornig zückte er sein Messer, um 
* Biester
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das stachelige Monstrum zu zerstückeln. Im letz-
ten Augenblick beherrschte er sich. Nur nicht auf-
fallen! An seinem Handrücken lutschend, hob er 
das Kuvert auf.

»Da schau her …«, murmelte er, als er nicht nur 
die Anzahlungsrate von zwei 50-Kronen-Scheinen 
fand, sondern auch ein Stück Papier, das bei den 
Geldscheinen lag. Er hielt es zum Licht und las:

Friederike Nemec muss ebenfalls sterben. Sie 
arbeitet im Verschleißmagazin des Ersten Wiener 
Consum-Vereins in Wien V, Pilgramgasse 16.

Leise pfiff er durch die Zähne und steckte den 
Mordauftrag mit Namen und Adresse des Opfers 
ein. Er kratzte sich am Kopf, kramte aus seiner 
Hosentasche einen Bleistiftstumpf hervor und krit-
zelte auf das Kuvert:

Wird gemacht. Fir dopeltes Honnorar.
Diese Antwort schob er unter den Blumentopf. 

Er machte es so vorsichtig, dass kein Stachel ihn ver-
letzen konnte. Dafür erntete er vom Kaktus einen 
griesgrämigen Blick.
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II  .

Hatte Budka heute Morgen etwas von einem 
grauslichen und üblen Tag gemurmelt? Falls dem 
so war, hatte er sich geirrt. Der Tag war großartig. 
Mit einem Schlag würde er nun nicht nur 500, son-
dern 1000 Kronen verdienen. Beschwingt schritt 
er durch den 7. Bezirk, überquerte die belebte und 
stark befahrene Mariahilfer Straße und ging dann 
weiter hinunter zum Wiental. Dort – in der Nähe 
des Naschmarktes – kehrte er in eine seiner Lieb-
lingsspelunken ein. Er bestellte sich ein großes 
Bier, einen doppelten Slibowitz* und ein Gulasch. 
Den Slibowitz kippte er als Erstes hinunter. Wohlig 
mild rann die ölige Spirituose den Schlund hinab. 
Er beutelte sich kurz, seufzte zufrieden »Ahhh…« 
und merkte, wie sich eine angenehme Wärme vom 
Magen ausgehend im ganzen Körper verbreitete. 
Nun nahm er bedächtig einen Schluck Bier, wischte 
sich den Schaum aus dem Schnurrbart und lehnte 
sich zufrieden zurück. Er musterte die anderen 
Gäste des Lokals und entdeckte in einer entfern-
ten Ecke den Frantisek Oprschalek, der vor sich 
hinstarrte. Der Zeigefinger seiner rechten Hand 
umkreiste in endlosen Runden den Rand eines 
leeren Bierglases. Irgendwas schien ihn zu bedrü-
cken. Budka winkte dem Kellner und bestellte dem 
Oprschalek ein Krügel Bier. Als der Kellner es ihm 
* Zwetschkenbrand
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brachte, wollte Oprschalek es zuerst gar nicht an-
nehmen. Erst als ihm klar gemacht wurde, dass er 
darauf eingeladen war, griff er gierig danach und 
machte einen langen Zug. Dann setzte er das Glas 
ab, erblickte Budka, stand wankend auf und kam 
zu dessen Tisch.

»Bist auf eine Goldader g’stoßen, dass d’ mich 
heut’ einladest?«, lallte Oprschalek und setzte sich 
zu ihm an den Tisch. Sein Gönner grinste und 
sagte:

»Na, du bist ja schon ganz schön b’soffen … Hast 
heut nix gearbeitet, weil dein Meister streikt?«

»Wir streiken aa… Wir Schneidergesellen unter-
stützen unsere Meister. Gegen das Großkapital … 
gegen die Ausbeuter … gegen die Teuerung … gegen 
die Scheißregierung … gegen die ganze Welt, gegen 
den Herrgott und gegen den …«

»Kusch!«, schnitt Budka dem Oprschalek das 
Wort ab und packte ihn beim Unterarm.

»Halt die Gosch’n! Wenn dich ein Polizeispitzel 
hört, gehst Meier*.«

Oprschalek trank einen gewaltigen Schluck und 
stellte das Bierglas krachend auf den Holztisch. 
Dabei murmelte er leise vor sich hin:

»Um’bracht g’hören s’, die Gfraßter. Jeder Fabri-
kant aufg’hängt … an einer Laterne vor seiner Fab-
rik. Und dann die Fabrik anzünden. Anzünden, ver-
stehst? Die ganze Welt in Flammen setzen. Einen 
Feuersturm entfachen, der alle Kapitalisten weg-
fegt … der das Antlitz der Erde reinigt …«
* verhaftet werden
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Oprschalek packte Budka bei der Schulter, beugte 
sich vor und sah ihm in die Augen:

»Ich sag’ dir: Feuer ist die einzige Lösung. Alles 
muss brennen. Alles! Erst wenn alles nieder’brannt 
is’, hat die Welt ihre Sünden gebüßt. Dann kann 
a neue Gesellschaft kommen, wo alle Menschen 
gleich sind …«

Und während Budka den Oprschalek’schen 
Endzeitfantasien zuhörte, hatte er eine Vision. Er 
würde den Oprschalek bei seinen pyromanischen 
Ideen unterstützen. Erstens hatte er für Großbür-
ger und Fabrikanten sowieso noch nie einen Fun-
ken Mitleid verspürt, und zweitens passte das her-
vorragend zu seinen Plänen. Warum sich selbst die 
Hände schmutzig oder gar blutig machen? Zumin-
dest den Mord am Direktor Hubendorfer würde er 
Oprschalek erledigen lassen. Sollte er ihn anzünden, 
verbrennen, abfackeln … Genussvoll aß Budka sein 
Gulasch, zerdrückte die Salzerdäpfel in dem sämig 
braunen Saft und kaute voll Vergnügen an dem wei-
chen, fasrigen Fleisch, das hin und wieder von einer 
zarten, leicht fettigen Flachse durchzogen war. Ein 
Gulasch, wie es sich gehörte. Nein, er würde den 
Herrn Direktor Hubendorfer nicht erstechen oder 
erschlagen. Das war viel zu viel Aufwand. Er würde 
ihn auf ein menschenleeres Fabriks- oder Lagerge-
lände locken und dann den Frantisek Oprschalek 
seines Amtes walten lassen. Als Feuerteufel und 
Exekutor von seinen Gnaden. All diese Überlegun-
gen erhellten sein Gemüt. Warum war er in der Früh 
nur so missmutig gewesen? Er konnte seine mor-
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gendliche schlechte Laune nicht mehr verstehen. 
Ein wunderbarer Tag, der von Stunde zu Stunde 
besser geworden war! Er bestellte für sich und den 
Schneidergesellen eine weitere Runde Bier sowie 
zwei doppelte Slibowitz. Oprschalek trank auto-
matisch. Seine Augen stierten ins Leere, aus seinem 
Mundwinkel rann ein dünner Speichelfaden. All 
das irritierte Budka nicht. Im Gegenteil, ungestört 
überlegte er nun, was er mit der Kleinen anstellen 
sollte … mit dieser Friederike Nemec. War sie fesch? 
Vermutlich … Na, wenn sie hübsch war, konnte 
er sich ja vor ihrem Ableben noch ein bisserl mit 
ihr vergnügen … Und dann? Vielleicht sollte er sie 
auch verbrennen. So wie die Pfaffen im Mittelalter 
Hexen verbrannt hatten … Und plötzlich überkam 
ihn eine weitere Vision: Er würde Hubendorfer und 
das Mädel vom Oprschalek gemeinsam verbren-
nen lassen. Doppelte Feuerbestattung. Aneinander 
gefesselt und vereint auf immer und ewig.
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III   .

»Freitag, der 13. Und nix is’ passiert …«, mur-
melte Joseph Maria Nechyba in seinen mächtigen, 
aufgezwirbelten Schnauzbart, als er mit müdem 
Schritt das Polizeigebäude an der Elisabethpromena-
de verließ. Er ging zum Ring und fuhr von dort mit 
der Tramway bis zur Oper, wo er ausstieg. Als er die 
Operngasse vor zur Secession ging, rasten wild bim-
melnd zwei von schnaubenden Pferden gezogene 
Gespanne der Wiener Feuerwehr vorbei und bogen 
in den Getreidemarkt ein. Kurz danach fuhr, vom 4. 
Bezirk kommend, ein automobiler Spritzenwagen 
ebenfalls mit großer Geschwindigkeit Richtung Ge-
treidemarkt. Nechyba beschleunigte seinen Schritt 
und sah schließlich mehrere Zugwachen der Feuer-
wehr vor einem Haus hektisch agieren sowie einen 
großen Menschenauflauf. Schläuche wurden ver-
legt und an Hydranten angeschlossen. Schreie, Be-
fehle, schwarzer, dichter Qualm. »Jessas*! Im Haus, 
wo früher der Goldblatt gewohnt hat, brennt’s!«, 
murmelte Nechyba und eilte zur Brandstelle. Zwei 
uniformierte Sicherheitswachebeamte versuchten, 
die gaffende Menschenmenge zurückzudrängen, die 
den Feuerwehrleuten ungeniert im Weg stand. Ne-
chyba rempelte sich durch die Menge, zückte seine 
Polizeiagenten-Kokarde und rief einem der Uni-
formierten zu:
* Ausruf des Erschreckens
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»Was, um Gottes willen, is’ da los?«
Der Sicherheitswachmann salutierte kurz und 

rief zurück:
»In der Hausmeisterwohnung brennt’s!«
Nechyba zückte ein Taschentuch, hielte es sich 

vor Nase und Mund und verschwand im Hausein-
gang, aus dem es dunkel herausqualmte. Mit tränen-
den Augen kämpfte er sich ein paar Stufen empor 
und stand dann neben zwei Feuerwehrleuten, die 
mit einem Löschschlauch einen armdicken Wasser-
strahl in die aus der Wohnungstür und dem angren-
zenden Gangfenster lodernden Flammen spritz-
ten. Hektisch verlegten mehrere Feuerwehrleute 
einen zweiten Schlauch. Ein dritter Schlauch lag 
bereits. Er führte ins Souterrain, von wo es in den 
Hinterhof hinausging. Da Nechyba mit der Atem-
luft kämpfte, folgte er diesem Schlauch in den Hof. 
Er atmete erleichtert durch und trat dann zu den 
drei Feuerwehrleuten, die vom Hof aus Wasser in 
die brennende Wohnung spritzten. Flammen schlu-
gen aus den Fenstern der Hausmeisterwohnung die 
Hausmauer empor. Der leitende Feuerwehrmann 
bedachte ihn mit einem bösen Blick und schrie:

»Schleichen S’ Ihnen!*«
Nechyba zückte neuerlich seine Polizeiagenten-

Kokarde und schrie zurück:
»Was ist denn da los? Sind noch Menschen in 

der Wohnung?«
»Das wissen wir nicht! Das hat alles schon lich-

terloh gebrannt, als wir kumman san. Bitt’schön, 
* Verschwinden Sie!
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stehen S’ net umadum. Wenn S’ helfen wollen, dann 
rennen S’ vor und sagen S’ denen, dass wir da hin-
ten noch einen zweiten Schlauch brauchen. Für die 
Fassade, damit die Wohnungen oben net Feuer fan-
gen.«

Nechyba nickte, hielt sich das Taschentuch vors 
Gesicht und rannte raus auf den Getreidemarkt. 
Dem Feuerwehr-Kommandanten schrie er zu:

»Die brauchen hinten noch einen Schlauch! 
Damit des Feuer net übergreift …«

Der Kommandant brüllte ein paar Befehle und 
trat dann auf Nechyba zu. Er bat ihn, die Leute 
aus den oberen Wohnungen zu evakuieren. Mitt-
lerweile waren noch weitere uniformierte Polizisten 
sowie ein Polizeiagent vom Mariahilfer Kommissa-
riat erschienen. Nechyba deutete seinem Kollegen 
und einem der Uniformierten, mitzukommen. Im 
Stiegenhaus hetzten sie von Stockwerk zu Stock-
werk. Nechyba pumperte* an jede Tür und rief:

»Kommen S’ sofort ausse! Wir bringen Sie runter 
auf die Straße in Sicherheit!«

Türen öffneten sich. Ängstliche Gesichter, hus-
tende Kinder. Nun kamen auch Feuerwehrleute 
nach. Sie halfen den verunsicherten Menschen und 
leiteten sie durch den dichten Qualm hinunter auf 
die Straße. Nechyba kehrte, nachdem die Hausbe-
wohner in Sicherheit gebracht waren, zurück in den 
Innenhof. Dort war mittlerweile der zweite Schlauch 
im Einsatz, die Flammen schlugen nicht mehr hin-
auf bis zum nächsten Stockwerk. Wasser plätscherte 
* klopfte
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die Hausfassade herunter. Auch die Flammenhölle 
in der Hausmeisterwohnung war eingedämmt. Man 
sah nur mehr fetten Rauch, der zischend aus den 
schwarzen Fensterhöhlen quoll. Ein ähnliches Bild 
bot sich dem Inspector, als er zurück in den Haus-
flur ging. Auch hier hatte die Feuerwehr die Lage 
unter Kontrolle. Schwitzend ging Nechyba zurück 
auf die Straße. Hier hatte sich mittlerweile eine rie-
sige Menschenmenge versammelt, die aufgeregt dis-
kutierte. Er ging auf den Polizeiagenten, der übri-
gens Drabek hieß, zu und sagte:

»Sagen S’, Herr Kollege, ist das nicht die Woh-
nung von den Oprschaleks?«

Drabek schaute ihn erstaunt an und nickte.
»Woher wissen Sie das?«
»Ein Bekannter, der Redakteur Goldblatt, hat ein-

mal in dem Haus gewohnt. Und der hat mir erzählt, 
dass die Hausmeisterin Oprschalek heißt. Die hat 
bei ihm immer aufg’räumt und geputzt …«

Drabek nickte und ergänzte:
»Ja, da haben die Oprschaleks g’wohnt. Er, der 

Oprschalek, ist übrigens ein Mordstrum* Sozi. Ein 
Aufwiegler. Den hab ich schon ein paar Mal verhaf-
tet. Wegen aufrührerischer Reden, die er im Wirts-
haus g’halten hat …«

Nechyba nickte und sah sich um. Plötzlich 
erblickte er ein vertrautes Gesicht in der Menge. 
Grinsend kämpfte er sich durch das Gedränge und 
stand wie aus dem Boden gewachsen vor seiner Frau 
Aurelia. Die erschrak und stammelte:
* Riesen-Sozi
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»Um Gottes willen! Nechyba, wie siehst denn 
du aus?«

Gewohnheitsmäßig fuhr er sich über seinen 
Schnauzbart und staunte. Seine Hand war ganz 
schwarz. Aurelia Nechyba holte ein Taschen-
tuch aus dem Mantel und wischte ihrem Mann 
das Gesicht ab. Wie ein kleines Kind schloss er die 
Augen, hielt still und genoss ihre Fürsorge. Als er 
die Augen wieder öffnete, blickte er in ein ganz 
schwarzes Taschentuch, das seine Frau ihm vor die 
Nase hielt.

»Du bist ein Narr! Was tust du da drinnen beim 
Feuer? Das ist gefährlich. Stell dir vor, dir passiert 
was …«

Nechyba grinste verlegen.
»Geh, mir passiert schon nix …«
»Außerdem riechst du wie ein Stück Räucher-

speck.«
»Magst abbeißen?«, neckte er sie und zwickte sie 

in die Hüfte. Sie quietschte leise und schaute ihn 
strafend an. Eine Antwort blieb sie ihm aber schul-
dig. Der Polizeiagent Drabek trat neben Nechyba 
und sagte:

»T’schuldigen, Herr Inspector … Ich möchte Sie 
nur darauf aufmerksam machen, dass der Brand 
jetzt soweit unter Kontrolle ist. Wollen wir einmal 
hineinschauen, was da los ist?«

Nechyba nickte, streichelte liebevoll über die 
Hand seiner Frau, drehte sich um und folgte Dra-
bek ins Haus. Durch den an manchen Stellen noch 
schwach glimmenden, sonst aber schwarzen Tür-
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stock gelangten sie in die Küche, die gleichzeitig 
auch als Vorzimmer diente. Hier war alles ausge-
brannt. Vorsichtig gingen sie durch die Verbin-
dungstür ins Zimmer der Hausmeisterwohnung. 
Zwei Feuerwehrleute spritzten mit dem Schlauch 
eine Wand und die Reste des Ehebettes, das noch 
immer glühte, ab. Stechende Hitze und dichter 
Dampf stiegen auf. Die zwei Polizeiagenten blin-
zelten und husteten. Und dann bemerkten sie etwas, 
was Ihnen gar nicht gefiel. Auf dem Boden neben 
dem Bett lagen die verkohlten Überreste eines Men-
schen. Mit verdrehten Armen und Beinen und zur 
Seite gewendetem, verkohlten Schädel. Haut und 
Fleisch waren völlig verbrannt. Vom Kopf sah man 
nur mehr die Schädeldecke, dunkle Augenhöhlen 
und Oberkiefer, der Unterkiefer und dessen Zähne 
hingen weit herab. Es sah aus, als ob die Leiche die 
Zähne fletschte.
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I V .

»Hundswetter, miserables!«, fluchte Nechyba, 
als er aus dem Laden der Lotte Landerl heraustrat 
und sich auf den Weg zur Arbeit machte. Wie jeden 
Morgen, so hatte er auch heute bei der Greislerin 
sein Gabelfrühstück erstanden. Auf Gehsteig und 
Straße lag Schneematsch, der das Gehen beschwer-
lich machte. Außerdem herrschte dichtes Schnee-
treiben. Der eisige Wind ließ dicke Schneeflocken 
auf seinen Mantel, seine Melone und sein Gesicht 
mit dem mächtigen, aufgezwirbelten Schnurrbart 
klatschen. Am Ring kaufte er sich eine Zeitung und 
stieg in eine Tramway ein. Im Polizeigebäude an-
gekommen, genoss er das wohlige, staubig-war-
me Klima seines Büros. Pospischil, der kurze Zeit 
später eintraf, erhielt von ihm eine Reihe Anwei-
sungen, die den Dienst der anderen Polizeiagenten 
betrafen. Solchermaßen sorgte Nechyba dafür, dass 
er bis zu seinem Gabelfrühstück ungestört Zeitung 
lesen konnte. Nachdem er den Leitartikel über den 
neuen Finanzminister Dr. Robert Meyer gelesen 
hatte, fiel ihm ein anderer, kürzerer auf:

Auch in der vergangenen Woche mussten wie-
der zwei Schwerkranke von Spital zu Spital wan-
dern, bis sie endlich Aufnahme fanden. Einer von 
ihnen, schwer lungenkrank, wurde von seinem Woh-
nungsgeber auf das Polizeikommissariat gebracht. 
Hier wurde dem Mann aufgetragen, den Kranken 


