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			Buch

			Die letzte Arbeitswoche von Inspector John Rebus vor seiner Pensionierung ist angebrochen, als ein mysteriöser Todesfall noch einmal seinen ganzen Einsatz fordert: Der russische Lyriker und Dissident Alexander Todorow wird erschlagen in einer dunklen Gasse von Edinburgh aufgefunden, und eigentlich deutet alles auf einen Raubüberfall mit tödlichem Ausgang hin. Doch als Rebus und seine Kollegin Siobhan Clarke erfahren, dass sich eine Delegation von einflussreichen russischen Geschäftsleuten in der Stadt aufhält, werden sie hellhörig. Es handelt sich um Investoren, die Kontakt zu schottischen Politikern und Unternehmern suchen. Allen scheint viel daran gelegen, Todorows Tod ohne großes Aufheben zu den Akten zu legen. Rebus lässt sich dadurch nicht beirren und geht noch der kleinsten Spur nach, um einen Zusammenhang zwischen Todorow und den russischen Geschäftsleuten zu finden. Da geschieht ein zweiter Mord – und Rebus sieht sich in seinen Ahnungen bestätigt …
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			Die Grenze ist niemals anderswo.

			Und keine Palisade sperrt
jemals die Mitternacht aus.

			Norman MacCaig, 
»Hotel Room, 12th Floor«

			

 
			Mein Vater sagte immer, das Klopfen eines Polizisten sei unverwechselbar, und das stimmt auch: Die Knöchel auf dem Türlack sprechen einen weithin vernehmlichen Befehl aus, der sich am schlechten Gewissen des Hörers weidet.

			Andrew O’Hagan, Be Near Me

		


		
			Erster Tag

			Mittwoch, 15. November 2006

		


		
			1

			Das Mädchen schrie einmal, nur ein Mal, aber das war genug. Als das Paar mittleren Alters das untere Ende der Raeburn Wynd erreichte, kniete sie schon auf dem Boden, die Hände vors Gesicht geschlagen, die Schultern von Schluchzern bebend. Der Mann musterte kurz die Leiche, versuchte dann, seiner Frau eine Hand vor die Augen zu halten, aber sie hatte sich schon abgewendet. Er holte sein Handy heraus und wählte den Notruf. Es dauerte zehn Minuten, bis der Polizeiwagen kam; das Mädchen versuchte währenddessen zu verschwinden, aber der Mann erklärte ihr ruhig, sie müsse warten, und tätschelte ihr mit der Hand beruhigend die Schulter. Seine Frau saß auf dem Bordstein, obwohl es eine kühle Nacht war. November in Edinburgh, noch nicht kalt genug für Frost, aber auf dem besten Weg dahin. Die King’s Stables Road war nicht gerade eine Hauptverkehrsstraße. Ein »Keine Einfahrt«-Schild verhinderte, dass die Straße als Abkürzung vom Grassmarket zur Lothian Road genommen wurde. Nachts konnte es da ziemlich einsam sein – lediglich ein Parkhaus auf der einen, Castle Rock und ein Friedhof auf der anderen Seite. Die Straßenlaternen schienen grundsätzlich auf Sparflamme zu brennen, und die Fußgänger passten auf, wo sie hintraten. Das Paar mittleren Alters hatte einen Carol Service in der St. Cuthbert’s Church besucht, eine Wohltätigkeitsveranstaltung zugunsten der städtischen Kinderkrankenhäuser. Die Frau hatte einen Stechpalmenkranz gekauft, der jetzt, links neben der Leiche, auf dem Boden lag. Ihr Mann konnte sich den Gedanken nicht verkneifen: Eine Minute früher oder später, und wir hätten vielleicht nichts gehört, säßen jetzt im Auto auf dem Weg nach Haus, den Kranz im Fond und Classic FM im Radio.

			»Ich will nach Haus«, jammerte das Mädchen zwischen einzelnen Schluchzern. Sie stand da, die Knie aufgeschürft. Ihr Rock, fand der Mann, war zu kurz und ihre Jeansjacke nicht warm genug. Sie kam ihm irgendwie bekannt vor. Er hatte kurz mit dem Gedanken gespielt, ihr seinen Mantel zu leihen. Stattdessen erinnerte er sie noch einmal daran, dass sie auf die Polizei warten müsste. Plötzlich färbten sich ihre Gesichter blau. Der Streifenwagen näherte sich mit kreiselnder Kennleuchte.

			»Da kommt sie schon«, sagte der Mann und legte ihr den Arm wie zum Trost um die Schultern, um ihn sofort wieder wegzunehmen, als er sah, dass seine Frau ihn beobachtete.

			Selbst als der Streifenwagen angehalten hatte, blieb das Blaulicht an, und auch der Motor brummte weiter. Zwei uniformierte Beamte stiegen aus, ohne sich erst die Mützen aufzusetzen. Einer von ihnen hielt eine große schwarze Stablampe in der Hand. Die Raeburn Wynd war steil und führte zu einer Reihe von renovierten Kutscherhäuschen mit Garagen im Erdgeschoss, die früher einmal die königlichen Equipagen und Pferde beherbergt hatten. Bei Frost war das Pflaster tückisch.

			»Vielleicht ist er ausgerutscht und hat sich den Kopf angeschlagen«, meinte der Mann. »Oder er wollte im Freien übernachten, oder er hatte ein paar zu viel getrunken …«

			»Danke, Sir«, sagte einer der Beamten und meinte das Gegenteil. Sein Kollege hatte die Stablampe eingeschaltet, und jetzt sah der Mann Blut auf dem Boden, Blut an den Händen und Kleidern der zusammengesackten Gestalt. Gesicht und Haar waren damit ganz überkrustet.

			»Oder jemand hat ihn zu Hackfleisch geprügelt«, kommentierte der erste Officer. »Es sei denn, er ist mehrfach mit dem Gesicht gegen eine Käsereibe gefallen.«

			Sein jüngerer Kollege zuckte zusammen. Er hatte sich hingehockt, um die Leiche besser in Augenschein nehmen zu können, stand jetzt aber wieder auf. »Wem gehört der Kranz?«, fragte er.

			»Meiner Frau«, erklärte der Mann und fragte sich anschließend, warum er nicht einfach »mir« gesagt hatte.

			***

			»Jack Palance«, sagte Detective Inspector John Rebus.

			»Ich sag Ihnen doch, ich kenn ihn nicht.«

			»Großer Filmstar.«

			»Dann nennen Sie mir einen Film.«

			»Im Scotsman steht sein Nachruf.«

			»Dann müssten Sie ja jetzt ausreichend informiert sein, um mir sagen zu können, in welchem Film ich ihn gesehen habe.« Detective Sergeant Siobhan Clarke stieg aus dem Wagen und knallte die Tür zu.

			»Er war der Schurke in vielen Western.« Rebus ließ nicht locker.

			Clarke zeigte einem der Uniformierten ihren Dienstausweis und nahm die Stablampe, die ihr der Jüngere von beiden angeboten hatte. Die Spurensicherung war unterwegs. Vom Blaulicht des Streifenwagens angezogen, hatten sich schon die ersten Neugierigen eingefunden. Rebus und Clarke hatten auf der Wache Gayfield Square Überstunden gemacht und an einer Theorie – allerdings ohne einen Hauptverdächtigen – über einen noch nicht aufgeklärten Fall gebastelt. Beiden war die Unterbrechung, die der Einsatz für sie bedeutete, nur recht gewesen.

			Sie waren in Rebus’ asthmatischem Saab 900 gekommen, aus dessen Kofferraum er jetzt gerade Plastiküberschuhe und Latexhandschuhe holte. Erst nach einem halben Dutzend geräuschvoller Versuche ließ sich der Deckel wieder schließen.

			»Den muss ich in Zahlung geben«, murmelte er.

			»Wer würde den schon nehmen?«, fragte Clarke, während sie sich die Handschuhe überstreifte. Dann, als er nicht antwortete: »Waren das eben Wanderschuhe, die ich gesehen habe?«

			»So alt wie das Auto«, sagte Rebus und ging auf die Leiche zu. Schweigend musterten die zwei Detectives die am Boden liegende Gestalt und deren nähere Umgebung.

			»Jemand hat’s ihm richtig besorgt«, meinte Rebus schließlich. Er wandte sich an den jüngeren Constable. »Wie heißen Sie, mein Sohn?«

			»Goodyear, Sir … Todd Goodyear.«

			»Todd?«

			»Der Mädchenname meiner Mum, Sir«, erklärte Goodyear.

			»Schon mal was von Jack Palance gehört, Todd?«

			»Hat er nicht in Mein großer Freund Shane mitgespielt?«

			»Sie sind zu schade für die Uniform.«

			Goodyears Kollege schmunzelte. »Wenn Sie nicht gewaltig aufpassen, nimmt jung Todd gleich keine Verdächtigen, sondern Sie ins Verhör.«

			»Wieso?«, fragte Clarke.

			Der Constable – er war mindestens fünfzehn Jahre älter als sein Partner und etwa dreimal so breit – deutete mit einem Nicken auf Goodyear. »Ich bin Todd nicht gut genug«, erklärte er. »Der hat sich das CID in den Kopf gesetzt.«

			Goodyear ging darauf nicht ein. Er hatte sein Notizbuch gezückt. »Sollen wir mit der Befragung der Zeugen anfangen?«, fragte er. Ein Paar mittleren Alters saß auf dem Bordstein und hielt sich bei den Händen. Dann war da noch ein halbwüchsiges Mädchen, das, die Arme um sich geschlungen, fröstelnd an eine Mauer gelehnt stand. Ein Stück weiter kamen die Gaffer, nachdem sie die Warnung der Polizei vergessen hatten, wieder näher.

			»Das Beste, was Sie tun können«, meinte Rebus, »wäre, uns die Leute vom Leib zu halten, bis wir den Fundort gesichert haben. Der Arzt müsste in ein paar Minuten hier sein.«

			»Er hat keinen Puls«, sagte Goodyear. »Ich hab es überprüft.«

			Rebus sah ihn finster an.

			»Ich hab’s dir ja gesagt, dass denen das nicht gefallen wird«, sagte Goodyears Partner mit einem weiteren Schmunzeln.

			»Das kontaminiert den Fundort«, sagte Clarke zu dem jungen Beamten und zeigte ihm ihre Handschuhe und Überschuhe. Er machte ein betretenes Gesicht.

			»Trotzdem muss der Arzt noch den Tod feststellen«, fügte Rebus hinzu. »In der Zwischenzeit können Sie versuchen die Bagage dort loszuwerden.«

			»Bessere Türsteher sind wir, sonst nichts«, sagte der ältere Bulle zu seinem Partner, während sie abzogen.

			»Womit das hier der VIP-Bereich wäre«, sagte Clarke leise. Sie sah sich jetzt die Leiche noch einmal an. »Er ist sehr ordentlich angezogen, wohl kaum ein Obdachloser.«

			»Möchten Sie nachsehen, ob er Papiere hat?«

			Sie trat ein paar Schritte näher, kauerte sich neben die Leiche und tastete die Hosen- und Jacketttaschen ab. »Fühlen kann ich nichts«, sagte sie.

			»Nicht einmal Mitleid?«

			Sie sah kurz zu Rebus auf. »Werden Sie den Panzer wenigstens dann ablegen, wenn Sie die goldene Armbanduhr in Empfang nehmen?«

			Rebus artikulierte lautlos das Wort »Autsch«. Sie hatten in letzter Zeit deswegen so oft Überstunden im Büro gemacht, weil Rebus nur noch zehn Tage bis zu seiner Pensionierung hatte und Unerledigtes abschließen wollte.

			»Ein aus dem Ruder gelaufener Raubüberfall?«, schlug Clarke in der eingetretenen Stille vor.

			Rebus zuckte lediglich die Achseln, was bedeutete, dass er nicht daran glaubte. Er bat Clarke, die Leiche von oben bis unten abzuleuchten: schwarze Lederjacke, am Kragen offenes tarnfleckiges Hemd, das ursprünglich wahrscheinlich blau gewesen war, ausgeblichene Jeans mit schwarzem Ledergürtel, schwarze Wildlederschuhe. Soweit Rebus das erkennen konnte, hatte der Mann Falten im Gesicht und angegrautes Haar. Anfang fünfzig? Größe schätzungsweise eins zweiundsiebzig bis fünfundsiebzig. Keinerlei Schmuck, keine Armbanduhr. Und Rebus’ Leiche Nummer … was? Vielleicht dreißig, vierzig im Lauf seiner drei Komma soundso viel Jahrzehnte bei der Truppe. Zehn Tage später, und dieser arme Kerl wäre schon nicht mehr sein Problem gewesen – was immer noch der Fall sein könnte. Seit Wochen schon spürte er Siobhans Anspannung: Ein Teil von ihr – vielleicht sogar der beste Teil von ihr – wollte, dass Rebus endlich das Feld räumte. Erst dann konnte sie anfangen, ihre Fähigkeiten unter Beweis zu stellen. Jetzt waren ihre Augen auf ihn gerichtet, als wüsste sie, woran er gerade dachte. Er lächelte sie listig an.

			»Noch bin ich nicht tot«, sagte er, während sich der Van der Spurensicherung langsam näherte und dann stehen blieb.

			***

			Der diensthabende Arzt hatte ordnungsgemäß den Tod festgestellt. Die Spusi hatte die Raeburn Wynd abgesperrt, Scheinwerfer aufgestellt und eine Plane gespannt, so dass die Gaffer nichts sehen konnten außer den Schatten auf der anderen Seite. Rebus und Clarke steckten mittlerweile in den gleichen weißen Einwegoveralls wie die Spusi. Ein Kamerateam war gerade eingetroffen, und der Leichenwagen wartete auf seinen Einsatz. Becher voll Tee waren von irgendwoher aufgetaucht und dampften in der kalten Luft. In der Ferne Sirenen; Geschrei von Betrunkenen auf der nahen Princes Street; vielleicht sogar das Heulen einer Eule auf dem Friedhof. Vom jungen Mädchen und dem Ehepaar waren vorläufige Aussagen aufgenommen worden, und Rebus überflog sie gerade, von den zwei Constables flankiert, deren älterer, wie er inzwischen wusste, Bill Dyson hieß.

			»Wie man hört«, sagte Dyson, »werden Sie jetzt endlich doch auf die Straße gesetzt.«

			»Übernächstes Wochenende«, bestätigte Rebus. »Aber bei Ihnen kann’s auch nicht mehr lange dauern.«

			»Sieben Monate, Tendenz fallend. Hab mir für hinterher schon einen netten kleinen Job als Taxifahrer organisiert. Keine Ahnung, wie Todd ohne mich klarkommen wird.«

			»Ich werde die Zähne zusammenbeißen«, meinte Goodyear gedehnt.

			»Das ist eine Sache, die du gut draufhast«, sagte Dyson, während Rebus sich wieder seiner Lektüre zuwandte. Das Mädchen, das die Leiche entdeckt hatte, hieß Nancy Sievewright. Sie war siebzehn, hatte eine Freundin besucht und war auf dem Heimweg gewesen. Die Freundin wohnte in der Great Stuart Street und Nancy in der Blair Street, einer Querstraße der Cowgate. Sie war schon von der Schule abgegangen und arbeitslos, hoffte allerdings, irgendwann einen Collegeplatz zu bekommen und eine Ausbildung als Zahnarzthelferin zu machen. Die Befragung hatte Goodyear durchgeführt, und Rebus war beeindruckt: saubere Handschrift und jede Menge Details. Sich anschließend Dysons Notizbuch vorzunehmen bedeutete einen Umschwung von Hoffnung zu Verzweiflung: ein Gewirr von hastig hingekritzelten Hieroglyphen. PC Bill Dyson konnte es sichtlich nicht erwarten, diese letzten sieben Monate hinter sich zu bringen. Mit viel Phantasie erschloss Rebus, dass die Eheleute Roger und Elizabeth Anderson hießen und in der Frogstone Road West wohnten, am Südrand der Stadt. Es gab eine Telefonnummer, aber keinerlei Hinweis auf Alter oder Beruf der beiden. Stattdessen konnte Rebus »kamen bloß vorbei« und »haben angerufen« entziffern. Er gab die Notizbücher kommentarlos zurück. Alle drei Zeugen würden später noch einmal befragt werden. Rebus warf einen Blick auf seine Uhr und fragte sich, wann der Pathologe wohl eintreffen würde. Bis dahin konnte man nicht mehr allzu viel tun.

			»Sagen Sie ihnen, dass sie gehen können.«

			»Das Mädchen ist noch ziemlich wacklig auf den Beinen«, meinte Goodyear. »Meinen Sie, wir sollten sie heimfahren?«

			Rebus nickte und richtete seine Aufmerksamkeit auf Dyson. »Was ist mit den beiden anderen?«

			»Ihr Auto steht auf dem Grassmarket.«

			»Ein bisschen Late-night-Shopping?«

			Dyson schüttelte den Kopf. »Weihnachtskonzert in St. Cuthbert’s.«

			»Ein Gespräch, das wir uns hätten sparen können«, erklärte ihm Rebus, »wenn Sie sich die Mühe gemacht hätten, das alles aufzuschreiben.« Als sich seine Augen in die des Constable bohrten, spürte er förmlich die Frage, die Dyson auf der Zunge lag: Warum, zum Teufel, hätte ich das tun sollen? Zum Glück war der Veteran nicht so unvorsichtig, irgendetwas in der Richtung laut zu äußern … jedenfalls nicht solange der andere Veteran in Hörweite war.

			Rebus ging zum Van der Spurensicherung, wo Clarke gerade dabei war, den Leiter des Teams auszufragen. Er hieß Thomas Banks – »Tam« für alle, die ihn kannten. Er grüßte Rebus mit einem Nicken und fragte, ob sein Name auf der Gästeliste für seine Verabschiedungsfete stünde.

			»Wie kommt’s, dass alle so scharf darauf sind, Zeugen meines Ablebens zu werden?«

			»Wundern Sie sich nicht«, sagte Tam, »wenn die Bürohengste aus dem Hauptquartier mit Pfählen und Hämmern kommen, nur um ganz sicherzugehen.« Er zwinkerte Clarke zu. »Siobhan erzählt, Sie hätten es so hingedreht, dass Ihre letzte Schicht am Samstag ist. Hat das den tieferen Sinn, dass wir dann alle zu Hause vor der Glotze hängen, wenn Sie sich auf den Langen Marsch begeben?«

			»Hat sich einfach so ergeben, Tam«, versicherte ihm Rebus. »Wie steht’s mit Tee?«

			»Vorhin wollten Sie keinen haben«, hielt ihm Tam vor.

			»Das war vor ’ner halben Stunde.«

			»Tja, John, hier kriegt keiner ’ne zweite Chance.«

			»Ich hatte grad gefragt«, unterbrach Clarke, »ob Tams Team was für uns hat.«

			»Ich schätze mal, er hat Sie um Geduld gebeten.«

			»Darauf lief’s in etwa raus«, bestätigte Tam, während er eine SMS las, die gerade bei ihm eingegangen war. »Messerstecherei vor einem Pub auf dem Haymarket«, informierte er die beiden.

			»Viel los, heut Nacht«, kommentierte Clarke. Dann, zu Rebus gewandt: »Der Arzt vermutet, dass unser Mann zu Tode geknüppelt und vielleicht sogar getreten wurde. Er tippt, dass die Autopsie geschlossenes Polytrauma ergeben wird.«

			»Ich werde bestimmt keine Wette gegen ihn abschließen«, erwiderte Rebus.

			»Ich ebenso wenig«, fügte Tam hinzu und rieb sich über den Nasenrücken. Er wandte sich zu Rebus. »Wissen Sie, wer dieser junge Uniformierte war?« Er nickte in Richtung des Streifenwagens. Todd Goodyear half Nancy Sievewright gerade in den Fond, während Bill Dyson mit den Fingern auf das Lenkrad trommelte.

			»Hab ihn vorher noch nie gesehen«, gab Rebus zu.

			»Aber vielleicht kannten Sie seinen Großvater …« Tam ließ es dabei bewenden, Rebus sollte selbst darauf kommen. Er brauchte nicht lange dazu.

			»Doch nicht Harry Goodyear?«

			Tam nickte bestätigend, so dass es Clarke überlassen blieb zu fragen, wer Harry Goodyear war.

			»Ur- und Frühgeschichte«, informierte Rebus sie.

			Womit sie, wie so oft bei Rebus, genauso schlau wie vorher war.

		


		
			2

			Rebus fuhr Clarke gerade nach Haus, als ihr Handy trillerte.

			Er wendete und fuhr zur Cowgate, wo sich das städtische Leichenschauhaus befand. Vor der Ladebucht stand ein nicht gekennzeichneter Lieferwagen. Rebus parkte daneben und ging voraus. Die Nachtschicht bestand lediglich aus zwei Männern. Der eine war in den Vierzigern und sah – in Rebus’ Augen – wie ein Exknacki aus. Eine verblasste blaue Tätowierung kroch ihm aus dem Halsausschnitt des Overalls zur Kehle. Es dauerte einen Augenblick, bis Rebus eine Art Schlange darin erkannte. Der andere Mann war erheblich jünger, bebrillt und schlaksig.

			»Ich nehm mal an, Sie sind der Dichter«, tippte Rebus.

			»Lord Byron nennen wir ihn«, krächzte der Ältere.

			»Also, wie ich ihn erkannt habe«, sagte der jüngere Sektionsgehilfe zu Rebus. »Ich war erst gestern …« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Vorgestern«, verbesserte er sich und erinnerte Rebus so daran, dass es nach Mitternacht war, »auf einer Lesung von ihm. Er hatte genau dieselben Sachen an.«

			»Vom Gesicht her dürfte er kaum zu identifizieren sein«, unterbrach Clarke, die des Teufels Advokatin spielte.

			Der junge Mann pflichtete ihr mit einem Nicken bei. »Trotzdem … das Haar, diese Jacke und der Gürtel …«

			»Und, wie heißt er also?«, fragte Rebus.

			»Todorow. Alexander Todorow. Er ist Russe. Ich habe ein Buch von ihm im Aufenthaltsraum. Er hat’s mir signiert.«

			»Das dürfte dann jetzt einiges wert sein.« Der andere Gehilfe klang plötzlich interessiert.

			»Könnten Sie es holen?«, fragte Rebus. Der junge Mann nickte und schlurfte an ihm vorbei Richtung Korridor. Rebus musterte die Reihen von Kühlfächern. »In welchem liegt er?«

			»Nummer drei.« Der Gehilfe klopfte mit den Fingerknöcheln gegen die fragliche Klappe. Daran war ein Schildchen befestigt, aber vorläufig noch ohne Namen. »Ich würde nicht darauf wetten, dass Lord Byron sich irrt – der hat was auf dem Kasten.«

			»Wie lange ist er schon hier?«

			»Paar Monate. Richtig heißt er Chris Simpson.«

			Jetzt hatte auch Clarke eine Frage. »Eine Ahnung, wie lang’s noch dauert, bis die Obduktion beginnt?«

			»Bis die Pathologen ihren Arsch hierherschaffen.«

			Rebus hatte die neueste Ausgabe der Evening News entdeckt und in die Hand genommen. »Sieht schlecht für die Hearts aus«, sagte der Sektionsgehilfe zu ihm. »Pressley ist nicht mehr Kapitän, und die haben bloß einen Ersatzcoach.«

			»Musik in DC Clarkes Ohren«, erklärte Rebus dem Mann. Er hielt die Zeitung hoch, so dass sie die Titelseite sehen konnte. Ein halbwüchsiger Sikh war im Pilrig Park überfallen und um den Haarknoten kürzer gemacht worden.

			»Gott sei Dank nicht unser Revier«, sagte sie. Als sie Schritte hörten, drehten sie sich alle drei um, aber es war bloß Chris Simpson, der mit einem schmalen Buch zurückkam. Rebus nahm es ihm ab und sah sich den Rückendeckel an. Das Gesicht des Dichters starrte ihm ernst entgegen. Rebus zeigte es Clarke, die mit den Schultern zuckte.

			»Sieht schon wie dieselbe Lederjacke aus«, kommentierte Rebus. »Aber er hat hier so was wie eine Kette um den Hals.«

			»Die hatte er auch bei der Lesung getragen«, bestätigte Simpson.

			»Und der Typ, den Sie heute Nacht reingekriegt haben?«

			»Keine Kette – ich hab nachgesehen. Vielleicht hat er sie ihm abgenommen … ich meine der, der ihn überfallen hat.«

			»Oder vielleicht ist er es auch gar nicht. Wie lange sollte Todorow in der Stadt bleiben?«

			»Er ist mit so einer Art Stipendium hier. Lebt schon seit längerem nicht mehr in Russland – bezeichnet sich als Exilanten.«

			Rebus blätterte währenddessen im Buch. Es hieß Astapowo Blues. Die Gedichte waren auf Englisch und trugen Titel wie »Raskolnikow«, »Leonid« und »Geistiger Gulag«. »Was bedeutet der Buchtitel?«, fragte er Simpson.

			»Das ist der Ort, wo Tolstoi gestorben ist.«

			Der andere Gehilfe schmunzelte. »Ich hab’s Ihnen ja gesagt, dass der was auf dem Kasten hat.«

			Rebus reichte das Buch an Clarke weiter, die es aufklappte und sich die Titelseite ansah. Todorow hatte eine Widmung geschrieben, in der er den »Lieben Chris« ermahnte, »die Treue« zu halten, »wie ich’s getan und nicht getan habe«. »Was meinte er damit?«, fragte sie.

			»Ich hatte ihm gesagt, dass ich versucht habe, Dichter zu werden. Er sagte mir, das bedeutete, dass ich schon einer war. Ich glaube, er meint, dass er der Poesie die Treue gehalten hat, aber nicht Russland.« Der junge Mann errötete.

			»Wo fand die Lesung statt?«, fragte Rebus.

			»In der Scottish Poetry Library – grad um die Ecke von der Canongate.«

			»War jemand bei ihm? Eine Ehefrau vielleicht, oder jemand vom Verlag?«

			Simpson meinte, das könne er nicht mit Sicherheit sagen. »Er ist berühmt, wissen Sie. Es war schon im Gespräch für den Nobelpreis.«

			Clarke hatte das Buch wieder zugeklappt. »Es gibt ja immer noch das russische Konsulat«, sagte sie. Rebus nickte. Sie hörten, wie draußen ein Auto vorfuhr.

			»Das wird wenigstens einer von den beiden sein«, sagte der andere Gehilfe. »Wir sollten den Sektionssaal fertig machen, Lord Byron.«

			Simpson hatte die Hand nach seinem Buch ausgestreckt, aber Clarke wedelte damit in der Luft herum.

			»Was dagegen, wenn ich’s noch ein bisschen behalte, Mr Simpson? Ich versprech, dass ich’s nicht in eBay anbiete.«

			Der junge Mann wirkte wenig begeistert, aber sein Kollege drängte zum Aufbruch. Clarke besiegelte die Abmachung, indem sie sich das Buch in die Manteltasche steckte. Rebus hatte sich zur Eingangstür gewandt, die gerade von einem verschlafen aussehenden Professor Gates aufgedrückt wurde. Nur ein paar Schritte hinter ihm tauchte Dr. Curt auf – die zwei Pathologen hatten schon so oft zusammengearbeitet, dass sie Rebus fast wie eine Einheit vorkamen. Schwer, sich vorzustellen, dass sie neben der Arbeit ein eigenständiges, separates Privatleben führten.

			»Ah, John«, sagte Gates und reichte Rebus eine Hand, die so eisig war wie die Luft im Raum. »Die Nacht ist bitterkalt geworden. Und da hätten wir DS Clarke – die es zweifelsohne nicht erwarten kann, aus dem Schatten des Mentors zu treten.«

			Clarke war sauer, aber sie hielt den Mund – kein Grund, deswegen eine Diskussion anzufangen, wie sie die Sache sah, stand sie längst nicht mehr in Rebus’ Schatten. Rebus lächelte dem bleichen Curt aufmunternd zu, bevor er ihm die Hand gab. Elf Monate zuvor hatte es einen Krebsalarm gegeben, und obwohl er das Rauchen endgültig aufgegeben hatte, war er nicht mehr ganz der Alte.

			»Wie geht’s Ihnen, John?«, fragte Curt. Rebus hatte das dumpfe Gefühl, dass vielleicht er diese Frage hätte stellen müssen, aber er antwortete mit einem beruhigenden Nicken.

			»Ich tippe auf Türchen Nummer zwei«, sagte Gates, zu seinem Kollegen gewandt. »Gilt die Wette?«

			»Es ist die Nummer drei«, erklärte Clarke. »Wir vermuten, dass er ein russischer Dichter sein könnte.«

			»Doch nicht etwa Todorow?«, fragte Curt und hob eine Augenbraue. Clarke zeigte ihm das Buch, und die Augenbraue ging noch ein Stückchen höher.

			»Ich hätte Sie nicht für einen Liebhaber der Poesie gehalten, Doc«, meinte Rebus.

			»Stecken wir mitten in einem diplomatischen Zwischenfall?«, schnaubte Gates. »Sollten wir nach Einstichen mit vergifteten Regenschirmspitzen suchen?«

			»Sieht so aus, als hätte ihm ein Irrer die Schnauze poliert«, erklärte Rebus. »Es sei denn, es gibt ein Gift, das einem die Haut vom Gesicht schält.«

			»Nekrotisierende Fasziitis«, murmelte Curt in sich hinein.

			»Verursacht durch Streptococcus pyogenes«, fügte Gates hinzu. »Ich glaube allerdings nicht, dass die uns bislang je untergekommen ist.« Rebus fand, dass er aufrichtig enttäuscht klang.

			Geschlossenes Polytrauma: Der Polizeiarzt hatte den Nagel auf den Kopf getroffen. Rebus saß in seinem Wohnzimmer, im Dunkeln, und rauchte eine Zigarette. Nachdem die Regierung ein Rauchverbot am Arbeitsplatz und in Lokalen verhängt hatte, versuchte sie, auch das Rauchen zu Hause zu verbieten. Rebus fragte sich, wie die Heinis das durchsetzen wollten. Auf dem CD-Player lief ein Album von John Hiatt. Leise. Das Stück hieß »Lift Up Every Stone«. Seit er bei der Polizei war, hatte er nichts anderes getan als das: jeden Stein aufgehoben. Aber Hiatt benutzte die Steine, um eine Mauer zu errichten, während Rebus bloß daruntersah und nach den kleinen dunklen Kreaturen spähte, die da herumwuselten. Er fragte sich, ob der Songtext ein Gedicht war und was der russische Dichter von Rebus’ Interpretation gehalten hätte. Sie hatten versucht, jemanden im Konsulat zu erreichen, aber es hatte sich nicht mal ein AB gemeldet, also hatten sie beschlossen, Feierabend zu machen. Siobhan war zu Gates’ erheblicher Verärgerung während der Autopsie eingenickt. Rebus’ Schuld: Er hatte sie in letzter Zeit immer so lange im Büro festgehalten und versucht, sie für all die alten unaufgeklärten Fälle zu interessieren, die ihm nach wie vor keine Ruhe ließen – wahrscheinlich in der Hoffnung, dass sie die Erinnerung an ihn wachhalten würden …

			Rebus hatte sie zu Hause abgesetzt und war dann durch die vormorgendlich stillen Straßen nach Marchmont gefahren, hatte schließlich einen Parkplatz gefunden und war in seine Wohnung gegangen. Das Wohnzimmer hatte ein Erkerfenster, und dort stand sein Sessel. Er redete sich zwar ein, dass er es bestimmt bis ins Schlafzimmer schaffen würde, aber für alle Fälle lag hinter dem Sofa eine Steppdecke. Eine Flasche Whisky hatte er auch – achtzehn Jahre alten Highland Park, vergangenes Wochenende gekauft und noch für ein paar Gläschen gut. Kippen und Schnaps und ein kleines bisschen Nachtmusik. Früher einmal hätte ihm das genügend Trost geboten, aber würde das noch reichen, wenn der Job erst hinter ihm lag? Was hatte er außerdem noch?

			Eine Tochter in England, mit einem Collegedozenten liiert.

			Eine Exfrau, die nach Italien gezogen war.

			Das Pub.

			Taxi zu fahren oder für Strafverteidiger Zeugen ausfindig zu machen und vorab zu vernehmen, konnte er sich nicht so recht vorstellen. Ebenso wenig »einen neuen Anfang« zu machen, wie das andere getan hatten – sich in Marbella oder Florida oder Bulgarien zur Ruhe zu setzen. Einige hatten ihre Pension in Immobilien investiert, Wohnungen an Studenten vermietet – ein Chief Inspector, den er kannte, hatte sich auf die Art eine goldene Nase verdient –, aber Rebus hatte keine Lust auf den ganzen Stress. Er würde den Studenten ja doch nur ständig wegen irgendwelchen Brandlöchern im Teppich oder ungespülten Tellern auf den Geist gehen.

			Sport? Fehlanzeige.

			Hobbys und Lieblingsbeschäftigungen? Das, was er gerade tat.

			»Bisschen selbstmitleidig heut Nacht, was, John?«, fragte er sich laut. Musste dann ein bisschen lachen, da ihm bewusst war, dass er es in der Disziplin »Selbstmitleid« in die schottische Nationalauswahl geschafft und bei der Miesepeter-Olympiade gute Aussichten auf die Goldmedaille gehabt hätte. Wenigstens wurde er nicht gerade wieder zusammengenäht und in Eisfach Nummer drei zurückgeschoben. Er war im Geist eine Liste durchgegangen – Straftäter, von denen er wusste, dass sie beim Verprügeln eines Opfers leicht die Kontrolle verloren. Die meisten saßen im Gefängnis oder, vollgepumpt mit Sedativa, in der Geschlossenen. Gates hatte es selbst gesagt: »Da war blinde Wut am Werk.«

			»Eine oder mehrere«, hatte Curt hinzugefügt.

			Klar, sie konnten es durchaus mit mehreren Tätern zu tun haben. Man hatte dem Opfer mit ausreichend Kraft auf den Hinterkopf geschlagen, um den Schädel zu zertrümmern. Hammer, Stahlrute oder Baseballschläger – oder sonst etwas in der Richtung. Rebus vermutete, dass das der erste Treffer gewesen war. Das Opfer war buchstäblich gekeult worden, so dass es für den oder die Angreifer keine Gefahr mehr darstellte. Aber warum hatte man das Gesicht dann derart traktiert? Wie Gates andeutete, hätte kein normaler Straßenräuber damit Zeit verplempert. Er hätte die Taschen geleert und wäre geflohen. Von einem Finger war ein Ring abgezogen worden, und eine Druckstelle am linken Handgelenk zeigte, dass das Opfer eine Armbanduhr getragen hatte. Eine schmale Einkerbung am Nacken sprach dafür, dass ihm die Halskette abgerissen worden war.

			»Am Tatort nichts gefunden?«, hatte Curt gefragt, während er nach der Rippenschere griff.

			Rebus hatte den Kopf geschüttelt.

			Angenommen, das Opfer hatte Widerstand geleistet … vielleicht war jemandem eine Sicherung durchgebrannt. Oder es gab einen fremdenfeindlichen Hintergrund, sein Akzent hatte ihn verraten …?

			»Der Verurteilte hat herzhaft gespeist«, hatte Gates nach Öffnung des Magens schließlich festgestellt. »Garnelencurry, wenn ich mich nicht irre, mit einem Hellen runtergespült. Und riechen Sie nicht einen leichten Hauch von Brandy oder Whisky, Dr. Curt?«

			»Keine Frage.«

			Und so war es weitergegangen. Siobhan hatte sich krampfhaft bemüht, nicht einzuschlafen, und Rebus hatte neben ihr gesessen und den Pathologen bei ihrer Arbeit zugeschaut.

			Keine Abschürfungen an den Knöcheln oder Hautfetzen unter den Fingernägeln – nicht der geringste Hinweis darauf, dass das Opfer eine Chance gehabt hatte, sich zu wehren. Die Kleidung war Kaufhausware und würde ins kriminaltechnische Labor geschickt werden. Als das Blut abgewaschen war, sah das Gesicht schon eher wie das auf dem Gedichtband aus. Während eines von Siobhan Clarkes kurzen Nickerchen hatte Rebus ihr das Buch aus der Tasche gezogen und auf dem Vorsatzblatt eine Kurzbiografie Todorows gefunden. Geboren 1960 im Moskauer Vorort Schdanow, ehemaliger Literaturdozent, Träger zahlreicher Preise und Auszeichnungen, Verfasser von sechs Gedichtbänden für Erwachsene und einem für Kinder.

			Jetzt in seinem Sessel am Fenster, versuchte Rebus sich an die Namen indischer Restaurants in der Nähe der King’s Stables Road zu erinnern. Morgen würde er im Telefonbuch nachsehen.

			»Nein, John«, sagte er sich, »es ist schon morgen.«

			Er hatte sich in der durchgehend geöffneten Tankstelle die Evening News besorgt, um die Schlagzeilen noch einmal überfliegen zu können. Der Marmion-Prozess wurde am Crown Court fortgesetzt, Schießerei in einem Pub in Gracemount, einer tot, einer, der von Glück reden konnte, dass er noch am Leben war. Der junge Sikh war mit ein paar Beulen und blauen Flecken davongekommen, aber das Haar war in seiner Religion heilig, und das mussten seine Angreifer gewusst – oder zumindest geahnt haben.

			Und Jack Palance war tot. Rebus hatte keine Ahnung, wie er im wirklichen Leben gewesen war, aber in seinen Filmen hatte er immer harte Burschen gespielt. Rebus schenkte sich einen weiteren Highland Park ein und hob sein Glas.

			»Auf die harten Männer«, sagte er und leerte es in einem Zug aus.

			***

			Siobhan Clarke erreichte das Ende der Liste von Restaurants im Telefonbuch. Sie hatte ein halbes Dutzend Möglichkeiten unterstrichen, aber infrage kam eigentlich jedes indische Restaurant – Edinburgh war eine kleine Großstadt, und man kam schnell überallhin. Aber sie würden mit den Lokalen in der nächsten Umgebung des Tatorts beginnen und sich dann nach außen vorarbeiten. Sie war mit ihrem Laptop online gegangen und hatte nach Todorow gegoogelt – es gab Tausende von Hits. Er hatte sogar einen eigenen Eintrag in der Wikipedia. Einige der Seiten, die sie fand, waren auf Russisch. Ein paar Artikel kamen aus den USA, wo der Dichter in etlichen Colleges auf dem Lehrplan stand. Es gab auch Rezensionen von Astapowo Blues, weshalb sie jetzt wusste, dass die Gedichte von russischen Autoren der Vergangenheit handelten, zugleich aber kritische Stellungnahmen zur aktuellen politischen Situation in Todorows Heimat darstellten – obwohl Mütterchen Russland kaum als seine Heimat bezeichnet werden konnte, jedenfalls seit zehn Jahren nicht mehr. Er hatte sich zu Recht als einen Exilanten bezeichnet, und seine Ansichten über das Russland der Post-Glasnost Ära hatten ihm einigen Ärger und Spott vonseiten des Politbüros eingebracht. In einem Interview hatte man ihn gefragt, ob er sich als einen Dissidenten verstehe. »Als einen konstruktiven Dissidenten«, hatte er erwidert.

			Clarke trank einen weiteren Schluck lauwarmen Kaffee. Das ist dein Fall, Mädchen, sagte sie sich. Rebus würde bald nicht mehr da sein. Sie bemühte sich, nicht allzu sehr daran zu denken. Sie hatten so viele Jahre zusammengearbeitet, dass sie fast die Gedanken des anderen lesen konnten. Sie wusste, dass er ihr fehlen würde, wusste aber auch, dass sie anfangen musste, eine Zukunft ohne ihn zu planen. Sicher, sie würden sich immer wieder mal auf einen Drink treffen, gelegentlich auch zusammen essen gehen. Sie würde Klatschgeschichten und sonstige Leckerbissen mit ihm teilen. Vielleicht würde er sie wegen dieser alten ungelösten Fälle nerven, die er ihr die ganze Zeit aufzuhalsen versuchte …

			Im Fernsehen lief BBC News 24, aber mit abgestelltem Ton. Sie telefonierte ein bisschen herum für den Fall, dass jemand den Dichter schon vermisst gemeldet hatte. Viel mehr konnte sie nicht tun, also schaltete sie Fernseher und Computer aus und ging ins Bad. Die Glühbirne musste ausgewechselt werden, also zog sie sich im Dunkeln aus, putzte sich die Zähne und stellte fest, dass sie die Zahnbürste statt unter dem kalten unter dem Warmwasserhahn ausspülte. Im Licht der mit einem hellpinkfarbenen Tuch verhängten Nachttischlampe schüttelte sie die Kissen auf und legte sich mit angezogenen Knien ins Bett, so dass sie Astapowo Blues dagegenstützen konnte. Mal eben vierzig Seiten, trotzdem hatte das Buch Chris Simpson einen Zehner gekostet.

						Halte die Treue, wie ich’s getan und nicht getan habe …

			

			Das erste Gedicht der Sammlung endete mit den Versen:

						Als das Land blutete und weinte, weinte und blutete,

			Wandte er die Augen ab,

			Dass man ihn nicht zum Zeugen aufrufen könnte.

			

			Sie blätterte zur Titelseite zurück und sah, dass Todorow die Gedichte selbst – »mit Unterstützung von Scarlett Colwell« – aus dem Russischen übersetzt hatte. Clarke lehnte sich zurück und machte sich an das zweite Gedicht. Bevor sie die dritte seiner vier Strophen geschafft hatte, war sie eingeschlafen.
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			Die Scottish Poetry Library befand sich in einem der unzähligen engen, zum Teil überwölbten Gässchen, die von der Canongate abgingen. Rebus und Clarke schafften es, die Einfahrt nicht zu finden, und landeten schließlich unten beim Parlament und dem Holyrood-Palast. Als sie den Hügel, jetzt langsamer, wieder hinauffuhren, verpassten sie sie wieder.

			»Man kann sowieso nirgendwo parken«, moserte Clarke. An diesem Morgen saßen sie in ihrem Auto, und so war es Rebus’ Aufgabe, Crichton’s Close auszumachen.

			»Ich glaube, wir sind eben dran vorbeigefahren«, sagte er und verdrehte den Hals nach hinten. »Fahren Sie auf den Bürgersteig, und wir sehen mal nach.«

			Clarke ließ die Warnblinkanlage an, als sie den Wagen abschloss, und klappte den Außenspiegel um, damit er ihr nicht abgefahren wurde. »Wenn ich ein Knöllchen kriege, zahlen Sie das«, warnte sie Rebus.

			»Polizeieinsatz, Shiv. Wir legen gegebenenfalls Widerspruch ein.«

			Die Poetry Library war ein geschickt zwischen den alten mehrstöckigen Häusern verstecktes modernes Gebäude. Die Frau am Empfangstresen lächelte ihnen strahlend entgegen. Das Lächeln verschwand, als Rebus ihr seinen Dienstausweis zeigte.

			»Die Lesung vor ein paar Tagen – Alexander Todorow.«

			»Ah ja«, sagte sie, »ganz wunderbar. Einige seiner Bücher sind hier erhältlich.«

			»War er allein in Edinburgh? Irgendwelche Angehörigen oder so …?«

			Die Augen der Frau verengten sich, und sie griff sich mit einer Hand an die Strickjacke. »Ist etwas passiert?«

			Clarke antwortete. »Ich muss Ihnen leider sagen, dass Mr Todorow letzte Nacht überfallen wurde.«

			»Herrje«, stieß die Bibliothekarin atemlos hervor, »ist er …?«

			»Mausetot«, steuerte Rebus bei. »Wir müssen mit dem nächsten Angehörigen sprechen oder zumindest mit jemandem, der ihn identifizieren kann.«

			»Alexander war hier als Gast des PEN und der Universität und schon seit einigen Monaten in der Stadt …« Die Stimme der Bibliothekarin zitterte ebenso wie der Rest ihrer Person.

			»PEN?«

			»Das ist eine Schriftstellervereinigung … macht sich sehr für die Menschenrechte stark.«

			»Und wo wohnte er?«

			»Die Universität hatte ihm eine Wohnung am Buccleuch Place zur Verfügung gestellt.«

			»Familie? Eine Ehefrau vielleicht …?«

			Aber die Frau schüttelte den Kopf. »Ich glaube, seine Frau ist gestorben. Kinder hatten sie, soweit ich weiß, keine – zum Glück, muss man wohl jetzt sagen.«

			Rebus dachte kurz nach. »Und wer hat nun diese Veranstaltung hier organisiert? War es die Universität, das Konsulat …?«

			»Das war Scarlett Colwell.«

			»Seine Übersetzerin?« Clarkes Frage wurde mit einem Nicken beantwortet.

			»Scarlett arbeitet am Slawistischen Seminar.« Die Bibliothekarin begann, die Zettel auf ihrem Tisch durchzusehen. »Ich habe ihre Nummer hier irgendwo … Was für ein schreckliches Unglück. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie schlimm das ist.«

			»Keinen Ärger während der Lesung selbst?«, fragte Rebus möglichst beiläufig.

			»Ärger?« Als sie merkte, dass keine näheren Erklärungen kommen würden, schüttelte sie den Kopf. »Es lief alles glänzend. Stupende Verwendung von Metaphern und Rhythmen … selbst wenn er auf Russisch rezitierte, spürte man die Leidenschaft.« Sie hing kurz der Erinnerung nach. Dann, mit einem Seufzer: »Anschließend hat Alexander mit Freuden Bücher signiert.«

			»Sie sagen es in einem Ton«, bemerkte Clarke, »als ob das nicht immer der Fall gewesen wäre.«

			»Alexander Todorow war ein Dichter, ein sehr bedeutender Dichter.« Als ob damit alles erklärt wäre. »Ah, hier ist sie ja.« Sie hielt einen Zettel in die Höhe, schien aber nicht bereit zu sein, ihn aus der Hand zu geben. Also tippte Clarke die Nummer in ihr Handy und bedankte sich dann bei der Bibliothekarin für ihre Hilfsbereitschaft.

			Rebus sah sich um. »Wo genau hat die Veranstaltung stattgefunden?«

			»Oben. Wir hatten über siebzig Gäste.«

			»Es hat nicht zufällig jemand die Sache gefilmt?«

			»Gefilmt?«

			»Für die Nachwelt.«

			»Warum fragen Sie?«

			Rebus antwortete mit einem Achselzucken.

			»Eine Tonaufzeichnung wurde gemacht«, räumte die Frau ein. »Da war jemand von einem Musikstudio.«

			Clarke zückte ihr Notizbuch. »Name?«, fragte sie.

			»Abigail Thomas.« Dann begriff die Bibliothekarin, dass sie sie falsch verstanden hatte. »Ach so, Sie meinen den Namen des Mannes, der die Aufnahme gemacht hat? Charlie Soundso …« Abigail Thomas kniff die Augen vor Konzentration zusammen, riss sie dann weit auf. »Charles Riordan. Er hat ein Tonstudio in Leith.«

			»Danke, Ms. Thomas«, sagte Rebus. Dann: »Fällt Ihnen jemand ein, mit dem wir uns in Verbindung setzen sollten?«

			»Sie könnten mit dem PEN reden.«

			»Vom Konsulat war an dem Abend niemand hier?«

			»Das hätte ich auch nicht erwartet.«

			»Wieso?«

			»Alexander hielt mit seiner kritischen Haltung zur gegenwärtigen Situation in Russland nicht hinterm Berg. Vor ein paar Wochen war er in Question Time.«

			»Der Fernsehsendung?«, fragte Clarke. »Die sehe ich mir manchmal an.«

			»Er konnte also ziemlich gut Englisch«, folgerte Rebus.

			»Wenn er wollte«, sagte die Bibliothekarin mit einem leicht schiefen Lächeln. »Wenn ihm eine Frage nicht passte, schienen ihn seine Sprachkenntnisse schlagartig zu verlassen.«

			»Er scheint ein ziemliches Original gewesen zu sein«, bemerkte Rebus. Er sah, dass auf einem Tisch neben der Treppe ein kleiner Stapel Bücher Todorows lag. »Sind die zu kaufen?«, fragte er.

			»Allerdings. Hätten Sie gern eins?«

			»Sind die zufällig signiert?« Sie nickte. »In dem Fall sagen wir ein halbes Dutzend.« Er griff in die Brusttasche nach seinem Portemonnaie, während die Bibliothekarin aufstand, um die Bücher zu holen. Als er Clarkes Blick bemerkte, artikulierte er lautlos ein Wort.

			Ein Wort, das sehr nach »eBay« aussah.

			***

			Sie hatten kein Knöllchen bekommen, dafür ernteten sie bitterböse Blicke von den Fahrern, die sich am Auto vorbeiquetschen mussten. Rebus warf die Tüte mit den Büchern auf den Rücksitz. »Sollten wir sie vorwarnen?«

			»Wär vielleicht klüger«, meinte Clarke, wählte die Nummer und hielt sich das Handy ans Ohr. »Sagen Sie mir eins, wissen Sie überhaupt, wie man etwas bei eBay verkauft?«

			»Ich bin lernfähig«, antwortete Rebus. Dann: »Sagen Sie ihr, wir treffen uns vor seiner Wohnung, nur für den Fall, dass er da im Vollrausch liegt und wir einen Doppelgänger im Eisfach haben.« Er hielt sich eine Hand vor den Mund und unterdrückte ein Gähnen.

			»Haben Sie überhaupt geschlafen?«, fragte Clarke.

			»Wahrscheinlich so viel wie Sie«, antwortete er.

			Die Universitätszentrale meldete sich. Clarke fragte nach Scarlett Colwell und wurde mit ihr verbunden.

			»Miss Colwell?« Eine Pause. »Verzeihung, Doktor Colwell.« Sie sah Rebus an und verdrehte die Augen.

			»Fragen Sie sie, ob sie mir was für meine Gicht empfehlen kann«, flüsterte er. Clarke boxte ihm gegen die Schulter, während sie Dr. Scarlett Colwell die schlechte Neuigkeit mitteilte. Zwei Minuten später waren sie auf dem Weg zum Buccleuch Place, einem sechsgeschossigen georgianischen Block gegenüber den moderneren (und weit hässlicheren) Gebäuden der Universität. Insbesondere ein bestimmtes Hochhaus war zu dem Gebäude gewählt worden, das die meisten Edinburgher am liebsten unter der Abrissbirne gesehen hätten. Daraufhin war das Haus, das möglicherweise diese Feindseligkeit gespürt hatte, in eine Phase der Selbstzerstörung getreten und ließ in unregelmäßigen Abständen große Brocken Verputz fallen.

			»Sie haben hier nie studiert, oder?«, fragte Rebus, während Clarkes Auto über das Kopfsteinpflaster holperte.

			»Nein«, sagte sie und fuhr langsam in eine Parklücke. »Sie?«

			Rebus schnaubte durch die Nase. »Ich bin ein Dinosaurier, Shiv – damals in der Bronzezeit durfte man auch ohne Diplom und Gelehrtenhut Detective werden.«

			»Waren die Dinosaurier in der Bronzezeit nicht schon längst ausgestorben?«

			»Da ich nicht auf dem College war, ist das genau eines der Dinge, die ich nicht weiß. Meinen Sie, es besteht die Chance, dass da oben ein Kaffee für uns rausspringt?«

			»Sie meinen, in der Wohnung?« Er nickte. »Sie würden den Kaffee eines Toten trinken?«

			»Ich hab schon erheblich Schlimmeres getrunken.«

			»Wissen Sie was? Das glaube ich Ihnen aufs Wort.« Clarke war inzwischen aus dem Auto gestiegen, und Rebus folgte ihr. »Das da drüben dürfte sie sein.«

			Sie stand bei bereits aufgeschlossener Haustür auf der obersten Stufe der Vortreppe und winkte. Die zwei Polizisten winkten zurück – Clarke, weil es sich so gehörte, und Rebus, weil Scarlett Colwell umwerfend aussah. Ihr Haar fiel ihr in weichen rotbraunen Wellen auf die Schultern, ihre Augen waren dunkel, ihre Kurven beeindruckend. Sie trug einen engen grünen Minirock, eine schwarze Strumpfhose und braune Schaftstiefel. Ihr Rotkäppchenumhang reichte gerade mal bis zur Taille. Als ein Windstoß ihr das Haar in die Augen wehte und sie es zurückstrich, kam sich Rebus wie in einem Werbespot vor. Ihre leicht verschmierte Wimperntusche verriet ihm, dass sie ein paar Tränen vergossen hatte, aber bei der Begrüßung war sie dann ganz nüchtern und sachlich.

			Sie folgten ihr vier Treppen empor zum Obergeschoss, wo sie die Tür von Alexander Todorows Wohnung aufschloss; Rebus, der auf dem unteren Absatz eine Verschnaufpause eingelegt hatte, kam gerade in dem Moment oben an, als sie die Tür öffnete. Die Wohnung hatte nicht viel zu bieten: Ein kurzer, enger Flur führte zum Wohnzimmer mit Kochnische. Es gab ein winziges Duschbad, eine separate Toilette und ein Einbettschlafzimmer mit Blick auf die Meadows. Da sich die Wohnung im Dachgeschoss befand, waren die Wände schräg. Rebus fragte sich, ob der Dichter sich mal plötzlich im Bett aufgesetzt und den Kopf angeschlagen hatte. Die Wohnung wirkte nicht so sehr leer als geradezu ausgestorben, so als hätte das Verschwinden ihres letzten Bewohners eine deutliche Spur hinterlassen.

			»Die Sache tut uns sehr leid«, sagte Siobhan Clarke, als sie alle im Wohnzimmer standen. Rebus schaute sich um: ein Papierkorb voll zerknüllter Gedichte, eine neben dem ramponierten Sofa liegende leere Cognacflasche, an der Wand über einem Klapptisch, auf dem eine elektrische Schreibmaschine stand, ein Plan des Edinburgher Busnetzes. Es gab weder Computer noch Fernseher, noch eine Musikanlage, lediglich ein Kofferradio mit abgebrochener Antenne. Dafür überall Bücher – teils englische, teils russische, dazu noch einige in anderen Sprachen. Auf der Armlehne des Sofas lag ein Griechischwörterbuch. Auf einem Regal für Nippsachen standen leere Bierdosen, auf dem Kaminsims Einladungen zu Partys vom vergangenen Monat. Im Flur hatte Rebus ein Telefon entdeckt. Er fragte, ob der Dichter ein Handy besessen hätte. Als Colwell den Kopf schüttelte und ihre Mähne ins Schwingen brachte, wusste Rebus, dass er unbedingt noch eine Frage stellen musste, die sie ihm genauso würde beantworten können. Clarkes Räuspern riet ihm ernsthaft davon ab.

			»Computer auch nicht?«, fragte er trotzdem.

			»Er hätte jederzeit den in meinem Arbeitszimmer benutzen können«, sagte Colwell. »Aber Alexander misstraute der Technik.«

			»Sie kannten ihn gut?«

			»Ich war seine Übersetzerin. Als das Stipendium ausgeschrieben wurde, habe ich mich sehr für ihn eingesetzt.«

			»Und wo war er, bevor er nach Edinburgh kam?«

			»Eine Zeit lang in Paris … davor in Köln … Stanford, Melbourne, Ottawa …« Sie rang sich ein Lächeln ab. »Er war sehr stolz auf die vielen Stempel in seinem Pass.«

			»Apropos Pass«, unterbrach Clarke. »Seine Taschen waren leer – haben Sie eine Ahnung, was er normalerweise so bei sich hatte?«

			»Notizbuch und Stift … Geld, nehme ich an …«

			»Irgendwelche Kreditkarten?«

			»Er besaß eine Bankcard. Ich glaube, er hatte bei der First Albannach ein Konto eröffnet. Es müssten hier irgendwo Auszüge sein.« Sie sah sich um. »Sie sagten, es war ein Raubüberfall?«

			»Mit Sicherheit ein Überfall.«

			»Was war er für ein Mann, Dr. Colwell?«, fragte Rebus. »Wenn ihm jemand auf der Straße dumm gekommen wäre, hätte er Widerstand geleistet, sich gewehrt?«

			»Oh, ich glaub schon. Er war ein kräftiger Mann. Immer für einen guten Wein und eine handfeste Auseinandersetzung zu haben.«

			»War er reizbar?«

			»Nicht besonders.«

			»Aber Sie sagten gerade, dass er sich gern gestritten hat.«

			»Nein, ich meinte, dass er gern diskutierte«, stellte Colwell richtig.

			»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«

			»In der Poetry Library. Nach der Lesung wollte er noch was trinken gehen, aber ich musste nach Haus – hab noch Hausarbeiten vor den Weihnachtsferien zu benoten.«

			»Mit wem ist er also dann was trinken gegangen?«

			»Es waren ein paar hiesige Dichter zur Lesung gekommen: Ron Butlin, Andrew Greig … Und ich könnte mir vorstellen, dass Abigail Thomas auch mit von der Partie war, und wenn auch nur, um die Zeche zu zahlen – Alexander hatte zu Geld keine richtige Beziehung.«

			Rebus und Clarke tauschten einen Blick: Sie würden sich noch einmal mit der Bibliothekarin unterhalten müssen. Rebus hüstelte kurz, um die nächste Frage ein wenig hinauszuschieben. »Wären Sie bereit, den Toten zu identifizieren, Dr. Colwell?«

			Scarlett Colwell wurde kreidebleich.

			»Sie scheinen ihn mit am besten gekannt zu haben«, erklärte Rebus. »Es sei denn, es gibt Angehörige, an die wir uns wenden könnten.«

			Aber sie hatte sich schon entschieden. »In Ordnung, ich mach’s.«

			»Wir könnten jetzt direkt hinfahren«, sagte Clarke, »wenn es Ihnen recht ist.«

			Colwell nickte langsam, ins Leere starrend. Rebus wandte sich zu Clarke. »Rufen Sie die Wache an«, sagte er, »Hawes und Tibbet sollen sich hier ein bisschen umsehen – Reisepass, Bankcard, Notizbuch … Wenn die Sachen nicht hier sind, dann hat sie entweder jemand, oder man hat sie entsorgt.«

			»Nicht zu vergessen seine Schlüssel«, fügte Clarke hinzu.

			»Richtig.« Rebus ließ noch einmal den Blick durch den Raum wandern. »Schwer zu sagen, ob die Wohnung durchsucht worden ist – oder können Sie das eher erkennen, Dr. Colwell?«

			Colwell schüttelte wieder den Kopf und schob sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Es sah immer ziemlich genau so aus.«

			»Also können wir uns die Spurensicherung sparen«, sagte Rebus zu Clarke. »Bloß Hawes und Tibbet.«

			Mit einem Nicken griff Clarke nach ihrem Handy. Rebus hatte etwas nicht mitbekommen, das Colwell gerade gesagt hatte.

			»In einer Stunde habe ich ein Tutorium«, wiederholte sie.

			»Wir sorgen dafür, dass Sie rechtzeitig zurück sind«, versicherte er ihr, obwohl es ihm ziemlich gleichgültig war. Er hielt Clarke die Hand hin. »Schlüssel.«

			»Bitte?«

			»Sie bleiben hier, um Hawes und Tibbet reinzulassen. Ich fahre Dr. Colwell ins Leichenschauhaus.«

			Clarke versuchte zunächst, ihn mit Blicken zu töten, gab aber schließlich nach.

			»Lassen Sie sich anschließend von einem von denen in die Cowgate fahren«, sagte Rebus in der Hoffnung, ihr die bittere Pille ein wenig zu versüßen.
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			Die Identifizierung lief reibungslos ab, obwohl die Leiche größtenteils verhüllt blieb, damit die Arbeit der Pathologen nicht zu sehen war. Colwell legte für einen Augenblick die Stirn an Rebus’ Schulter und gestattete sich ein paar Tränen. Rebus bedauerte es, kein sauberes Taschentuch dabeizuhaben, aber sie holte selbst eins aus ihrer Umhängetasche, betupfte sich die Augen und putzte sich die Nase. Professor Gates befand sich ebenfalls im Raum. Er trug einen Dreiteiler, der ihm vier, fünf Jahre früher wunderbar gepasst hatte. Er hielt die Hände vor dem Bauch verschränkt und den Kopf gesenkt, ganz wie es sich gehörte.

			»Es ist Alexander«, brachte Colwell schließlich heraus.

			»Sind Sie sicher?«, fühlte sich Rebus verpflichtet nachzufragen.

			»Definitiv.«

			»Vielleicht«, meldete sich Gates zu Wort und hob den Kopf, »hätte Dr. Colwell gern eine Tasse Tee, bevor’s an die Schreibarbeit geht?«

			»Bloß ein paar Formulare«, erklärte Rebus leise. Colwell nickte, und dann begaben sie sich alle drei in das Arbeitszimmer des Pathologen. Es war ein beklemmend kleiner Raum ohne natürliches Licht, dafür mit einem ständigen Geruch nach Feuchtigkeit vom angrenzenden Duschzimmer. Die Tagesschicht hatte gerade Dienst, und Rebus kam der Mann, der den Tee brachte, nicht bekannt vor. Gates redete ihn mit Kevin an, forderte ihn auf, die Tür hinter sich zu schließen, und öffnete dann den auf seinem Schreibtisch liegenden Aktendeckel.

			»Übrigens«, sagte er, »war Mr Todorow zufällig ein begeisterter Autobastler?«

			»Ich glaube nicht, dass er auch nur den Motor gefunden hätte«, antwortete Colwell mit der Andeutung eines Lächelns. »Einmal hat er mich gerufen, damit ich ihm die Birne an seiner Schreibtischlampe wechselte.«

			Gates erwiderte ihr Lächeln und wandte sich dann an Rebus. »Das Labor fragte, ob er vielleicht Mechaniker war. Am Saum des Jacketts und an den Hosenknien haben sie Spuren von Öl gefunden.«

			Rebus vergegenwärtigte sich den Fundort. »Auf dem Pflaster könnte was gewesen sein«, räumte er ein.

			»King’s Stables Road«, fügte der Pathologe hinzu. »Viele von den ehemaligen Remisen wurden zu Garagen umgebaut, nicht?«

			Rebus nickte und warf Colwell einen prüfenden Blick zu.

			»Schon in Ordnung«, sagte sie. »Ich fang nicht wieder an zu heulen.«

			»Wer vom Labor war’s, der mit Ihnen gesprochen hat?«, fragte Rebus Gates.

			»Ray Duff.«

			»Ray ist keiner von den Schlechtesten«, meinte Rebus. Tatsächlich wusste Rebus verdammt gut, dass Ray Duff der beste Kriminaltechniker war, den sie überhaupt hatten.

			»Was wetten wir«, sagte Gates, »dass er in diesem Augenblick am Tatort ist und nach Öl sucht?«

			Rebus nickte und hob den Becher Tee an die Lippen.

			»Jetzt, wo wir wissen, dass das Opfer wirklich Alexander ist«, sagte Colwell in die Stille hinein, »soll ich das für mich behalten? Ich meine, ist das etwas, wovon die Medien nichts erfahren sollten?«

			Gates schnaubte lautstark. »Dr. Colwell, wir hätten nicht die geringste Chance, die Sache vor der Presse geheim zu halten. Die Polizei von Lothian und Borders ist so dicht wie ein Sieb – und das Gleiche gilt für dieses Haus.« Er wandte sich zur Tür. »Habe ich recht, Kevin?«, rief er. Sie hörten Schritte, die den Korridor entlang davonschlurften. Gates lächelte und griff nach seinem klingelnden Telefon.

			Rebus wusste, dass es Siobhan Clarke sein musste, die am Empfang wartete …

			***

			Nachdem sie Colwell an der Universität abgesetzt hatten, spendierte Rebus Clarke ein Mittagessen. Als er die Einladung aussprach, hatte sie ihn angestarrt und gefragt, ob mit ihm alles in Ordnung sei. Auf sein Nicken hin hatte sie gemeint, dass er dann bestimmt was von ihr wolle.

			»Wer weiß, wie oft wir noch dazu kommen, wenn ich erst in Rente bin«, hatte er erklärt.

			Sie gingen in ein Obergeschossbistro auf der West Nicolson Street, wo es als Tagesgericht Wildpastete gab. Serviert wurde sie mit Pommes und Erbsen, und Rebus kippte über das Ganze eine Viertelflasche Steaksoße. Er begnügte sich mit einem halben Pint Deuchars, und vor Betreten des Lokals hatte er es noch geschafft, viermal an seiner Zigarette zu ziehen. Zwischen einzelnen Bissen erzählte er ihr von Ray Duff und fragte, ob in Todorows Wohnung alles in Ordnung sei.

			»Was meinen Sie, hat jung Colin was mit Phyllida?«, sinnierte Clarke. Detective Constables Phyllida Hawes und Colin Tibbet teilten sich mit Rebus und Clarke den CID-Raum am Gayfield Square. Bis vor kurzem hatten alle vier unter der gestrengen Aufsicht von Detective Inspector Derek Starr gearbeitet, aber Starr hatte sich inzwischen, mit Hinblick auf die weitere Beförderung, auf die er ein Anrecht zu haben glaubte, ins Polizeihauptquartier auf der Fettes Avenue versetzen lassen. Es ging das Gerücht, dass Clarke, sobald Rebus in den Sonnenuntergang geritten wäre, selbst zum Inspector aufrücken und seinen Platz einnehmen würde. Ein Gerücht, dem Clarke keine Bedeutung beimaß.

			»Warum fragen Sie?« Rebus hob sein Glas und stellte fest, dass es schon fast leer war.

			»Die scheinen einfach sehr gut miteinander auszukommen.«

			Rebus starrte sie, wie er hoffte, mit einem Ausdruck schmerzlicher Überraschung an. »Und wir tun das nicht?«

			»Doch, sicher«, antwortete sie mit einem Lächeln. »Aber ich glaube, sie hatten schon ein paar Dates miteinander – auch wenn niemand was davon wissen soll.«

			»Sie meinen also, die beiden könnten genau in diesem Moment im Bett des Toten kuscheln?«

			Clarke rümpfte bei der Vorstellung die Nase. Dann, einen Moment später: »Mir ist bloß nicht klar, wie ich damit umgehen soll.«

			»Sie meinen, sobald ich aus dem Weg bin und Sie den Laden schmeißen?« Rebus legte seine Gabel hin und sah sie böse an.

			»Sie sind doch derjenige, der nichts unerledigt lassen will«, protestierte sie.

			»Mag sein, aber als Briefkastentante habe ich mich eigentlich nie verstanden.« Er hob wieder sein Glas, nur um feststellen zu müssen, dass er es schon ausgetrunken hatte.

			»Möchten Sie einen Kaffee?«, fragte sie und ließ es wie ein Friedensangebot klingen. Er schüttelte den Kopf und klopfte sich die Taschen ab.

			»Was ich jetzt brauche, ist eine Zigarette.« Er fand das Päckchen und stand auf. »Trinken Sie Ihren Kaffee, während ich draußen rauche.«

			»Was ist mit heute Nachmittag?«

			Er dachte kurz nach. »Wir kriegen mehr geschafft, wenn wir getrennt marschieren – Sie unterhalten sich wieder mit der Bibliothekarin, ich fahr zur King’s Stables Road.«

			»In Ordnung«, sagte sie in einem Ton, der deutlich zu verstehen gab, dass sie es ganz und gar nicht in Ordnung fand. Rebus blieb noch einen Augenblick stehen, als suchte er nach einer möglichen Erwiderung, schwenkte dann die Zigarette in ihre Richtung und ging zum Ausgang.

			»Und herzlichen Dank für die Einladung«, sagte sie, sobald er außer Hörweite war.

			***

			Rebus glaubte zu wissen, warum sie sich keine fünf Minuten unterhalten konnten, ohne sich unterschwellig anzugiften. Es war zwangsläufig eine angespannte Zeit – jetzt, wo er das Schlachtfeld räumte und sie kurz vor der Beförderung stand. Sie hatten so lange zusammengearbeitet – waren fast ebenso lang befreundet – zwangsläufig eine angespannte Zeit.

			Alle gingen davon aus, dass sie irgendwann miteinander geschlafen hatten, aber sie hätten es nie dazu kommen lassen. Wie hätten sie anschließend noch als Partner zusammenarbeiten können? Es hätte dann alles oder nichts geheißen, und sie liebten beide den Job zu sehr, um zuzulassen, dass ihnen irgendetwas dazwischenkam. Er hatte ihr das Versprechen abgenommen, dass es in seiner letzten Arbeitswoche keine Überraschungspartys geben würde. Ihr gemeinsamer Boss am Gayfield Square hatte sich sogar erboten, eine Feier auszurichten, aber Rebus hatte ihm mit einem Kopfschütteln gedankt.

			»Sie sind der dienstälteste Beamte im CID«, hatte DCI Macrae argumentiert.

			»Dann sollten die Leute, die es so lange mit mir ausgehalten haben, den Orden bekommen«, hatte Rebus entgegnet.

			Das untere Ende der Raeburn Wynd war nach wie vor abgesperrt, aber einer der Anwohner schlüpfte unter dem blauweiß gestreiften Plastikband hindurch, als sähe er nicht ein, dass ein beliebiger Teil von Edinburgh für ihn off limits sein sollte. Den Eindruck gewann Rebus jedenfalls aus der Geste, die der Mann machte, als Ray Duff ihm unwirsch erklärte, dass er gerade einen Tatort betrete. Als Rebus näher kam, schüttelte Duff bekümmert den Kopf.

			»Gates meinte, ich würde Sie hier finden«, sagte Rebus. Duff verdrehte die Augen.

			»Und jetzt trampeln Sie mir durch den Tatort!«

			Rebus verzog als Antwort lediglich den Mund. Duff kauerte neben seinem roten Werkzeugkasten aus dem Baumarkt. Die zahllosen Fächer waren ziehharmonikaartig geöffnet, aber Duff war gerade dabei, sie zu schließen.

			»Ich hab gedacht, Sie legen schon die Füße hoch«, kommentierte Duff.

			»Haben Sie nicht.«

			Duff lachte. »Stimmt.«

			»Was gefunden?«, fragte Rebus.

			Duff ließ den Deckel zuschnappen und stand, den Werkzeugkasten in der Hand, auf. »Ich bin die Gasse bis ganz nach oben abgegangen und hab alle Garagen gecheckt. Die Sache ist die – wenn er da oben überfallen worden wäre, hätten wir Blutspuren auf der Straße.« Er stampfte zur Verdeutlichung mit dem Fuß auf.

			»Und?«

			»Das Blut ist woanders, John.« Er bedeutete Rebus, ihm zu folgen, und bog in die King’s Stables Road ein. »Sehen Sie was?«

			Rebus starrte konzentriert auf das Pflaster und bemerkte die Spritzer. Sie lagen ziemlich weit auseinander. Das Blut hatte seine Farbe weitgehend verloren, war aber noch als solches zu erkennen. »Wieso haben wir das letzte Nacht nicht gesehen?«

			Duff zuckte die Achseln. Sein Wagen parkte am Straßenrand; er schloss die Tür auf und verstaute seine Kiste.

			»Wie weit sind Sie der Spur gefolgt?«, fragte Rebus.

			»Ich wollte gerade losgehen, als Sie gekommen sind.«

			»Dann los.«

			Sie setzten sich in Bewegung, die Augen auf die sporadischen Tropfen gerichtet. »Gehen Sie zur SCRU?«, fragte Duff.

			»Glauben Sie, die würden mich aufnehmen?« Die SCRU war die Serious Crime Review Unit, die »Einheit für die nochmalige Untersuchung von Kapitalverbrechen«. Sie bestand aus drei pensionierten Detectives, deren Aufgabe es war, sich ungelöste Fälle noch einmal vorzunehmen.

			»Haben Sie schon von dem Ergebnis gehört, das wir letzte Woche hatten?«, fragte Duff. »DNA von einem verschwitzten Fingerabdruck. Genau die Sache, die bei ›kalten Fällen‹ von Nutzen sein kann. Die DNA-Verstärkung bedeutet, dass wir DNA-Multiples entziffern können.«

			»Jammerschade, dass ich kein Wort verstehe.«

			Duff schmunzelte. »Die Welt verändert sich, John. Und zwar so schnell, dass die meisten von uns gar nicht damit Schritt halten können.«

			»Soll das heißen, dass ich mich verschrotten lassen sollte?«

			Duff zuckte lediglich die Achseln. Sie waren mittlerweile rund hundert Meter abgegangen und standen jetzt vor einem Parkhaus. Es gab zwei Ausfahrtspuren, jeweils mit einer Schranke. Wenn man den Parkschein bezahlt hatte, zog man ihn durch einen Schlitz, und die Schranke hob sich.

			»Haben Sie das Opfer identifiziert?«, fragte Duff, während er sich umsah und versuchte, die Blutspur wiederzufinden.

			»Ein russischer Dichter.«

			»Fuhr er Auto?«

			»Er konnte nicht mal eine Glühbirne wechseln, Ray.«

			»Mit Parkhäusern ist das so eine Sache, John … da liegt immer ein bisschen Öl auf dem Boden.«

			Rebus hatte gesehen, dass in die Pfosten der Schranken eine Gegensprechanlage integriert war. Er drückte auf den Knopf und wartete. Kurz darauf meldete sich knisternd eine Stimme aus dem Lautsprecher.

			»Was gibt’s?«

			»Ob Sie mir vielleicht helfen könnten …?«

			»Haben Sie sich verlaufen oder was? Hören Sie, Meister, das hier ist ein Parkhaus. Wir tun hier nichts anderes als Autos parken.« Rebus brauchte nur eine Sekunde, um sich zu orientieren.

			»Sie können mich sehen«, sagte er. Ja, hoch oben in einer Ecke war eine auf die Ausfahrt gerichtete Überwachungskamera montiert. Rebus winkte ihr zu.

			»Haben Sie Probleme mit Ihrem Auto?«, fragte die Stimme weiter.

			»Ich bin Polizist«, antwortete Rebus. »Würde gern kurz mit Ihnen reden.«

			»Worüber?«

			»Wo sind Sie?«

			»Ein Deck höher. Ist es wegen dieses Blechschadens, den ich fabriziert habe?«

			»Hängt davon ab – haben Sie dabei einen Mann erwischt und getötet?«

			»Jesus, nein.«

			»Dann brauchen Sie sich wahrscheinlich keine Sorgen zu machen. Wir sind gleich da.« Rebus wandte sich von der Sprechanlage ab und ging zu Ray Duff, der auf allen vieren unter einen parkenden BMW spähte.

			»Ich halt nicht viel von diesen neuen Modellen«, erklärte Duff, als er Rebus näher kommen hörte.

			»Was gefunden?«

			»Ich glaube, hier unten ist Blut … und nicht zu knapp. Wenn Sie mich fragen, ist hier Endstation.«

			Rebus ging auf die andere Seite des Fahrzeugs. Der Parkschein auf dem Armaturenbrett zeigte, dass es an dem Vormittag um elf ins Parkhaus gefahren war.

			»Was ist mit dem nächsten Auto«, sagte Duff, »ist da was drunter?«

			Rebus spazierte einmal um den großen Lexus herum, konnte aber nichts entdecken, musste also ebenfalls auf alle viere gehen. Ein Stück Schnur oder Draht. Er streckte eine Hand unter das Auto, berührte das Ding mit den Fingerspitzen, zog es schließlich heraus. Rappelte sich wieder hoch und hielt es zwischen Daumen und Zeigefinger.

			Eine schlichte silberne Halskette.

			»Ray«, sagte er, »Sie sollten besser Ihre Ausrüstung holen.«
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			Clarke entschied, dass es die Mühe nicht lohnte, extra wieder zur Poetry Library zu fahren, und rief deswegen die Bibliothekarin von Todorows Wohnung aus an, während Hawes und Tibbet sich an die Durchsuchung machten. Clarke hatte kaum die Nummer eingetippt, als Hawes, den Pass des Toten schwenkend, aus dem Schlafzimmer kam.

			»Unter einer Ecke der Matratze«, sagte Hawes. »Erste Stelle, wo ich nachgeschaut hab.«

			Clarke nickte bloß und ging hinaus auf den Flur, um ein bisschen ungestörter zu sein.

			»Miss Thomas?«, sagte sie in ihr Handy. »Detective Sergeant Clarke, tut mir leid, dass ich Sie schon wieder belästigen muss …«

			Als sie drei Minuten später wieder ins Wohnzimmer trat, hatte sie lediglich zwei Namen: Ja, Abigail Thomas hatte Todorow nach der Lesung ins Pub begleitet, war aber nur im ersten geblieben, weil sie wusste, dass der Dichter erst nach vier bis fünf weiteren Kneipen hinreichend abgefüllt sein würde.

			»Ich dachte, er ist bei Mr Riordan in sicheren Händen«, hatte sie Clarke gesagt.

			»Dem Toningenieur?«

			»Ja.«

			»Sonst war niemand dabei? Keiner von den anderen Dichtern?«

			»Nur wir drei, und wie gesagt, ich bin nicht lange geblieben …«

			Colin Tibbet war mit dem Durchstöbern von Schreibtischschubladen und Küchenschränken fertig und kippte gerade das Sofa nach hinten, um festzustellen, ob sich darunter außer Staub noch etwas anderes verbarg. Clarke hob ein Buch vom Fußboden auf. Es war ein Exemplar von Astapowo Blues. Sie hatte zwischendurch kurz über Leo Tolstoi recherchiert und wusste jetzt, dass er in einem Bahnwärterhäuschen gestorben war, nachdem er seine Frau, die sich weigerte, seine asketische Lebensweise mitzumachen, verlassen hatte. Dies half ihr, das letzte Gedicht des Bandes, »Kodex Koda«, und dessen refrainartig wiederkehrendes »ein kalter, geläuterter Tod« ein wenig besser zu verstehen. Todorow hatte offenbar keines der Gedichte in dem Band als fertig angesehen – überall fanden sich handschriftliche Änderungen und Ergänzungen. Sie griff in den Papierkorb und strich eines der zerknüllten Blätter glatt.

						Großstadtlärm unsichtbar

			Schrei-wütende Luft

			Gestaut wie ein

			

			Danach kamen nur noch Pünktchen – hingekritzelte Kringel eigentlich. Auf dem Schreibtisch lag eine Aktenmappe, aber sie war leer. Eine Sammlung von Killer-Sudokus, allesamt gelöst. Kulis und Bleistifte und ein noch unbenutztes Kalligraphieset samt Gebrauchsanweisung. Sie ging hinüber zur Wand, an der der Plan des Edinburgher Busnetzes hing, und zog mit dem Finger einen Strich von der King’s Stables Road zum Buccleuch Place. Er hätte ein Dutzend verschiedene Routen nehmen können. Vielleicht war er auf Kneiptour gewesen, vielleicht hatte er sich auch nur ein bisschen verlaufen. Kein Grund anzunehmen, dass er auf dem Weg nach Haus gewesen war. Er konnte seine Wohnung verlassen und den George Square überquert haben, weiter zur steil abschüssigen Candlemaker Row gegangen und hinunter zum Grassmarket geschlendert sein. Jede Menge Pubs dort, und die King’s Stables Road grad rechts um die Ecke … Ihr Handy klingelte. Auf dem Display: »Rebus«.

			»Phyl hat seinen Pass gefunden«, teilte sie ihm mit.

			»Und ich gerade seine Halskette, im Parkhaus auf dem Boden.«

			»Dann wurde er also dort getötet und dann auf der Gasse abgelegt?«

			»Der Blutspur nach zu urteilen, ja.«

			»Oder er ist so weit getorkelt und dann umgekippt.«

			»Eine weitere Möglichkeit«, räumte Rebus ein. »Die Frage ist nur: Was hatte er im Parkhaus überhaupt zu suchen? Sind Sie in seiner Wohnung?«

			»Ich wollte gerade eben gehen.«

			»Bevor Sie’s tun, setzen Sie noch Autoschlüssel und Führerschein auf die Suchliste. Und fragen Sie Scarlett Colwell, ob Todorow Zugang zu einem Auto hatte. Ich bin zwar ziemlich sicher, dass sie nein sagen wird, aber man kann nie wissen …«

			»Irgendwelche verlassen aussehenden Autos im Parkhaus?«

			»Gute Idee, Shiv, ich lass das checken. Ich meld mich später noch mal.« Die Verbindung wurde unterbrochen. Clarke musste lächeln, sie hatte Rebus seit Monaten nicht mehr so aufgedreht erlebt und fragte sich – nicht zum ersten Mal –, was, zum Teufel, er mit sich anfangen würde, wenn er die Arbeit nicht mehr hätte.

			Antwort: sie nerven, höchstwahrscheinlich – täglich anrufen, alles über ihre gerade laufenden Fälle wissen wollen.

			Da Colwell vergessen hatte, ihr Handy auszuschalten, konnte Clarke sie erreichen.

			»Tut mir leid«, entschuldigte sie sich, »störe ich Sie bei Ihrem Tutorium?«

			»Ich musste die Studenten wegschicken.«

			»Das verstehe ich. Vielleicht sollten Sie für heute Feierabend machen. Es war ein ziemlicher Schock für Sie.«

			»Und was mach ich dann? Mein Freund ist in London, dann sitz ich ja doch bloß allein in der Wohnung herum.«

			»Es muss doch jemanden geben, den Sie anrufen könnten.« Clarke schaute auf, als Hawes ins Zimmer zurückkam. Doch diesmal hatte Hawes nichts als ein Achselzucken zu bieten: kein Notizbuch, keine Schlüssel, keine Bankcard. Tibbet hatte auch nicht mehr Erfolg gehabt und saß auf dem Stuhl, stirnrunzelnd, den aufgeschlagenen Astapowo Blues in der Hand. »Wie auch immer«, fuhr Clarke fort, »warum ich anrufe: Hatte Alexander ein Auto?«

			»Nein.«

			»Konnte er fahren?«

			»Keine Ahnung. Ich hätte mich jedenfalls bestimmt nicht in ein Auto gesetzt, in dem er am Steuer saß.«

			Clarke nickte in Richtung der Straßenkarte – passte dazu, dass Todorow mit dem Bus fuhr. »Trotzdem danke«, sagte sie.

			»Haben Sie mit Abi Thomas gesprochen?«, fragte Colwell unvermittelt.

			»Sie ist mit ihm ins Pub gegangen.«

			»Das kann ich mir denken.«

			»War aber nur im ersten dabei.«

			»Ach ja?«

			»Klingt so, als ob Sie das nicht glauben würden, Dr. Colwell.«

			»Abi Thomas kriegte schon Hitzewallungen, wenn sie bloß Alexanders Gedichte las … jetzt stellen Sie sich mal vor, wie sie sich gefühlt haben muss, wenn sie Seite an Seite mit ihm an einem Ecktisch in einer zwielichtigen Kneipe saß.«

			»Schön, danke für Ihre Hilfe …« Aber Clarke sprach schon ins Leere. Sie starrte ihr Handy an, merkte dann, dass zwei Augenpaare auf sie gerichtet waren: Hawes und Tibbet.

			»Ich glaube nicht, dass wir hier noch was finden, Siobhan«, meinte Hawes, während ihr Partner ein beipflichtendes Geräusch machte. Er war zwei Fingerbreit kleiner und etliche Fingerbreit weniger intelligent als sie, aber immerhin doch so gescheit, sie reden zu lassen.

			»Zurück zur Basis?«, schlug Clarke vor und erntete ein begeistertes zweifaches Nicken. »Okay«, sagte sie, »aber gehen Sie zuerst noch einmal durch die Wohnung – und diesmal suchen wir nach Autoschlüsseln oder sonstigen Hinweisen darauf, warum der Tote Parkhäuser frequentiert haben könnte.« Dann nahm sie Tibbet das Buch aus der Hand, tauschte mit ihm den Platz und nahm sich noch einmal die »Kodex Koda« vor, um festzustellen, ob sie etwas übersehen hatte.

			***

			Die Spusi versuchte, den BMW aus der Parkbucht zu schieben, allerdings ohne jeden Erfolg. Dann debattierten sie darüber, ob sie es mit einem Wagenheber versuchen oder gleich einen Abschleppkran anfordern sollten. Der Rest des Parkdecks bot ein Bild emsigen Treibens: Eine Phalanx von Polizisten in weißen Overalls suchte auf allen vieren den Boden nach etwaigen weiteren Spuren ab. Unter ihnen befand sich auch Todd Goodyear. Er grüßte Rebus mit einem Kopfnicken. Der Tatort wurde fotografiert und auf Video aufgezeichnet. Ein weiteres Team war draußen und ging den Weg vom Parkhaus zur Gasse ab. Die Leute von der Spusi bemühten sich, nicht allzu beschämt auszusehen, da sie wohl wussten, dass sie die Blutspur schon in der Nacht hätten entdecken müssen. Wann immer Ray Duff ihnen den Rücken zukehrte, warfen sie ihm böse Blicke zu.

			Dies war die Situation, als die Besitzerin des BMW, Aktentasche und Einkaufstüten in den Händen, zurückkam. Todd Goodyear wurde aufgefordert, aufzustehen und eine kurze Aussage aufzunehmen.

			»Und zwar richtig kurz«, betonte Tam Banks, der es nicht erwarten konnte, dass sein Team sich an die Sicherung der Spuren unter dem Wagen machte.

			Rebus stand neben dem Parkhauswächter. Der Mann war gerade von einem Rundgang durch die übrigen Decks zurückgekehrt. Er hieß Joe Wills, und wer auch immer seine Uniform geschneidert haben mochte, hatte dabei an jemand anders gedacht. Er hatte schon erklärt, dass es schwer sein würde, ein verlassenes Auto von den anderen zu unterscheiden.

			»Haben Sie durchgehend geöffnet?«, hatte Rebus gefragt.

			Wills hatte den Kopf geschüttelt. »Um elf wird dichtgemacht.«

			»Und Sie sehen nicht nach, ob noch irgendwo Autos stehen?«

			Wills hatte mit einem Achselzucken geantwortet, das schon mehr als nur gleichgültig war. Keine sehr befriedigende Arbeit, hatte Rebus getippt.

			Jetzt erklärte Wills, er könne nicht sagen, ob einer der fraglichen Einstellplätze über Nacht besetzt gewesen sei.

			»Wir checken die Nummernschilder einmal alle zwei Wochen«, sagte er.

			»Dann könnte beispielsweise ein gestohlenes Auto hier vierzehn Tage lang rumstehen, bevor Sie irgendwas merken?«

			»So wird’s hier gehandhabt.« Der Mann wirkte auf Rebus wie ein Trinker: graue Bartstoppeln, ungewaschenes Haar, rot geränderte Augen. Wahrscheinlich hatte er in seinem Kabuff irgendwo Schnaps versteckt, mit dem er seine Kaffees und Tees aufpeppte.

			»Wie sind Ihre Arbeitszeiten?«

			»Sieben bis drei oder drei bis elf. Irgendwie ist mir die Vormittagsschicht lieber. Fünf Tage Dienst, zwei frei; an den Wochenenden arbeiten andere Leute.«

			Rebus sah auf seine Uhr: zwanzig Minuten bis Schichtwechsel.

			»Bald übernimmt Ihr Kollege – ist das derselbe, der letzte Nacht hier war?«

			Wills nickte. »Heißt Gary.«

			»Sie haben ihn seit gestern nicht gesprochen?«

			Wills zuckte die Achseln. »Das ist alles, was ich von Gary weiß: wohnt in Shandon, ist Hearts-Fan und hat ’ne scharfe Braut.«

			»Ist doch schon mal was«, murmelte Rebus. Dann: »Gehen wir uns Ihre Videoanlage ansehen.«

			»Wozu?« Rebus starrte ihn an: Der Mann hatte ganz glasige Augen.

			»Feststellen, ob auf den Bändern was zu sehen ist.« Als er den Ausdruck auf Wills’ Gesicht bemerkte, wusste Rebus, was gleich kommen würde, ein einzelnes Wort, das zugleich Frage und Echo war.

			»Bänder …?«

			Sie gingen trotzdem die Rampe wieder hinauf, auf Parkdeck eins. Wills’ Arbeitsraum war ein Kabuff mit dreckigen Fenstern und einem laufenden Radio. Fünf flimmernde Schwarzweißmonitore, dazu ein sechster, der abgestellt war.

			»Obergeschoss«, erklärte Wills. »Spinnt zurzeit.«

			Rebus studierte die übrigen fünf. Die Darstellung war verschwommen; er konnte kein einziges Nummernschild erkennen. Auch die Gestalten auf der unteren Parkebene waren undeutlich. »Wozu soll das eigentlich gut sein?«, konnte er nicht umhin zu fragen.

			»Die Bosse scheinen der Ansicht zu sein, dass das den Kunden ein Gefühl von Sicherheit gibt.«

			»Und was davon zu halten ist, kann ja das arme Schwein im Leichenschauhaus bezeugen.« Rebus wandte sich von den Monitoren ab.

			»Eine der Kameras war früher ziemlich genau auf die Stelle gerichtet«, sagte Wills. »Aber die werden von Zeit zu Zeit verstellt …«

			»Und Sie bewahren keine Aufzeichnungen auf?«

			»Der Rekorder hat vor einem Monat den Geist aufgegeben.« Wills deutete mit einem Kopfnicken auf ein staubiges Fach unter den Monitoren. »Nicht dass uns das groß gekümmert hätte. Die Bosse interessiert nur eins: dass keiner hier rauskommt, ohne bezahlt zu haben. Aber das System ist ziemlich idiotensicher, ist nicht oft vorgekommen.« Dann fiel Wills etwas ein. »Da gibt’s eine Treppe vom Obergeschoss runter zur Straße, da ist letztes Jahr einer überfallen worden.«

			»Aha?«

			»Danach hab ich denen gesagt, die sollten auch im Treppenhaus eine Kamera installieren, aber es ist nie was passiert.«

			»Wenigstens haben Sie es versucht.«

			»Keine Ahnung, warum ich mir überhaupt die Mühe mache … Das war’s sowieso bald mit dem Job. Die sind grad dabei, uns durch einen einzigen Typen zu ersetzen, der mit dem Motorrad ein halbes Dutzend Parkhäuser abfährt.«

			Rebus sah sich währenddessen im engen Raum um. Wasserkocher und Becher, ein paar zerlesene Taschenbücher und Illustrierte, dazu das Radio – alles auf der Arbeitsfläche gegenüber den Monitoren. Vermutlich kehrten die Parkwächter die meiste Zeit über den Bildschirmen den Rücken. Und warum, zum Teufel, auch nicht? Hungerlohn, Bosse, die lediglich eine ferne Bedrohung darstellten, unsicherer Arbeitsplatz. Ein, zwei Anrufe über die Gegensprechanlage am Tag, Leute, die ihren Parkschein nicht fanden oder kein Kleingeld parat hatten. Es gab einen Ständer mit CDs, Bands, deren Namen Rebus entfernt bekannt vorkamen: Kaiser Chiefs, Razorlight, Killers, Strokes, White Stripes …

			»Kein CD-Player«, stellte er fest.

			»Die gehören Gary«, erklärte Wills. »Der hat immer so eins von diesen kleinen Dingern dabei.«

			»Mit Kopfhörern?«, tippte Rebus und sah, wie Wills nickte. »Echt toll«, murmelte er. »Haben Sie letztes Jahr schon hier gearbeitet, Mr Wills?«

			»Nächsten Monat sind’s drei Jahre, dass ich hier bin.«

			»Und Ihr Kollege?«

			»Acht, vielleicht neun Monate. Ich hab’s mit seiner Schicht probiert, aber das war nix für mich. Mir ist lieber, wenn ich am Nachmittag und Abend frei hab.«

			»Um ungestört ein paar zischen zu können?«, erkundigte sich Rebus. Wills’ Miene verhärtete sich, was Rebus ermutigte, ein wenig nachzuhaken. »Schon mal Ärger gehabt, Mr Wills?«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Mit der Polizei.«

			Wills kratzte sich demonstrativ Schuppen von der Kopfhaut. »Ist lang her«, sagte er schließlich. »Die Bosse wissen Bescheid.«

			»Schlägerei, ja?«

			»Diebstahl«, korrigierte ihn Wills. »Aber das ist zwanzig Jahre her.«

			»Was ist mit Ihrem Auto? Sie meinten vorhin, Sie hätten einen Blechschaden gebaut?«

			Aber Wills spähte durchs Fenster nach draußen. »Da kommt Gary.« Ein hellfarbenes Auto hatte vor dem Kabuff gehalten, und der Fahrer schloss es jetzt ab.

			Die Tür flog auf. »Was, zum Teufel, ist unten los, Joe?« Der Parkwächter namens Gary war noch nicht ganz in Uniform. Rebus vermutete, dass die Jacke, zusammen mit einer Sandwichbox, in seiner Plastiktüte steckte. Er war ein paar Jahre jünger als Wills, ein ganzes Stück schlanker und gut fünfzehn Zentimeter größer. Er ließ zwei Zeitungen auf die Arbeitsfläche fallen, weiter kam er nicht hinein – dank Rebus war Platz jetzt Mangelware. Der Mann wand sich aus seinem Mantel: darunter ein blütenweißes Hemd, aber kein Schlips – wahrscheinlich hatte er einen zum Anstecken irgendwo in der Tasche.

			»Ich bin Detective Inspector Rebus«, stellte Rebus sich vor. »Letzte Nacht wurde ein Mann brutal zusammengeschlagen.«

			»Auf Ebene null«, fügte Wills hinzu.

			»Ist er tot?«, fragte der Neuankömmling mit aufgerissenen Augen. Wills zog sich den Daumen quer über die Gurgel und machte dazu das entsprechende Geräusch. »Verdammter Mist. Weiß Sensenmännchen schon Bescheid?«

			Wills schüttelte den Kopf und sah, dass Rebus eine Erklärung erwartete. »So nennen wir einen der Bosse«, sagte er. »Bossin eigentlich. Sie ist die Einzige, die wir überhaupt zu sehen kriegen. Trägt immer einen langen schwarzen Mantel mit einer spitzen Kapuze.«

			Daher also der Name. Rebus nickte. »Ich brauche Ihre Aussage«, erklärte er dem Neuankömmling. Wills schien es plötzlich sehr eilig zu haben, sammelte seine Habseligkeiten zusammen und stopfte sie in eine Einkaufstüte.

			»Ist während deiner Schicht passiert, Gary«, sagte er und schnalzte mit der Zunge. »Sensenmännchen wird gar nicht erfreut sein.«

			»Na, das ist ja ein Ding.« Gary hatte das Kabuff wieder verlassen, damit Wills den Raum verlassen konnte. Rebus, der frische Luft brauchte, ging ebenfalls nach draußen.

			»Wir unterhalten uns noch!«, rief er der sich entfernenden Gestalt nach. Wills winkte zum Abschied, ohne sich umzudrehen. Rebus richtete seine Aufmerksamkeit auf Gary. Man hätte ihn »schlaksig« nennen können. Er ließ die Schultern hängen, als wäre ihm seine Körpergröße peinlich. Ein langes Gesicht mit einem kantigen Unterkiefer und ausgeprägten Jochbeinen, dazu eine dunkle Mähne. Du solltest mit einer Band auf der Bühne stehen, hätte Rebus fast laut gesagt, nicht in diesem aussichtslosen Job stecken. Aber vielleicht war das für Gary ganz o.k. Gut sah er schon aus, was seine »scharfe Braut« erklärte. Andererseits konnte Rebus nicht einschätzen, wie hoch Joe Wills’ ästhetische Maßstäbe sein mochten …

			Zwanzig Minuten später war er nicht viel schlauer als zuvor: vollständiger Name Gary Walsh; kleine Wohnung in Shandon; seit neun Monaten im Parkhaus beschäftigt; hatte es vorher als Taxifahrer versucht, war aber nicht gern nachts gefahren; hatte vergangenen Abend nichts Ungewöhnliches gesehen oder gehört.

			»Was passiert um elf?«, hatte Rebus gefragt.

			»Da machen wir den Laden dicht – an Ein- und Ausfahrt werden Metallrollläden runtergelassen.«

			»Dann kann niemand mehr rein oder raus?« Walsh hatte den Kopf geschüttelt. »Sie vergewissern sich, dass niemand eingeschlossen ist?« Ein Nicken. »Parkten auf Ebene null noch irgendwelche Autos?«

			»Nicht dass ich wüsste.«

			»Parken Sie immer hier neben dem Wärterhäuschen?«

			»Ja.«

			»Aber raus fahren Sie immer auf Parkebene null?« Wieder ein Nicken. »Und Sie haben nichts gesehen?«

			»Auch nichts gehört.«

			»Auf dem Boden musste Blut sein.«

			Ein Achselzucken.

			»Sie hören gern Musik, Mr Walsh.«

			»Und wie.«

			»Machen es sich auf Ihrem Stuhl bequem, die Füße hoch, Kopfhörer auf, Augen zu … Prima Wächter, kann man nur sagen.«

			Rebus hatte sich wieder den Monitoren zugewandt, ohne Walshs bitterbösem Blick Beachtung zu schenken. Ebene null wurde von zwei Kameras überwacht. Die eine war an der Ausfahrtschranke befestigt, die andere in die entgegengesetzte Ecke gerichtet. Da hätte schon ein Kamerahandy bessere Bilder geliefert.

			»Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht besser helfen kann«, hatte Walsh gesagt, ohne sich im Mindesten zu bemühen, es glaubhaft klingen zu lassen. »Wer war der Mann eigentlich?«

			»Ein russischer Dichter namens Todorow.«

			Walsh hatte einen Augenblick lang nachgedacht. »Ich lese nie Gedichte.«

			»Willkommen im Klub«, hatte Rebus erwidert. »Aber dass eines klar ist – die Warteliste ist lang …«

		


		
			6

			Die CR Studios nahmen das Obergeschoss eines umgebauten Lagerhauses gleich bei der Constitution Street ein. Als Clarke Charles Riordans schwammige, schwitzige Hand schüttelte, hatte sie das Gefühl, dass auf ihrer eigenen Handfläche ein Feuchtigkeitsfilm zurückblieb, der sich durch noch so viel Reiben nicht entfernen lassen würde. An der Rechten trug er mehrere Ringe, dafür keine an der Linken, und an seinem Handgelenk schlackerte eine klobige goldene Armbanduhr. In den Achselhöhlen seines mauvefarbenen Hemdes waren Schweißflecken zu sehen. Aus den hochgekrempelten Ärmeln ragten von einem dichten schwarzen Pelz bedeckte Unterarme hervor. An der Art, wie er sich bewegte, merkte Clarke, dass Riordan einen sehr beschäftigten Eindruck zu erwecken versuchte. Am Schreibtisch direkt neben der Tür saß eine Empfangsdame, und weiter hinten drückte ein Tontechniker auf irgendwelchen Knöpfen an einem Mischpult herum und starrte dabei auf einen Monitor, auf dem Wellenformen zu sehen waren.

			»Das Reich des Schalls«, sagte Riordan.

			»Eindrucksvoll«, räumte Clarke ein. Durch ein Fenster entdeckte sie zwei Aufnahmekabinen, in denen sich allerdings niemand aufzuhalten schien. »Aber für eine Band schon ein bisschen eng.«

			»Für Singer/Songwriter reicht’s«, meinte Riordan. »Sie wissen schon – ein Mann und seine Gitarre. Aber unser Ding ist eigentlich das gesprochene Wort: Radio-Werbespots, Hörbücher, Voice-overs für TV-Produktionen …«

			Ein ziemlich spezialisiertes Reich, konnte Clarke nicht umhin zu denken. Sie fragte, ob es ein Büro gebe, wo sie sich unterhalten könnten, aber Riordan breitete lediglich die Arme aus.

			Ein spezialisiertes kleines Reich.

			»Tja«, begann sie, »wie ich schon am Telefon sagte -«

			»Ich weiß!«, platzte Riordan heraus. »Ich kann gar nicht glauben, dass er tot ist!«

			Weder die Empfangsdame noch der Tontechniker zeigten irgendeine Reaktion; Riordan hatte sie offensichtlich, kaum dass er aufgelegt hatte, ins Bild gesetzt.

			»Wir versuchen, Mr Todorows letzte Stunden zu rekonstruieren.« Clarke hatte um des Effekts willen ihr Notizbuch aufgeschlagen. »Soweit ich weiß, waren Sie vorletzten Abend noch mit ihm was trinken.«

			»Ich war sogar danach noch einmal mit ihm zusammen, Schätzchen.« Es klang geradezu, als würde sich Riordan mit dieser Tatsache brüsten. Er hatte bislang eine Sonnenbrille getragen, die er jetzt abnahm, so dass seine großen, dunkel geränderten Augen sichtbar wurden. »Ich hab ihn zu einem Curry eingeladen.«

			»Gestern Abend?« Der Mann nickte. »Wo war das?«

			»West Maitland Street. Wir hatten in der Nähe vom Haymarket ein paar Bierchen getrunken. Den Tag über war er in Glasgow gewesen.«

			»Haben Sie eine Ahnung, warum?«

			»Wollte sich einfach den Ort ansehen. Er versuchte, den Unterschied zwischen den zwei Städten herauszufinden, in der Hoffnung, dass es ihm helfen würde, Schottland als Ganzes zu begreifen – na, viel Glück dabei! Ich hab fast mein ganzes Leben hier verbracht und blick immer noch nicht durch.« Riordan schüttelte langsam den Kopf. »Er hat versucht, es mir zu erklären – mir seine Theorie über uns Schotten zu erklären –, aber das ging mir zum einen Ohr rein und zum anderen wieder raus.«

			Clarke beobachtete, dass Empfangsdame und Tontechniker einen Blick tauschten, und schloss daraus, dass sie das von ihrem Boss kaum anders kannten.

			»Dann hatte er also den Tag in Glasgow verbracht«, kehrte sie zum Thema zurück. »Um wie viel Uhr haben Sie sich getroffen?«

			»Gegen acht. Er hatte gewartet, bis die Rushhour vorbei war, wegen der billigeren Tickets. Ich hab ihn am Zug abgeholt, und dann sind wir durch ein paar Pubs gezogen. Waren für ihn nicht die ersten Drinks des Tages.«

			»Sie meinen, er war betrunken?«

			»Er war gesprächig. Die Sache bei Alex war, dass Alkohol den Intellektuellen in ihm zum Vorschein brachte. Blöd, denn wenn man selber ebenfalls trank, kam man schon bald nicht mehr mit.«

			»Was passierte nach dem Curry?«

			»Nicht viel. Ich musste langsam nach Haus. Er meinte, er hätte noch Durst. So wie ich ihn kenne, dürfte er ins Mather’s gegangen sein.«

			»Auf der Queensferry Road?«

			»Aber genauso gut könnte er auch im Caledonian Hotel gelandet sein.«

			Womit sich Todorow am westlichen Ende der Princes Street befunden hätte, gerade mal einen Steinwurf von der King’s Stables Road entfernt.

			»Um wie viel Uhr war das?«

			»Dürfte so gegen zehn gewesen sein.«

			»In der Scottish Poetry Library hieß es, dass Sie Mr Todorows Lesung aufgezeichnet haben.«

			»Das stimmt. Ich hab schon eine Menge Dichter gemacht.«

			»Charlie hat schon von allem eine Menge gemacht«, fügte der Tontechniker hinzu. Riordan lachte nervös.

			»Er meint mein kleines Projekt … Ich bin dabei, eine Art ›akustisches Porträt‹ von Edinburgh zusammenzustellen. Von Dichterlesungen bis hin zu Kneipenunterhaltungen, dann Straßengeräusche, das Murmeln des Water of Leith bei Sonnenaufgang, grölende Fans in Fußballstadien, Verkehrslärm auf der Princes Street, der Strand von Portobello, Hunde, die in der Hermitage ausgeführt werden … Hunderte von Stunden Tonmaterial.«

			»Eher Tausende«, korrigierte ihn der Tontechniker.

			Clarke versuchte, sich nicht vom Thema abbringen zu lassen. »Hatten Sie schon vorher mit Mr Todorow zu tun gehabt?«

			»Ich hatte schon einen anderen Auftritt von ihm, in einem Café, aufgezeichnet.«

			»In welchem?«

			Riordan zuckte die Achseln. »War von einem Buchladen namens Word Power organisiert.«

			Clarke hatte das Geschäft erst am frühen Nachmittag gesehen, es lag direkt gegenüber dem Lokal, in dem sie mit Rebus beim Mittagessen gewesen war. Sie erinnerte sich an einen Vers aus einem von Todorows Gedichten – Nichts fügt sich zusammen –, und stellte wieder einmal fest, dass der Mann sich gewaltig irrte.

			»Wann war das?«

			»Vor drei Wochen. Auch an dem Abend sind wir anschließend was trinken gegangen.«

			Clarke klopfte mit dem Stift auf ihr Notizbuch. »Haben Sie eine Rechnung von dem Restaurant?«

			»Wahrscheinlich.« Riordan griff in die Tasche und zog eine Brieftasche hervor.

			»Erste Sichtung in diesem Jahr«, warf der Tontechniker ein, was die Empfangsdame mit einem Lachen quittierte. Sie hatte sich einen Stift zwischen die Zähne geklemmt und spielte damit herum. Clarke gelangte jetzt zu dem Schluss, dass die beiden was miteinander hatten, ob ihr Arbeitgeber nun davon wusste oder nicht. Riordan hielt einen Packen Quittungen in der Hand.

			»Apropos«, murmelte er, »muss dem Steuerberater bei Gelegenheit ein paar Unterlagen schicken … Ah ja, hier.« Er reichte Clarke einen Kassenbon. »Dürfte ich fragen, warum Sie den brauchen?«

			»Weil darauf die Uhrzeit steht, zu der Sie die Rechnung bekommen haben, Sir. Einundzwanzig Uhr achtundvierzig – ziemlich genau, wie Sie gesagt haben.« Clarke steckte den Bon hinten in ihr Notizbuch.
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