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Buch


Als Marc Seidman wieder zu Bewusstsein kommt, liegt er schwer verletzt auf der Intensivstation eines Krankenhauses. Noch zwölf Tage zuvor schien das Leben des erfolgreichen Chirurgen perfekt: eine wun­derschöne Frau, eine kleine Tochter, ein traumhaftes Zuhause. Nun ist seine Frau tot – von unbekannten Eindringlingen erschossen; er selbst überlebte nur knapp. Und von der sechs Monate alten Tara fehlt jede Spur. Doch gerade als Marc auch seine Tochter verloren glaubt, gibt ihm eine Lösegeldforderung neue Hoffnung. Obwohl die Botschaft mit einer klaren Drohung verbunden ist: »Wenn Sie die Behörden informieren, verschwinden wir. Sie werden nie erfahren, was mit ihr passiert ist. Sie bekommen keine zweite Chance.« Während Marc alles tut, um das Le­ben seiner Tochter zu retten, konzentrieren sich die Ermittlungen in dem Fall auf einen Hauptverdächtigen: Marc selbst. Und der droht in einem Gewirr aus Lügen und alten Geheimnissen langsam die Orientierung zu verlieren … 
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1

Als die erste Kugel in meine Brust einschlug, dachte ich an meine Tochter.

Das möchte ich zumindest glauben. Ich verlor ziemlich schnell das Bewusstsein. Und wenn man es ganz genau nimmt, erinnere ich mich nicht einmal mehr daran, dass auf mich geschossen wurde. Ich weiß, dass ich viel Blut verloren habe. Ich weiß, dass eine zweite Kugel meinen Kopf gestreift hat, obwohl ich da vermutlich schon bewusstlos war. Ich weiß auch, dass mein Herz aufgehört hat zu schlagen. Trotzdem möchte ich glauben, dass ich an Tara gedacht habe, als ich im Sterben lag.

Zu Ihrer Information: Ich habe weder ein helles Licht noch einen dunklen Tunnel gesehen. Und falls doch, kann ich mich auch daran nicht mehr erinnern.

Tara, meine Tochter, ist erst sechs Monate alt. Sie lag in ihrem Kinderbett. Ich frage mich, ob die Schüsse sie erschreckt haben. Müssen sie eigentlich. Wahrscheinlich hat sie angefangen zu weinen. Ich frage mich, ob das vertraute, durchdringende Geräusch ihrer Schreie irgendwie durch den Nebelschleier an mein Ohr gedrungen ist, ob ich es tatsächlich gehört habe. Aber auch daran kann ich mich nicht erinnern.

Ganz genau hingegen erinnere ich mich an Taras Geburt. Ich weiß noch, wie Monica – Taras Mutter – all ihre Kraft zusammennahm und ein letztes Mal presste. Dann erschien ihr Kopf. Ich sah meine Tochter als Erster. Wir alle haben im Laufe unseres Lebens schon oft am Scheideweg gestanden. Wir wissen, dass man gelegent­lich eine Tür schließt, in­dem man eine an­dere öff­net. Wir ken­nen die Zyk­len des Le­bens und den Wech­sel der Jah­res­zei­ten. Aber der Au­gen­blick, in dem das ei­gene Kind ge­bo­ren wird … ist mehr als über­ir­disch. Man schrei­tet durch ein Por­tal wie bei Raum­schiff En­ter­pri­se, durch ei­nen voll funk­ti­ons­tüch­ti­gen Re­a­li­täts-Trans­for­mer. Al­les wird an­ders. Man ver­wan­delt sich – ein ein­fa­ches Ele­ment kommt in Kon­takt mit ei­nem ge­wal­ti­gen Ka­ta­ly­sa­tor und wird zu et­was viel Komp­le­xe­rem. Das alte Uni­ver­sum ist ver­schwun­den; es schrumpft – hier je­den­falls – auf drei­tau­send­ein­hun­dert­fünf­zig Gramm zu­sam­men.

Va­ter­schaft ver­wirrt mich. Ich weiß, nach nur sechs Mo­na­ten bin ich noch Ama­teur. Lenny, mein bes­ter Freund, hat vier Kin­der. Ein Mäd­chen und drei Jun­gen. Seine Äl­teste, Ma­ri­anne, ist zehn, sein Jüngs­ter ge­rade ein Jahr alt ge­wor­den. Wenn ich Lennys ewig mat­tes, aber glück­li­ches Lä­cheln und den stän­dig Fast-Food-ver­kleb­ten Bo­den sei­nes Ge­län­de­wa­gens sehe, wird mir be­wusst, dass ich noch gar nicht mit­re­den kann. Das ist mir voll­kom­men klar. Aber wenn ich mich an­ge­sichts der vor mir lie­gen­den Auf­gabe, ein Kind zu er­zie­hen, ein­mal so rich­tig ver­lo­ren fühle oder Angst be­komme, brau­che ich nur das hilf­lose Bün­del in der Wiege an­zu­se­hen, und wenn Tara dann zu mir auf­blickt, frage ich mich, was ich al­les tun würde, um sie zu be­schüt­zen. Na­tür­lich wäre ich ohne je­des Zö­gern be­reit, mein Le­ben zu op­fern. Und, um ehr­lich zu sein, wenn es hart auf hart käme, selbst­ver­ständ­lich auch Ih­res.

Da­her möchte ich glau­ben, dass ich, als die bei­den Ku­geln in mei­nen Kör­per ein­dran­gen, als ich mit dem halb auf­ge­ges­se­nen Müs­li­rie­gel in der Hand auf das Li­no­leum des Kü­chen­fuß­bo­dens sackte und in der sich aus­brei­ten­den La­che mei­nes ei­ge­nen Blu­tes lag und so­gar als mein Herz zu schla­gen auf­hörte, noch im­mer ver­sucht habe, meine Toch­ter zu be­schüt­zen.

*

Ich kam im Dunkeln wieder zu mir.

Anfangs hatte ich keine Ahnung, wo ich war, doch dann piepte es rechts von mir. Ich kannte das Geräusch. Ich rührte mich nicht, lauschte nur den Pieptönen. Mein Gehirn fühlte sich zäh an, wie in Sirup eingelegt. Die erste Regung, die ich verspürte, war elementar: Durst. Ich wollte Wasser. Ich hätte nie gedacht, dass eine Kehle sich so trocken anfühlen könnte. Ich versuchte zu schreien, aber meine Zunge klebte in der ausgedörrten Mundhöhle.

Eine Gestalt kam ins Zimmer. Als ich versuchte, mich aufzurichten, schoss ein heißer Schmerz wie ein Messerstich meinen Nacken hinab. Mein Kopf fiel nach hinten. Und wieder versank alles in Dunkelheit.

*

Das nächste Mal erwachte ich am Tag. Grelle Sonnenstrahlen drangen zwischen den Lamellen der Jalousien hindurch ins Zimmer. Ich blinzelte. Ein Teil von mir verspürte den Drang, die Hand zu heben und das Licht von meinen Augen fernzuhalten, aber die Erschöpfung hielt mich davon ab. Meine Kehle war noch immer knochentrocken.

Ich hörte etwas, und plötzlich beugte sich eine Frau über mich. Ich erblickte eine Krankenschwester. Die ungewohnte Perspektive brachte mich aus der Fassung. Das passte alles nicht. Sonst war ich derjenige, der neben dem Krankenbett stand und auf den Patienten hinabsah. Eine weiße Haube – so ein steifes, dreieckiges Modell – saß wie ein Vogelnest auf dem Kopf der Schwester. Ich hatte einen Großteil meines Lebens in den unterschiedlichsten Krankenhäusern gearbeitet, kann aber nicht sagen, ob ich, außer in Fernsehserien oder Spielfilmen, je so eine Kopfbedeckung gesehen habe. Die Schwester war untersetzt und schwarz.

»Dr. Seidman?«

Ihre Stimme klang wie warmer Ahornsirup. Ich brachte ein unmerk­li­ches Ni­cken zu­stan­de.

Die Schwes­ter musste meine Ge­dan­ken ge­le­sen ha­ben, hielt sie doch schon ei­nen Be­cher mit Was­ser in der Hand. Sie steckte mir ei­nen Stroh­halm zwi­schen die Lip­pen, und ich saugte gie­rig.

»Schön lang­sam«, sagte sie sanft.

Ich wollte fra­gen, wo ich mich be­fand, doch das war ei­gent­lich deut­lich zu er­ken­nen. Ich öff­nete den Mund, um zu fra­gen, was pas­siert war, aber wie­der kam sie mir zu­vor.

»Ich hole den Dok­tor«, sagte sie und ging zur Tür. »Ent­span­nen Sie sich.«

Ich krächzte: »Meine Fa­mi­lie …«

»Ich bin gleich wie­der da. Ma­chen Sie sich keine Sor­gen.«

*

Ich ließ meine Au­gen durchs Zim­mer schwei­fen. Mein Blick war durch ei­nen me­di­ka­men­ten­be­ding­ten Dusch­vor­hang be­ne­belt. Trotz­dem gab es ge­nug An­halts­punkte für ei­nige Schluss­fol­ge­run­gen. Ich lag un­ver­kenn­bar in ei­nem Kran­ken­haus­zim­mer. Zu mei­ner Lin­ken stand ein Tropf mit In­fu­si­ons­beu­tel und Per­fusor, von dem sich ein Schlauch zu mei­nem Arm schlän­gelte. Die E­ner­gie­spar­lam­pen summ­ten fast, aber nicht ganz, un­hör­bar. In der obe­ren rech­ten Zim­me­re­cke hing ein klei­nes Fern­seh­ge­rät auf ei­nem Schwenk­arm.

Knapp zwei Me­ter vom Fußende des Bet­tes ent­fernt be­fand sich ein gro­ßes Fens­ter. Ich kniff die Au­gen zu­sam­men, konnte aber nicht hin­durch­se­hen. Wahr­schein­lich stand ich un­ter Be­ob­ach­tung. Das be­deu­tete, dass ich auf ei­ner In­ten­siv­sta­tion lag. Und das wie­de­rum hieß, dass es mir ziem­lich schlecht ging.

Meine Schä­del­de­cke juckte, und ir­gend­et­was zog mir an den Haa­ren. Be­stimmt ein Ver­band. Ich ver­suchte eine erste Selbst­di­ag­no­se, doch mein Kopf ver­sagte mir die Zu­sam­men­ar­beit. Ein dump­fer Schmerz er­fasste mich, ohne dass ich sa­gen konnte, wo­her er ei­gent­lich kam. Meine Glied­ma­ßen wa­ren schwer, meine Brust schien in Blei ge­gos­sen zu sein.

»Dr. Seid­man?«

Ich blickte zur Tür. Eine kleine Frau be­trat das Zim­mer, in komp­let­ter O­pe­ra­ti­ons­aus­rüs­tung ein­schließ­lich Pa­pier­hau­be. Der obere Ver­schluss ih­res Mund­schut­zes war ge­öff­net, so dass er wie ein klei­nes Lätz­chen auf ihre Brust he­rab­hing. Ich bin vierund­drei­ßig. Sie schien in mei­nem Al­ter zu sein.

»Ich bin Dr. Hel­ler«, sagte sie und trat nä­her ans Bett. »Ruth Hel­ler.« Sie nannte mir ih­ren Vor­na­men. Pro­fes­si­o­nelle Höf­lich­keit un­ter Kol­le­gen. Ruth Hel­ler mus­terte mich ein­dring­lich. Ich be­mühte mich, sie an­zu­se­hen. Mein Hirn war noch träge, schien je­doch lang­sam auf Tou­ren zu kom­men. »Sie sind im St. Eliza­beth Hos­pi­tal«, sagte sie mit an­ge­mes­se­nem Ernst.

Die Tür hin­ter ihr wurde ge­öff­net, und ein Mann be­trat das Zim­mer. Durch den Dusch­vor­hang-Ne­bel konnte ich ihn nicht rich­tig er­ken­nen, ich glaubte aber nicht, dass ich ihn kannte. Der Mann ver­schränkte die Arme und lehnte sich mit ge­üb­ter Läs­sig­keit an die Wand. Kein Arzt, dachte ich. Wenn man lange ge­nug mit Ärz­ten ar­bei­tet, er­kennt man so was.

Dr. Hel­ler warf dem Mann ei­nen kur­zen Blick zu und kon­zent­rierte sich wie­der auf mich.

»Was ist pas­siert?«, fragte ich.

»Je­mand hat auf Sie ge­schos­sen«, sagte sie. Dann fügte sie hinzu: »Sie ha­ben zwei Schüsse ab­be­kom­men.«

Sie ließ das ei­nen Mo­ment im Raum ste­hen. Ich sah den Mann an der Wand an. Er hatte sich nicht von der Stelle ge­rührt. Ich öff­nete den Mund, um et­was zu sa­gen, aber Dr. Hel­ler fuhr fort: »Eine Ku­gel hat Ih­ren Schä­del ge­streift. Sie hat Ih­nen förm­lich ein Stück von der Kopf­haut ab­ge­zo­gen, die, wie Sie si­cher wis­sen, sehr stark durch­blu­tet ist.«

Ja, das wusste ich. Große Kopf­wun­den blu­ten, als hätte man ei­nem die Rübe ab­ge­hackt. Okay, dachte ich, das er­klärt das Ju­cken am Schä­del. Als Ruth Hel­ler zö­gerte, fragte ich: »Und die zweite Ku­gel?«

Hel­ler seufzte. »Das war et­was komp­li­zier­ter.«

Ich war­tete.

»Die Ku­gel ist in Ihre Brust ein­ge­drun­gen und hat den Herz­beu­tel ver­letzt. Da­durch ist eine große Menge Blut in den Raum zwi­schen Herz und Herz­beu­tel ge­flos­sen. Die Sa­ni­tä­ter konn­ten fast keine Le­bens­zei­chen mehr aus­ma­chen. Wir muss­ten den Brust­korb öff­nen …«

»Dok­tor?«, un­ter­brach sie der an der Wand leh­nende Mann – und im ers­ten Au­gen­blick dachte ich, er sprä­che mit mir. Ruth Hel­ler hielt sicht­lich ver­är­gert inne. Der Mann löste sich von der Wand. »Kön­nen Sie die Ein­zel­hei­ten spä­ter er­klä­ren? Die Zeit drängt.«

Sie warf ihm ei­nen mür­ri­schen Blick zu, ohne ihm je­doch wirk­lich böse zu sein. »Ich bleibe hier und be­halte den Pa­ti­en­ten im Auge«, sagte sie, »falls Sie nichts da­ge­gen ha­ben.«

Dr. Hel­ler trat ei­nen Schritt zurück, und der Mann beugte sich über mich. Sein Kopf war zu groß für seine Schul­tern, so dass man be­fürch­ten musste, sein Hals könnte un­ter dem Ge­wicht ein­kni­cken. Seine Haare wa­ren kurz ge­scho­ren, nur vorne wa­ren sie län­ger und hin­gen ihm in ei­ner rö­mi­schen Po­ny­fri­sur über die Au­gen. Ein Un­ter­lip­pen­bart, ein häss­lich hin­ge­schmier­ter Haar­strei­fen, hing wie ein En­ger­ling an sei­nem Kinn. Al­les in al­lem sah er aus wie ein ehe­ma­li­ges Mit­glied ei­ner wirk­lich he­run­ter­ge­kom­me­nen Boy­group. Ohne jeg­li­che Herz­lich­keit lä­chelte er zu mir he­rab. »Ich bin Detective Bob Re­gan vom Kas­sel­ton Po­lice De­part­ment«, sagte er. »Ich weiß, dass Sie im Mo­ment ver­wirrt sind.«

»Meine Fa­mi­lie …«, setzte ich an.

»Dazu komme ich gleich«, un­ter­brach er mich. »Aber zu­erst habe ich ein paar Fra­gen an Sie, okay? Be­vor wir über die De­tails spre­chen.«

Er war­tete auf eine Ant­wort. Ich ver­suchte, den Ne­bel beiseitezuwischen, und ant­wor­tete: »Okay.«

»Was ist das Letzte, an das Sie sich er­in­nern kön­nen?«

Ich ging den Mor­gen noch ein­mal durch. Ich er­in­nerte mich ans Auf­wa­chen und An­zie­hen. Ich er­in­nerte mich, dass ich Tara be­trach­tet hatte. Ich er­in­nerte mich, dass ich das schwarz­weiße Mo­bile über ih­rer Wiege an­schal­ten wollte, ein Ge­schenk ei­ner Kol­le­gin, die mir ver­si­chert hatte, es würde die Ge­hirn­tä­tig­keit des Ba­bys an­re­gen oder so. Das Mo­bile hatte sich we­der be­wegt noch seine kurze ble­cherne Me­lo­die ge­spielt. Die Bat­te­rien wa­ren leer. Ich ver­suchte, mir zu mer­ken, dass ich neue be­sor­gen musste. Da­nach war ich nach un­ten ge­gan­gen.

»Ich habe ei­nen Müsli-Rie­gel ge­ges­sen«, sagte ich.

Re­gan nickte, als hätte er diese Ant­wort er­war­tet. »In der Kü­che?«

»Ja. An der Spüle.«

»Und dann?«

Ich ver­suchte, mich zu kon­zent­rie­ren, aber mir fiel wei­ter nichts ein. Ich schüt­telte den Kopf. »Ich bin vor­her schon mal auf­ge­wacht. Nachts. Ich glaube, das war hier.«

»Mehr nicht?«

Ich ver­suchte es noch ein­mal, kam aber nicht wei­ter. »Nein, mehr nicht.«

Re­gan zog ei­nen Block aus der Ta­sche. »Wie die Ärz­tin Ih­nen schon ge­sagt hat, wurde zwei­mal auf Sie ge­schos­sen. Er­in­nern Sie sich, dass Sie eine Pis­tole ge­se­hen oder ei­nen Schuss ge­hört ha­ben?«

»Nein.«

»Das ist wohl ver­ständ­lich. Sie wa­ren in kei­nem gu­ten Zu­stand, Marc. Die Sa­ni­tä­ter dach­ten, Sie wä­ren tot.«

Meine Kehle war wie­der tro­cken. »Wo sind Tara und Monica?«

»Im­mer schön der Reihe nach, Marc.« Re­gan schaute nicht mich an, son­dern sei­nen Block. Ich spürte, wie die Angst meine Brust be­schwerte. »Ha­ben Sie ge­hört, wie ein Fens­ter ein­ge­schla­gen wurde?«

Ich fühlte mich be­ne­belt. Ich ver­suchte, den Auf­kle­ber auf dem In­fu­si­ons­beu­tel zu le­sen, um fest­zu­stel­len, wo­mit sie mich ruhigstellten. Die Schrift war zu klein. Auf je­den Fall ein Schmerz­mit­tel. Wahr­schein­lich war Mor­phin im Tropf. Ich ver­suchte, ge­gen die Wir­kung an­zu­kämp­fen. »Nein«, sagte ich.

»Sind Sie si­cher? Hin­ten war ein Fens­ter ein­ge­schla­gen. Viel­leicht ist der Tä­ter dort ins Haus ein­ge­drun­gen.«

»Ich kann mich nicht da­ran er­in­nern, dass ich ge­hört hätte, wie ein Fens­ter ein­ge­schla­gen wurde«, sagte ich. »Wis­sen Sie, wer …«

Re­gan un­ter­brach mich. »Nein, bis­her nicht. Des­halb stelle ich Ih­nen diese Fra­gen. Um raus­zu­fin­den, wer das ge­tan hat.« Er blickte von sei­nem Block auf. »Ha­ben Sie ir­gend­wel­che Feinde?«

Hatte er das wirk­lich ge­fragt? Ich ver­suchte, mich auf­zu­rich­ten, eine et­was an­dere Pers­pek­tive zu be­kom­men, doch ich hatte keine Chance. Mir ge­fiel das Pa­ti­en­ten­da­sein nicht, ich fühlte mich un­wohl in die­ser an­de­ren Rolle am Kran­ken­bett. Es heißt, Ärzte seien die schlimms­ten Pa­ti­en­ten. Wahr­schein­lich liegt es an die­sem ab­rup­ten Rol­len­tausch.

»Ich will wis­sen, was mit mei­ner Frau und mei­ner Toch­ter pas­siert ist.«

»Das ver­stehe ich«, sagte Re­gan, wo­bei et­was in sei­ner Stimme lag, das mir wie ein eis­kal­ter Stich ins Herz drang. »Aber wir müs­sen uns auf den Tä­ter kon­zent­rie­ren, Marc. Ge­dul­den Sie sich noch ei­nen Mo­ment. Sie wol­len uns doch hel­fen, oder? Dann müs­sen Sie meine Fra­gen be­ant­wor­ten.« Er sah wie­der auf sei­nen Block. »Tja, ha­ben Sie nun Feinde?«

Wei­ter mit ihm zu strei­ten wäre ver­geb­lich, wenn nicht gar schäd­lich ge­we­sen, also fügte ich mich wi­der­wil­lig. »Je­mand, der mich er­schie­ßen würde?«

»Ja.«

»Nein. Nie­man­den.«

»Und Ihre Frau?« Er mus­terte mich ein­ge­hend. Eins mei­ner liebs­ten Bil­der von Monica – das Strah­len in ih­rem Ge­sicht, als wir zum ers­ten Mal die Ray­mondkill Falls ge­se­hen hat­ten, als sie mich in ge­spiel­ter Angst um­klam­merte, wäh­rend das Was­ser auf uns hi­nab­stürzte – kam mir in den Sinn. »Hatte sie Feinde?«

Ich sah ihn an. »Monica?«

Ruth Hel­ler trat ei­nen Schritt vor. »Ich glaube, das reicht für heute.«

»Was ist mit Monica?«, fragte ich.

Dr. Hel­ler stand jetzt Schul­ter an Schul­ter ne­ben Detective Re­gan. Beide sa­hen mich an. Hel­ler wollte wie­der pro­tes­tie­ren, aber ich un­ter­brach sie.

»Kom­men Sie mir nicht mit die­sem Mist zum Schutz des Pa­ti­en­ten«, ver­suchte ich zu schreien, wäh­rend Angst und Wut ge­gen das an­kämpf­ten, was mein Ge­hirn ver­ne­belte. »Sa­gen Sie mir, was mit mei­ner Frau ist!«

»Sie ist tot«, sagte Detective Re­gan. Ein­fach so. Tot. Meine Frau. Monica. Es war, als hätte ich ihn gar nicht ge­hört. Die Worte ka­men nicht an.

»Als die Po­li­zei Ihre Haus­tür auf­ge­bro­chen hat, war auf sie beide ge­schos­sen wor­den. Sie konn­ten ge­ret­tet wer­den. Aber für Ihre Frau war es zu spät. Es tut mir leid.«

Wie­der schoss mir ein Bild durch den Kopf – Monica auf Mar­tha’s Vine­yard, in ih­rem bei­gen Ba­de­an­zug am Strand. Das schwarze Haar wehte ihr über die Wan­gen­kno­chen, wäh­rend sie mich mit ih­rem ra­sier­mes­ser­schar­fen Lä­cheln an­sah. Mit ei­nem Blin­zeln wischte ich das Bild bei­seite. »Und Tara?«

»Ihre Toch­ter?«, setzte Re­gan an und räus­perte sich kurz. Wie­der sah er auf sei­nen Block, aber ich glaube nicht, dass er et­was no­tie­ren wollte. »Sie war an die­sem Mor­gen zu Hause, ja? Ich meine, als es pas­siert ist?«

»Ja, na­tür­lich. Wo ist sie?«

Mit ei­ner ener­gi­schen Be­we­gung klappte Re­gan sei­nen Block zu. »Als wir dort ein­tra­fen, war sie nicht am Tat­ort.«

Meine Lunge wurde zu Stein. »Das ver­stehe ich nicht.«

»An­fangs hat­ten wir ge­hofft, sie sei bei ei­nem an­de­ren Mit­glied der Fa­mi­lie oder bei Freun­den. Oder bei ei­nem Ba­by­sit­ter, aber …« Seine Stimme er­starb.

»Sie mei­nen, Sie wis­sen nicht, wo Tara ist?«

Dies­mal zö­gerte er nicht. »Ja, das stimmt.«

Mir war, als drü­cke mir eine rie­sige Hand auf die Brust. Ich kniff die Au­gen zu und ließ den Kopf ins Kis­sen sin­ken. »Seit wann?«, fragte ich.

»Seit wann sie ver­misst wird?«

»Ja.«

Dr. Hel­ler er­griff has­tig das Wort. »Sie müs­sen das ver­ste­hen. Sie wa­ren schwer ver­letzt. Wir hat­ten we­nig Hoff­nung, dass Sie über­le­ben wür­den. Sie sind ma­schi­nell be­at­met wor­den. Ein Lun­gen­flü­gel war zu­sam­men­ge­fal­len. Au­ßer­dem hat­ten Sie noch eine In­fek­tion. Sie sind selbst Arzt, ich brau­che Ih­nen nicht zu sa­gen, wie ernst das in ei­ner sol­chen Si­tu­a­tion ist. Wir ha­ben ver­sucht, die Me­di­ka­men­ten­do­sis lang­sam zu re­du­zie­ren, da­mit Sie so schnell wie mög­lich wie­der zu sich kom­men …«

»Seit wann?«, fragte ich noch ein­mal.

Re­gan und sie sa­hen sich an, dann sagte Hel­ler et­was, das mir er­neut den Atem ver­schlug. »Sie wa­ren zwölf Tage be­wusst­los.«
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»Wir tun, was wir kön­nen«, ver­kün­dete Re­gan in ei­nem Ton­fall, der so ein­stu­diert klang, als hätte er die­sen Satz wäh­rend mei­ner Be­wusst­lo­sig­keit un­ab­läs­sig an mei­nem Bett ge­probt. »Wie ge­sagt, wir wa­ren an­fangs nicht si­cher, ob wirk­lich ein Kind ver­misst wird. In die­ser Phase ha­ben wir wert­volle Zeit ver­lo­ren, aber in­zwi­schen sind wir wie­der dran. Ta­ras Foto wurde an sämt­li­che Po­li­zei­re­viere, Flug­hä­fen, Maut­sta­ti­o­nen, Bus- und Zug­bahn­hö­fe und so wei­ter im Um­kreis von hun­dert­fünf­zig Ki­lo­me­tern ge­schickt. Wir ha­ben die Hin­ter­gründe al­ler ver­gleich­ba­ren Ent­füh­run­gen un­ter­sucht, um fest­zu­stel­len, ob wir ein Mus­ter er­ken­nen kön­nen.«

»Zwölf Tage«, wie­der­holte ich.

»Wir ha­ben Ab­hör­ein­rich­tun­gen an Ih­ren Te­le­fo­nen – zu Hause, im Büro und an Ih­rem Handy …«

»Wieso?«

»Falls je­mand Lö­se­geld ver­langt.«

»Hat schon je­mand an­ge­ru­fen?«

»Nein, bis­her nicht.«

Mein Kopf sank wie­der ins Kis­sen. Zwölf Tage. Ich hatte zwölf Tage in die­sem Bett ge­le­gen, wäh­rend mein Baby … ich ver­drängte den Ge­dan­ken.

Re­gan kratzte sich den Bart. »Wis­sen Sie noch, was Tara an die­sem Mor­gen an­ge­habt hat?«

Ich wusste es ge­nau. Ich habe mir eine Art mor­gend­li­ches Ri­tual an­ge­wöhnt – früh auf­ste­hen, auf Ze­hen­spit­zen zu Ta­ras Wiege schlei­chen, sie an­se­hen. Ba­bys ma­chen nicht nur Freude. Das ist mir klar. Ich weiß, dass es Zei­ten trä­ger Lan­ge­weile gibt. Ich weiß, dass die Ner­ven­en­den durch ihr Ge­schrei in man­chen Näch­ten wie mit ei­ner Kä­se­rei­be be­ar­bei­tet wer­den. Ich will das Le­ben mit ei­nem Klein­kind kei­nes­falls ide­a­li­sie­ren. Aber mir ge­fiel meine Mor­gen­rou­ti­ne. Ta­ras win­zige Ge­stalt an­zu­se­hen gab mir Kraft. Mehr noch, es ver­setzte mich in eine Art Ver­zü­ckung. Man­che Men­schen ge­ra­ten in Got­tes­häu­sern in Ver­zü­ckung. Ich – ja, ich weiß, wie kit­schig das klingt –, ich ge­riet beim An­blick die­ser Wiege in Ver­zü­ckung.

»Ei­nen rosa Stram­pel­an­zug mit schwar­zen Pin­gui­nen«, sagte ich. »Monica hat ihn bei Baby Gap ge­kauft.«

Er schrieb es auf. »Und Monica?«

»Was ist mit ihr?«

Er sah wie­der auf sei­nen Block. »Was hatte sie an?«

»Jeans«, sagte ich und dachte da­ran, wie sie über ihre Hüfte glit­ten, »und eine rote Bluse.«

Re­gan schrieb wei­ter.

Ich sagte: »Und es – ich meine, ha­ben Sie ir­gend­wel­che Spu­ren?«

»Wir er­mit­teln noch in alle Rich­tun­gen.«

»Das habe ich nicht ge­fragt.«

Re­gan sah mich nur an. Ich konnte die­sem Blick nicht stand­hal­ten.

Meine Toch­ter. Dort drau­ßen. Al­lein. Seit zwölf Ta­gen. Ich dachte an ihre Au­gen, die Wärme da­rin, die nur El­tern se­hen, und sagte et­was Albernes: »Sie lebt.«

Re­gan legte den Kopf schief wie ein Welpe, der ein un­be­kann­tes Ge­räusch hört.

»Ge­ben Sie nicht auf«, sagte ich.

»Be­stimmt nicht.« Er sah mich wei­ter mit sei­nem neu­gie­ri­gen Blick an.

»Es ist bloß … ha­ben Sie Kin­der, Detective Re­gan?«

»Zwei Mäd­chen«, sagte er.

»Es klingt viel­leicht al­bern, aber ich würde es spü­ren.« Ge­nauso, wie ich bei Ta­ras Ge­burt ge­spürt hatte, dass die Welt nie wie­der so sein würde wie vor­her. »Ich würde es spü­ren«, wie­der­holte ich.

Er ant­wor­tete nicht. Mir wurde klar, dass das, was ich sagte – be­son­ders für ei­nen Mann, der spöt­tisch auf Wun­der, al­les Über­na­tür­li­che oder Eso­te­ri­sche he­rab­sah –, lä­cher­lich war. Ich wusste, dass die­ses Ge­spür ein­zig und al­lein auf mei­ner Sehn­sucht ba­sierte. Man will et­was mit so un­bän­di­ger Macht, dass das Ge­hirn sämt­li­che Wahr­neh­mun­gen die­sem Ziel un­ter­ord­net. Aber ich hielt mich trotz­dem da­ran fest. Ob rich­tig oder falsch, es war mein Ret­tungs­an­ker.

»Wir brau­chen noch wei­tere In­for­ma­ti­o­nen von Ih­nen«, sagte Re­gan. »Über Sie, Ihre Frau, Freunde, Fi­nan­zen …«

»Spä­ter.« Dr. Hel­ler ging wie­der da­zwi­schen. Sie trat zwi­schen uns, als müsste sie mich vor sei­nen Bli­cken schüt­zen. Mit fes­ter Stimme sagte sie: »Er braucht jetzt Ruhe.«

»Nein, jetzt«, sagte ich zu ihr und ver­suchte, noch ent­schlos­se­ner zu klin­gen als sie. »Wir müs­sen meine Toch­ter fin­den.«

*

Monica war im Fa­mi­li­en­grab der Portm­ans auf dem Grund­stück ih­res Va­ters bei­ge­setzt wor­den. Die Be­er­di­gung hatte ich na­tür­lich ver­passt. Ich weiß nicht ge­nau, was ich da­bei emp­fand, aber ich hatte, zu­min­dest in je­nen tris­ten Mo­men­ten, in de­nen ich mir selbst ge­gen­ü­ber ehr­lich war, mei­ner Frau schon im­mer mit ge­spal­te­nen Ge­füh­len ge­gen­ü­ber­ge­stan­den. Monica be­saß die Schön­heit der Pri­vi­le­gier­ten, die fast schon zu fein mo­del­lier­ten Wan­gen­kno­chen, das glatte, sei­den­glän­zen­de schwarze Haar und die­ses ewig ener­gisch vor­ge­reck­te Count­ry-Club-Kinn, das so­wohl störte als auch er­regte. Un­sere Ehe war von al­tem Schrot und Korn – eine Muss­ehe. Okay, das ist jetzt et­was über­trie­ben. Monica war schwan­ger ge­we­sen. Ich un­ent­schlos­sen. Die be­vor­ste­hende Nie­der­kunft hatte mich in den Ha­fen der Ehe ge­trie­ben.

Den Be­richt über das Be­gräb­nis er­hielt ich von Ca­rson Port­man, Monicas On­kel und das ein­zige Mit­glied ih­rer Fa­mi­lie, zu dem wir re­gel­mä­ßig Kon­takt ge­hal­ten hat­ten. Monica hatte ihn von gan­zem Her­zen ge­liebt. Ca­rson saß mit ge­fal­te­ten Hän­den an mei­nem Kran­ken­bett. Mit sei­ner di­cken Brille, der fa­den­schei­ni­gen Tweed-Ja­cke und dem un­ge­bän­dig­ten Al­bert-Ein­stein-be­geg­net-Don-King-Haar­schopf er­in­nerte er an ei­nen net­ten al­ten Col­lege-Pro­fes­sor. Aber seine brau­nen Au­gen schim­mer­ten, als er in trau­ri­gem Ba­ri­ton er­zählte, dass Ed­gar, Monicas Va­ter, da­für ge­sorgt hatte, dass das Be­gräb­nis mei­ner Frau eine kleine ge­schmack­volle An­ge­le­gen­heit war.

Das hatte ich auch nicht an­ders er­war­tet. Ins­be­son­dere das kleine er­schien mir plau­si­bel.

In den nächs­ten Ta­gen be­such­ten mich di­verse Leute im Kran­ken­haus. Meine Mut­ter – alle nann­ten sie Honey – kam je­den Mor­gen wie mit Dü­sen­an­trieb ins Zim­mer ge­saust. Sie trug weiß glän­zende Reebok-Sport­schuhe und ei­nen blauen Trai­nings­an­zug mit gol­de­nen Zier­näh­ten – als wolle sie die St. Louis Rams trai­nie­ren. Ihre Haare wa­ren sorg­fäl­tig fri­siert, aber spröde vom häu­fi­gen Fär­ben. Und im­mer um­gab sie der Ge­ruch ih­rer letz­ten Zi­ga­rette. Moms Make-up konnte den Schmerz über den Ver­lust ih­res ein­zi­gen En­kel­kinds kaum über­de­cken. Mit be­ein­dru­cken­der Ener­gie saß sie Tag für Tag bei mir am Bett und strahlte eine be­stän­dige Hys­te­rie aus. Das war gut. Es war, als wäre sie auch stell­ver­tre­tend für mich hys­te­risch, und auf ei­gen­ar­tige Weise hal­fen ihre un­kont­rol­lier­ten Ge­fühls­aus­brü­che mir, ru­hig zu blei­ben.

Trotz der un­er­träg­li­chen Hitze – und mei­ner an­dau­ern­den Pro­teste – legte Mom eine wei­tere De­cke über mich, wenn ich schlief. Ein­mal wachte ich auf – na­tür­lich schweiß­ge­ba­det – und hörte, wie meine Mut­ter der schwar­zen Kran­ken­schwes­ter mit der ge­stärk­ten Haube von mei­nem frü­he­ren Auf­ent­halt im St. Eliza­beth er­zählte, als ich erst sie­ben Jahre alt ge­we­sen war.
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