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Buch


Ein starker Wille, Humor und eine ausgeprägte Neugier – schon als kleines Mädchen will die 1847 im schwäbischen Giengen geborene Margarete die Welt erobern. Selbst nachdem sie unheilbar an Kinderlähmung erkrankt und nie wieder wird laufen können, lässt sie sich den Lebensmut nicht nehmen. Entschlossen folgt sie ihrem Ziel, unabhängig zu sein, und setzt nicht nur ihren Wunsch durch, Schneiderin zu werden, sondern eröffnet auch ein florierendes Filzgeschäft. Und dann kommt der Tag, der alles verändern wird: Margarete näht aus einer spontanen Laune heraus ein Nadelkissen in Gestalt eines Elefanten. Als sie es ihrem kleinen Neffen in die Hände legt, scheint das Tier auf magische Weise zum Leben zu erwachen – und da hat Margarete plötzlich eine Idee …

Weitere Informationen zu Maren Gottschalk finden Sie am Ende des Buches.
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Prolog 
Der verletzte Teddy

Es ist eher ein Wimmern als ein lautes Weinen, das durch das geöffnete Fenster dringt. Margarete hebt den Kopf und lauscht. Wenn ein Kind weint, geht ihr das nahe. Das war schon seit jeher so. Vielleicht, weil sie selbst keine Kinder hat und keine Chance, sich daran zu gewöhnen. Wenn sie so viele blutende Knie, aufgeschrammte Ellbogen und geprellte Nasen mit einem nassen Tuch hätte kühlen müssen wie ihre Schwägerin Anna, die immerhin neun Kinder aufgezogen hat, könnte sie einem weinenden Kind wohl gelassener begegnen. Jedoch hat sie im Umgang mit ihren Nichten und Neffen so viel gelernt: Kinder müssen nicht jedes Mal einen großen Kummer haben, um herzzerreißend zu schluchzen. Sie weinen auch vor Wut oder aus Trotz, weil sie ihren Willen nicht kriegen. Ein gequetschter Finger kann einen Heulkrampf ebenso auslösen wie ein Stück Wurst, das der Hund dem Kind aus der Hand schnappt. Sogar aus Langeweile kann ein Kind weinen oder aus Enttäuschung, weil ihm etwas nicht gelingen will. Und wenn der Jammer groß genug ist, wirkt auch das Weinen verzweifelt. 

Aber dieses Weinen ist anders. Es klingt unsagbar traurig. Margarete ist sicher, dass dem Kind etwas Ernstes zugestoßen sein muss, etwas zutiefst Verstörendes. Sie rollt den Stuhl ans Fenster, um einen Blick auf die Straße zu werfen. Wo ist dieses Kind, das so erbärmlich leidet? Niemand ist zu sehen – und doch hört sie das krampfartige Einatmen, das Schniefen und Jammern so klar, als sei das Kind nur wenige Meter entfernt. Es muss direkt unter ihrem Fenster stehen, dort, wo der Eingang zur Filz-Spielwaren-Fabrik ist. 

Nun, irgendwer wird das arme Ding schon trösten, denkt Margarete und wendet sich wieder den Papieren auf dem Schreibtisch zu. Doch sie kann sich nicht konzentrieren. Das Wimmern will gar nicht aufhören, und es kommt ihr vor, als sei sie die Einzige, die es hört. Sie greift nach der Glocke. 

»Fräulein Steiff?« Kontoristin Malwine Fetzer steckt den Kopf durch die Tür. Margarete fragt sich, ob die junge Frau das noch einmal lernen wird, hereinzukommen und die Tür hinter sich zu schließen und nicht auf halbem Weg stehen zu bleiben, als hätte sie keine Zeit für die Chefin. Zum Glück erinnert sich Malwine in diesem Moment an eine frühere Mahnung, betritt das Zimmer und drückt die Tür hinter sich zu.

»Unten steht ein Kind und weint zum Gotterbarmen, hört das denn keiner außer mir?«

Malwine geht zum Fenster.

»Ich sehe niemanden.«

»Pssst! Spitz doch die Ohren!«

Beide Frauen lauschen angestrengt.

Aber auch Margarete registriert jetzt nur noch das genervte laute Atmen und Räuspern der Kontoristin. 

Malwine zuckt die Achseln. »Nichts.« 

»Bitte, geh trotzdem hinunter und schau, ob ein Kind vor der Tür steht. Wenn ja, schick es zu mir rauf.« 

Ein paar Minuten später schiebt Malwine ein Mädchen von etwa sechs Jahren unsanft in Margaretes Kontor. Es ist barfuß und trägt ein schmuddeliges graues Kleid, das schon mehrfach gekürzt und wieder ausgelassen worden ist, wie man an den Saumrändern sehen kann. Die Schürze war vielleicht einmal weiß, aber nun ist sie allenfalls sandfarben, soweit man das erkennen kann, denn das Mädchen knüllt sie fest mit den Händen zusammen. 

»Wie heißt du?«, fragt Margarete. 

Das Mädchen schnieft und flüstert: »Marta.«

»Und wer sind deine Eltern?«

»Prinzing«, lautet die gehauchte Antwort. 

»Aha, die Prinzing-Babette ist deine Mutter! Die arbeitet doch für mich«, sagt Margarete freundlich. 

Jetzt mischt Malwine sich ein: »Heute nicht.«

»Ist sie krank?«, fragt Margarete zum Kind gewandt.

Marta nickt. 

»Weinst du deshalb?«

Kopfschütteln.

»Warum dann?«

Das Kind senkt den Kopf, und seine kleinen braunen Hände krallen sich fest in die Schürze.

»Nun red halt und gib dem Fräulein Steiff gefälligst Antwort«, herrscht Malwine sie an.

Marta weicht einen Schritt zurück und stößt dabei an den Tisch hinter ihr. Sie scheint noch kleiner zu werden.

»Geh nur wieder ins Kontor«, sagt Margarete zu Malwine, »ich komm schon zurecht.« Zum Kind sagt sie: »Hast du Hunger? Soll ich die Malwine bitten, dir etwas zu essen zu geben?«

Marta blickt Margarete kurz an, aber sie schüttelt abermals den Kopf. 

Malwine, deren Mund jetzt dünn wie ein Strich ist, geht und schließt die Tür hinter sich.

»Magst du mir sagen, was dir solchen Kummer macht?«

Die freundliche Ansprache bewirkt, dass Martas Tränen erneut fließen. Auch ihre Nase läuft, und die Hände zucken, als wolle sie sich durchs Gesicht wischen, aber sie behält sie fest um die Schürze gelegt. 

Und jetzt versteht Margarete auch, warum. 

»Magst du mir zeigen, was du in der Schürze trägst? Du hast da doch was?«

Marta schaut Margarete an. Ihre Augen sind tiefblau und schwimmen in Tränen. Die dunklen Wimpern klumpen vor Nässe zusammen. 

»Nun? Du brauchst keine Angst zu haben, ich will es dir doch nicht wegnehmen.«

Vorsichtig zupft das Mädchen an der Schürze. 

Margarete sieht zuerst ein Plüschohr, dann eine Pfote. 

»Oh! Du hast ein Bärle darin. Was für ein hübsches Ohr. Hast du den im letzten Jahr zum Weihnachtsfest bekommen?«

Jedes Jahr schenken sie den Kindern ihrer Angestellten ein Steiff-Tier, und Margarete weiß genau, wann welches Tier an der Reihe war. 

Marta nickt und deckt den Bären gleich wieder mit der Schürze zu. 

»Darf ich ihn nicht sehen?«

Das Mädchen rührt sich nicht.

»Hm, schade. Wie heißt er denn?«

»Teddy.«

»Richtig, so heißen jetzt viele unserer Bären. Sie sind nach einem berühmten Mann in Amerika benannt. Wusstest du das?«

»Nein.«

»Weißt du, ich freu mich ja immer, meine Tierkinder wiederzusehen, auch wenn sie jetzt bei anderen Menschen wohnen. So wie bei dir. Ich will doch wissen, ob es ihnen gut geht.«

Martas Augen weiten sich vor Schreck.

»Und du willst mir deinen Petz wirklich nicht zeigen? Vielleicht kenne ich ihn?«

Die Lippen des Mädchens beginnen zu zittern.

»Er ist tot«, flüstert sie.

»Was?« Margarete fährt auf. »Bist du sicher? Das glaub ich nicht.«

Marta greift die Schürze mit der rechten Hand. Mit der linken wischt sie sich durchs Gesicht und verschmiert dabei den Dreck. Ihre Schultern beben.

Margarete holt tief Luft. »So leicht stirbt doch ein Bärle aus Giengen nicht. Zeig mal her. Bestimmt kann ich ihm helfen!«

Zögernd wickelt Marta das Kuscheltier aus, streicht immer wieder darüber, gibt es aber nicht aus der Hand. Aber Margarete sieht auch so, dass der arme Kerl von oben bis unten ziemlich zerfetzt ist. 

Kurz fühlt sie Wut in sich aufsteigen. Warum passen die Kinder nicht besser auf ihre Spieltiere auf? Dann beherrscht sie sich. Das Mädchen wird kaum schuld daran sein, dass sein Bär so zugerichtet worden ist.

»Der hat arge Schmerzen, das sehe ich. Da würde ich auch weinen an deiner Stelle. Was ist ihm denn passiert?« 

Wieder verzieht sich das Gesicht des Mädchens. 

»Das war der Brutus vom Nachbarn.« 

»Der aus der Obertorstraße? So ein großer schwarzer Hund? Ja, das sieht böse aus. Aber dein Teddy ist nicht tot, der ist nur in Ohnmacht gefallen vor Schreck. Und das ist ganz gut so, dann merkt er nichts, wenn ich ihn zusammenflicke. Komm her, ich mach ihn wieder heile.« 

Sie öffnet die Schublade und stöbert darin herum, bis sie ein Stück Filz findet. Sie faltet es und legt es auf den Tisch. 

»Leg den Petz hierher, damit er ausruht, ich suche solange Nadel und Faden zusammen. Und du gehst nach nebenan zur Malwine und sagst ihr, sie soll ihre Gutsle-Dose öffnen. Das hätte ich so bestimmt.«

»Darf ich nicht hierbleiben?«

»Besser nicht. Wenn der Arzt näht, müssen die Eltern immer rausgehen, glaub mir, das war schon so, als ich so alt war wie du. Komm heute Nachmittag wieder. Dann kannst du den Teddy mitnehmen. Und sag der Babette gute Besserung von mir.«

Als Marta zur Tür geht, dreht sie sich um.

»Und er wird wieder gesund?«

»Versprochen. Nur eine Narbe wird er wohl behalten.«

Marta lächelt zum ersten Mal. »Das macht nichts, ich habe auch eine. Hier.« Sie hält Margarete ihren linken Unterarm hin, der eine lange tiefrote, schlecht verheilte Narbe trägt. »Ich hab den Teddy schon früher einmal aus dem Maul vom Brutus reißen wollen, da hat er mich gebissen. Der Teddy war ganz schleimig von seiner Spucke. Aber sonst ist ihm nichts passiert. Diesmal kam ich zu spät.«

Schaudernd wendet sich Margarete dem malträtierten Plüschbär zu. Ich sollte mit dem Hundebesitzer reden, nimmt sie sich vor. Es wird einige Zeit brauchen, den Petz zu flicken. Einfacher wäre es, dem Mädchen einen neuen Bären zu schenken. Aber das kommt natürlich nicht infrage. Marta würde es sofort merken. Denn auch dieses Häuflein Fell hat eine Seele, jedenfalls in den Augen seiner Besitzerin. Das darf man nicht übergehen. Ich sollte eine Sprechstunde für verletzte Spieltiere einrichten, denkt Margarete und beißt den Faden ab. Wenn es einen Puppendoktor gibt, muss es auch einen Doktor für unsere Tiere geben. Wir könnten die alte Werkstatt dafür nutzen. Mit einem Lächeln fädelt sie den festen Zwirn ein. 

Sie braucht eine gute Stunde, bis sie den Bären ordentlich zusammengeflickt hat. Der Riss über Brust und Bauch ließ sich besser schließen als erwartet, aber am Hals hat der Teddy jetzt eine kahle Stelle. Armer Kerl, denkt Margarete und setzt ihn vor sich auf den Tisch. Was mache ich jetzt? Mit einer Schleife ist dir wahrscheinlich nicht geholfen, und ich kann dir ja keinen Kragen …. aber warum eigentlich nicht?

Sie lächelt und wendet sich mit Schwung zu ihrem Schrank. In der dritten Schublade liegt es, ihr altes Püppchen. Sie hatte es mit in die Fabrik genommen, weil sie es für ihre jüngste Großnichte mit neuen Kleidern ausstatten lassen wollte. »Entschuldige«, sagt Margarete zu der Puppe, die sie mit großen blauen Augen anstarrt, »aber du musst mir helfen.« 

Sie löst eine Schleife am Nacken und nimmt der Puppe die kleine weiße Halskrause ab. Prüfend streicht sie über die Lochstickerei. Sie ist ein bisschen vergilbt, aber das wird Martha kaum stören. Als sie den Kragen um den Hals des Bären gelegt und die Bänder in seinem Nacken geschlossen hat, ist sie zufrieden. Festlich sieht der Teddy damit aus, vielleicht sollten sie Halskrausen in Serie produzieren? Für ihre Hände ist das inzwischen zu kniffelig, aber die jungen Frauen in der Fertigung würden diese kleinen Krägelchen im Nu nähen. 

Margarete setzt den Bären wieder auf den Tisch und nickt ihm zu. »Jetzt freust du dich, hab ich recht?« 

Als Marta ihren Teddy nachmittags in die Arme schließt, strahlt sie Margarete glücklich an. »Danke«, stammelt sie, »danke, liebe … liebes Fräulein Steiff. Auch von meiner Mama soll ich schön grüßen …« Verlegen zupft sie an der Halskrause und schaut fragend zu Margarete. 

»Die darf er behalten, der arme Petz, auf den Schrecken. Und jetzt musst du gut auf ihn aufpassen. Und halt dich von Hunden fern. Du darfst dir noch ein paar Gutsle bei der Malwine aus der Dose nehmen. Und dann geh heim.« 

Marta knickst und lässt den Teddy mit beiden Pfoten winken. »Auf Wiedersehen, Fräulein Steiff! Und vielen, vielen Dank …«

Margarete schließt die Tür hinter ihr und atmet tief durch.

Jetzt bin ich doch wirklich auf meine alten Tage noch zur Doktorin für Teddybären geworden. Wenn ich daran denke, wie das alles angefangen hat … Eigentlich wollte ich doch nur ein Elefäntle für die Anna nähen.








1879 
Elefäntle 

Die letzten Stiche sind die schwierigsten. Das Tier hat seine endgültige Form gefunden. Straff spannt sich die Filzhaut über den Körper aus weicher Scherwolle, die sie durch eine kleine Öffnung am Rücken hineingeschoben hat. Aber schon quellen die ersten Fasern wieder hervor, und nur mit Mühe gelingt es Margarete, sie nach innen zu stopfen und gleichzeitig die Naht mit einer Reihe winziger Stiche zu schließen. Sie vernäht den Faden, drückt das Tier dann fest zusammen und sticht die Nadel zuletzt noch einmal quer hindurch, bis sie am Bauch zum Vorschein kommt. Dort schneidet sie den Fadenrest so knapp wie möglich ab. Als sie das Tier freigibt, dehnt sich der Bauch, so als müsse es einmal tief Luft holen. Dabei verschwindet das Ende des Fadens in dem prallen, kleinen Körper. 

Sie stellt den Elefanten vor sich auf den Tisch. Er ruht auf seinen vier Filzfüßen, stemmt die vorderen Beine in Richtung Rüssel, während die hinteren in der Verlängerung des Rückens einen sanften Bogen bilden. 

Margarete überlegt einen Moment, schließlich öffnet sie die Pappschachtel mit den kleinsten Porzellanknöpfen, die sie hat. Normalerweise verziert sie damit das Mieder eines Kleids oder eine Damenmanschette. Sie wählt zwei glänzende schwarze Knöpfchen aus und näht sie seitlich am Kopf fest, darunter bildet sich eine Delle, wie eine Augenhöhle. Jetzt schaut der Elefant sie an.

»Das wird was«, murmelt sie zufrieden. »Aber Stoßzähne musst du wohl auch noch haben.« 

Ihr Finger gleitet suchend über die Anleitung in dem aufgeschlagenen Modejournal. Knöcherne Stricknadeln heißt es darin. Nun, davon hat sie zum Glück genug. Margarete schiebt den Rollstuhl vom Arbeitstisch zum Schrank. Da sie selbst nicht gerne strickt, muss sie mehrere Schubladen aufziehen, bis sie den Lederköcher mit den Stricknadeln ihrer Schwestern findet. Sie fischt eine heraus, bricht sie in zwei Teile und schiebt sie vorsichtig rechts und links neben dem Rüssel durch die Filzhaut, sodass die Spitzen nach vorne zeigen. 

Mit schräg gelegtem Kopf schiebt sie den kleinen Elefanten ein wenig von sich fort und betrachtet ihn. Er scheint zu lächeln, und sie lächelt zurück. Er ist perfekt geworden. Gut, dass sie Filz genommen hat statt Futterbarchent, wie im Journal angegeben. Für ein Nadelkissen ist der griffige Wollfilz besser. Fast wirkt er sogar wie echte Elefantenhaut, obwohl sie den sahnefarbenen Ton gewählt hat, von dem sie gerade einiges übrig hat. Aber weiße Elefanten soll es ja auch geben, hat sie vor vielen Jahren in der Biologiestunde gelernt. Es war auch richtig, den Körper mit Scherwolle und Filzresten zu füllen, statt mit Werg. Deshalb ist der Elefant so weich und leicht, und es macht Freude, ihn in die Hand zu nehmen. 

Eine hübsche Satteldecke will sie ihm noch auflegen, damit klar ist, wo man die Nadeln hineinstechen soll. 

»Bist halt a Schwäbin«, sagt Margarete zu sich selbst, »kannst ja nicht anders. Alles muss zu was gut sein. Auch so ein kleiner, netter Kerl wie der hier.« 

Sie nickt ihm zu: »Du darfst dich ruhig als Nadelkissen nützlich machen, Elefäntle.« 

Das halbrunde Stück blauen Filz hat sie schon vorher zurechtgeschnitten und näht es jetzt rasch auf dem Rücken des Dickhäuters fest. Dann fällt ihr noch etwas ein: Sie könnte mit ein paar hellen Glasperlen ein Muster auf die Decke sticken, eine Blume oder ein Blatt. Oder einen Buchstaben … vielleicht sogar ein A und ein S für Anna Steiff. Dann bekäme das Geschenk für ihre Schwägerin eine persönliche Note. Vielleicht fertigt sie dem Tierchen noch eine stabile Unterlage aus Filz. Anna hat ein rundes, flaches Nähkörbchen, es könnte in der Mitte stehen und über die Nähseide wachen. Je länger sie darüber nachdenkt, desto besser gefällt ihr die Idee. Es ist ein hübsches und zugleich praktisches Geschenk. 

»Gretle, noch bei der Arbeit?« Ihr Bruder Fritz klopft an die Tür und öffnet sie im selben Moment. 

»Herein«, ruft Margarete vorwurfsvoll. 

Fritz grinst reumütig und deutet auf seinen dreijährigen Sohn. »Er war’s. Er hat die Tür geöffnet, ohne die Antwort abzuwarten, stimmt’s?« Paul antwortet nicht, sondern rennt zu seiner Tante und will auf ihren Schoß klettern. 

»Nein, Paul, jetzt nicht, zuerst muss ich die Nadeln wegräumen, damit du dich nicht pikst. Hast du überhaupt saubere Hände?« 

Der Junge drückt sich einen Moment fest an sie, dann rückt er ab und hält ihr seine Handflächen hin. Mit gespielt strenger Miene inspiziert sie die Hände und dreht sie um.

»Ich helf dir, Tante Gretle.«

»Das ist aber nett! Du darfst die Filzreste auf dem Tisch zusammenlegen, sortiere sie nach Farben und mach ordentliche Stapel.«

»Es hat schon sechs geschlagen. Und übrigens ist heute Sonntag.« Fritz schaut sich um und registriert die versandfertigen Pakete in der Ecke. »Da hast du mal wieder viel geschafft. Morgen bring ich die Sachen zur Bahn. Ist das alles für Sigle?« Die Firma Sigle en gros aus Stuttgart verkauft seit zwei Jahren Margaretes Filzwaren. Unterröcke, Sofakissen, Bettwandtaschen und andere »unnütze« Dinge, wie Fritz gerne sagt. »Immerhin bezahlen die Leute gutes Geld dafür«, kontert seine Schwester dann, »so ganz unnütz sind sie also nicht.« 

Jetzt blickt sie mit Stolz auf die Stapel. »Ja, das meiste ist für Sigle. Aber es sind noch Pakete für ein paar private Kundinnen in Stuttgart und Ulm dabei. Die könntest du morgen auch aufgeben. Alles ist bereits fertig adressiert. Katharina ist vor einer Stunde erst nach Hause gegangen.« 

»Wie lieb, dass sie dir auch bei den Päckle hilft. Es war eine gute Entscheidung, die Katharina Schnapper einzustellen. Aber hast du etwa den ganzen Sonntag in der Werkstatt geschafft?« Fritz hockt sich neben die Schwester und streicht ihr eine Strähne aus dem Gesicht. »Ganz unordentlich siehst du aus, so dulden wir dich nicht beim Abendessen mit den Großeltern heute Abend, oder was meinst du?« Er dreht sich zu seinem ältesten Sohn um. »Paul?« Der Junge reagiert nicht. Er hat die Filzreste aufgeräumt und steht schon an der Tür, aber sein Blick fixiert den Elefanten. Er starrt ihn an, dann die Tante, dann wieder das Tier. 

Margarete hebt den Elefanten hoch. 

»Schau mal, was ich hier habe.«

Paul kommt langsam zurück. Konzentriert richtet er den Blick auf das Tier und merkt nicht, dass er dabei auf ein Stück Filz tritt, das auf dem Boden liegt.

»Was ist das, Tante?«

»Siehst du doch, ein Elefäntle.«

»Was ist ein Elefäntle?«

»Dummer Kerl, ein großes Tier aus Afrika«, sagt sein Vater und lacht. »Ich habe dir einen aufgemalt, als du wissen wolltest, wer das stärkste Tier auf der Welt ist. Hast du das schon vergessen?«

Paul steht jetzt vor Margarete. Sie wackelt mit dem Elefanten hin und her, aber er greift nicht danach.

»Beißt der?«

»Nein, Paul, der beißt nicht. Der soll die Nadeln für deine Mama aufbewahren, damit sie nicht lange danach suchen muss.«

»Aber die spitzen Dinger …«

»Das sind Stoßzähne. Damit kann der Elefant seine Freunde vor bösen Feinden beschützen.«

»Mich auch?«

»Sicher.«

Paul nimmt den Elefanten vorsichtig in die Hand und schaut ihn an. Dann hält er ihn vor sein Gesicht, als wolle er Zwiesprache mit ihm halten. 

Leise sagt der Junge: »Ich heiße Paul, und wie heißt du?«

Margarete will dem Jungen gerade vorschlagen, sich einen Namen auszudenken, da spricht Paul weiter.

»So? Elefäntle heißt du! Willst du mein Freund sein?« Er hält sich den Rüssel ans Ohr und lauscht. Strahlend verkündet er: »Elefäntle sagt, er will mit mir spielen. Tante Gretle, darf ich ihn behalten?«

Paul wartet die Antwort nicht ab und läuft aus dem Zimmer. Sie hören ihn auf der Treppe rufen: »Komm, ich nehm dich mit zu den Großeltern, das wird dir gefallen …«

Fritz beobachtet seine Schwester. Sie hat einen seltsamen Gesichtsausdruck, als sei sie überrascht und zufrieden zugleich. 

»Was hast du mit meinem Sohn gemacht?« 

Sie hebt die Schultern. »Frag das Elefäntle.«

»Soll das etwa ein neues Produkt sein? Willst du jetzt auch noch Elefäntle nähen?«

»Aber nein, das ist nur ein Nadelkissen für Anna. Zum Geburtstag. Ich hab den Schnitt im Journal entdeckt und wollte es einmal ausprobieren. Ich finde es hübsch. Aber das ist nichts zum Verkaufen.«

»Denk ich auch. Wer bezahlt schon Geld für so was.«

In den nächsten Tagen näht Margarete aber doch noch drei weitere Filzelefanten und versteckt zwei davon in dem Korb, den sie am Adventssonntag zu ihrem Cousin Hans Hähnle und seiner Frau Lina mitnimmt. Die beiden wohnen mit ihren Kindern ebenfalls in Giengen, nur ein paar Straßen von der Ledergasse entfernt, wo Margarete noch immer bei den Eltern lebt, obwohl sie schon zweiunddreißig Jahre alt ist. Hähnles haben ein schönes Haus an der Marktstraße, das Fritz für sie gebaut hat. Fritz Steiff ist Werkmeister wie sein Vater. 

Hans Hähnle hingegen, Sohn des reichen Klingelmüllers, besitzt den Ehrgeiz und Spürsinn eines Unternehmers. Schon vor zwanzig Jahren hat er die Woll-Filz-Manufaktur von Giengen gegründet. Damals war er so jung, dass er sich vorzeitig für volljährig hatte erklären lassen müssen, um das Geschäft überhaupt tätigen zu dürfen. Die ersten Jahre waren hart, und manchmal sah es so aus, als würde das ganze Unternehmen scheitern. Doch Filz wurde mit der Zeit immer beliebter, und Hans hat bereits Filzfabriken in Süddeutschland und Österreich angekauft. Er träumt davon, alle seine Unternehmen zu den »Vereinten Filzfabriken« zu fusionieren. 

Bei den Hähnles gibt es heute Suppe, Spätzle und Maronenkuchen für die Erwachsenen, die Kinder haben zuvor in der Küche ihr Abendbrot bekommen. Fine, das junge Mädchen, das im Haushalt hilft, trägt nach dem Essen das Geschirr ab und legt ein festes Filztuch über den Tisch. Fritz Steiff, der seine Schwester zu den Verwandten gebracht hat und zum Essen geblieben ist, nimmt Margaretes Zither aus dem Korb, wickelt sie aus dem karierten Küchentuch, legt sie vor der Schwester ab und zieht vorsichtig das Stück Samt weg, das die Saiten schützt. Die Hähnles haben Margarete gebeten, das Adventssingen zu begleiten, eine Tradition, die Lina Hähnle aus ihrer Heimat in Sulz am Neckar mitgebracht und die ihr Mann liebgewonnen hat. Außerdem kann er ihr nur selten einen Gefallen abschlagen und will, dass in Giengen alles so ist, wie sie es sich wünscht. Als die Söhne Eugen und Otto hereinkommen, stürzen sie sich auf Margarete und wollen mit ihr spielen, aber Hans Hähnle befiehlt ihnen, sich auf die Bank vor dem Kachelofen zu setzen. Er und Fritz tragen die Krippe, die tagsüber in der Ecke auf einer Holzkiste steht, in die Mitte des Zimmers, und Eugen, mit sechs Jahren der Ältere, darf die Adventskerzen anzünden, streng beobachtet vom vierjährigen Otto, der sich danach sehnt, diese wichtige Aufgabe eines Tages übernehmen zu dürfen. Der Kerzenschein taucht die Szene vor dem Stall in warmes Licht. Margarete freut sich über die Umhänge der Hirten, die sie vor Jahren selbst genäht hat. An manchen Stellen blitzt unter dem Saum eine goldene Borte hervor. In ein paar Wochen werden drei der fünf Hirten ihre derben Leinenkleider ablegen und sich in die Heiligen Drei Könige verwandeln. Auf diese Weise spart man sich weitere Holzfiguren, und es reicht, wenn zwei Hirten an der Krippe stehen. Auch die königlichen Gewänder stammen aus Margaretes Werkstatt. Hoffentlich haben sie sich über den Sommer gut gehalten und keine Mottenlöcher bekommen. Lina ist keine perfekte Hausfrau und könnte durchaus vergessen haben, Mottenkugeln zwischen die Gewänder ihrer Krippenfiguren zu legen. Wenn man sie so anschaut, wie sie zärtlich ihr jüngstes Kind im Arm hält, den wenige Monate alten Hermann, dann wird Margarete einmal mehr klar, dass Lina für solche Dinge nicht den Kopf hat. Die junge Mutter hat sich mit dem Säugling in eine Ecke des Zimmers zurückgezogen. Von dort ermahnt sie die beiden anderen mit sanfter Stimme, nicht herumzuzappeln und leise zu sein. Die Jungen schaukeln im Schneidersitz auf der Ofenbank und schauen erwartungsvoll zu Margarete. 

Sie schiebt sich den Zitherring über den rechten Daumen und beginnt mit dem ersten Lied, »Wir sagen euch an den lieben Advent«. Auf die Noten braucht sie nicht zu schauen, stattdessen beobachtet sie die vertrauten Gesichter ihrer Verwandten, die mit geschlossenen Augen die Musik genießen oder mit versonnenem Blick die Krippenszene betrachten. 

Margarete entspannt die Schultern und spürt, wie leicht es ihr heute fällt, die Finger der linken Hand fest auf die Saiten zu legen, während die rechte die Saiten zupft. Jedes Mal, wenn sie den hellen, freundlichen Klang ihres Instruments hört, denkt sie, dass es ein Wunder ist: Ausgerechnet sie hat als Einzige von vier Geschwistern ein Instrument gelernt. Ausgerechnet die »lahme Gret«, die seit ihrer Kindheit nicht laufen kann und die im rechten Arm nur wenig Kraft besitzt, hatte es sich mit vierzehn Jahren in den Kopf gesetzt, Unterricht im Zitherspiel zu erhalten. 

»Was kommt als Nächstes«, hatte ihre Mutter damals gefragt, als sie vom Herzenswunsch der Tochter erfuhr, »Seiltanzen? Sollen wir die Kreuzer nicht gleich aus dem Fenster werfen? Dann könnte der blinde Hugo sie finden und sich dafür eine warme Decke kaufen.«

Das tat weh, aber Margarete war zu diesem Zeitpunkt bereits geübt darin, solche Bemerkungen an sich abprallen zu lassen. Außer ihr selbst litt niemand so sehr unter ihrer Schwäche wie die Mutter, das wusste sie sehr gut. Maria Steiff sagte solche Dinge, um sich Luft zu machen. Das Gute daran war: Es bereitete Margarete auf das vor, was Nachbarn und Bekannte ihr im Laufe der Jahre sagen würden, direkt ins Gesicht oder auch hinter ihrem Rücken. Es war wie eine Impfung, sie konnte sich wappnen, indem sie lernte, eine hässliche Bemerkung zu übergehen und weiter auf ihr Ziel zuzusteuern. 

»Lass mich doch, Mutter, man kann nie genug lernen, und wer weiß, wozu es mir einmal nützen kann. Du beklagst dich, wenn ich herumsitze, ohne etwas zu tun, aber ich kann doch nicht immer und immer häkeln oder nähen. Ich muss doch auch mal etwas Schönes für mich machen. Und seitdem die Schwestern aus dem Haus sind, habe ich so viel weniger Freude. Warum darf ich dann nicht das Zitherspielen lernen? Heißt es nicht ›Müßiggang ist aller Laster Anfang‹? Dann lass mich etwas Schönes lernen, selbst wenn ich gerade mal nichts Ordentliches schaffe.«

Dagegen hatte die Mutter nicht viel sagen können, trotzdem war sie weiterhin nicht einverstanden. Es war der Vater, der die Sache schließlich in seiner ruhigen Art entschied. 

»Soll sie es probieren. Der Sautter schuldet mir noch Geld. Die erste Rate kann er mit ein paar Unterrichtsstunden für das Gretle abarbeiten.« 

Herr Sautter leitete die Städtische Musikschule von Giengen, eine Institution, die der erfolgreiche Kammersänger Johann Melchior Hähnle seiner Heimatstadt gestiftet hatte. Es war die erste Einrichtung in Deutschland, die kostenlosen Musikunterricht erteilte, allerdings waren Mädchen nicht zugelassen. Steiff traf also eine Abmachung mit Sautter: Er kam zum Unterricht in die Ledergasse, aber weil die Mutter die beiden nicht in Ruhe arbeiten ließ, holte der Lehrer das Mädchen bald nur noch ab, um den Unterricht in seinem eigenen Haus abzuhalten. Es war ein hartes Stück Arbeit, bis sie so weit gekommen war, dass sie sich traute, vor anderen zu spielen und Lieder zu begleiten. Tag für Tag, Woche um Woche hatte sie geübt und war manchmal so verzweifelt gewesen, dass sie überlegte, das Vorhaben aufzugeben. Die Saiten mit der linken Hand zu greifen lernte sie schnell, aber das Zupfen mit der rechten fiel ihr schwer. Meist fing der rechte Arm nach kurzer Zeit an zu zittern, und sie bekam Krämpfe, die bis in die Schulter zogen. Aber weil es so schwierig gewesen war, die Erlaubnis der Mutter zu erhalten, wollte Margarete nicht zu schnell aufgeben. 

Hilfe kam von unerwarteter Seite. Tante Ursche, die Schwester ihrer Mutter, beherrschte das Spiel auf der Zither schon lange. Zuerst war sie beleidigt, dass sie nicht mehr die Einzige in der Familie sein sollte, die aufspielen konnte. Doch als sie sah, wie Margarete sich abmühte und ihr vor Anstrengung die Schweißperlen auf die Stirn traten, verspürte sie Mitleid und übte mit ihr. Von Ursche lernte Margarete ein paar einfache Weisen, mit denen sie aber große Wirkung erzielte. Und als beide einmal zusammen musizierten, war niemand stolzer auf Margarete als ihre Mutter. 

Es sprach sich bald herum, dass die »lahme Gret« Musik machen konnte, und daraufhin wurde sie noch öfter eingeladen als zuvor. Bei Gleichaltrigen war Margarete ohnehin beliebt, weil sie lustig war und schön erzählen konnte. Man vergisst leicht, dass man eigentlich Mitleid mit ihr haben müsste, dachte sich manch einer in Giengen, weil die jüngste Steiff-Tochter selbstbewusst war und nie jammerte. Man nannte sie ein tapferes Mädle. Und nun musste sie zu ihren Besuchen auch immer das Instrument mitbringen. Nach ein paar Jahren war sie sogar gut genug, um selbst Anfänger zu unterrichten. Die ersten Kreuzer, mit Zither-Stunden verdiente, erfüllten Margarete mit einer tiefen Zufriedenheit. Sie konnte es sich jetzt sogar leisten, neue Stücke in ihr Notenbuch schreiben zu lassen. Es füllte sich schnell mit Kirchenliedern, Tanzweisen, Märschen, Küchenliedern und Ländlern. 
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