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Vorwort

Dieses Buch basiert auf wahren Ereignissen, die ich ganz person-
lich in den Jahren 2000 bis 2010 erlebte. Alles, aber auch alles
musste ich rauslassen, was sich wahrend meiner Berufsjahre als
Altenpflegerin zutrug. Zu lange trage ich die Erinnerungen mit mir
herum. Wenn ich es nicht hochstpersonlich erlebt hitte, konnte
ich mir kaum vorstellen, dass es solche Schicksale gibt.

Gerade in der heutigen Zeit ist das Thema Pflegenotstand in
aller Munde. Kaum ein Tag vergeht, an dem nicht tiber den dro-
henden Pflegekollaps aus Mangel an Fachkriften und tiber die ka-
tastrophalen Arbeitsbedingungen der Pflegekrifte berichtet wird.

Dies war auch vor zehn Jahren schon so und hat sich bis heute
kaum verandert. Im Gegenteil: Es ist noch schlimmer geworden,
weil immer mehr Menschen pflegebediirftig geworden sind. Ganz
sicher werden wir alle einmal alt und vielleicht sogar pflegebe-
diirftig sein, wenn wir dieses Alter erleben sollten. Und dann ist es
durchaus moglich, dass eine Schwester Annette zu Thnen kommt,
um Sie zu pflegen.

Dieses Buch handelt aber nicht nur von alten pflegebediirftigen
Menschen, sondern auch von jiingeren, die schwer erkrankt und
hilflos auf andere Menschen angewiesen sind. Vor allem einem
jingeren Menschen habe ich in dem Kapitel »Engel der Finster-
nis« besondere Aufmerksamkeit gewidmet.

»Meine Einmaligen« sollten Sie auch unbedingt kennen ler-
nen. Es lohnt sich in jedem Fall!

Vielleicht erkennt der eine oder andere Pflegebediirftige oder
Angehorige sich wieder, denn ich kann nicht umhin, der Gesell-
schaft auch ab und zu einen Spiegel vors Gesicht zu halten!

Samtliche Namen von Personen sind frei erfunden, eine Ahn-
lichkeit mit lebenden oder verstorbenen Personen wire daher rein
zufillig. AuBerdem sind die Namen von Institutionen, Firmen,
Orten und StraBen frei erfunden.



Als ich mit dem Schreiben begann, wollte ich mir nur alles von
der Seele schreiben, sozusagen als meine eigene Psychotherapie.
Denn wenn ich schreibe, wird meine Seele ganz frei und leicht.
Nachdem ich das Schreiben beendet hatte, beschloss ich, auch an-
dere Menschen am Erlebten teilhaben zu lassen.

Sollte ich mit diesem Buch ein wenig dazu beitragen, dass sich
noch mehr Menschen mit dem hochbrisanten Thema beschafti-
gen und sich die Arbeitsbedingungen in der Pflege verbessern, wa-
re dies mein groBter Wunsch.

Annette Rehwald



Gruseln ohne Geisterbahn

»Keiner von uns fahrt gern in der Dunkelheit zu Frau Kaublig,
selbst Christoph nicht! Vergiss nicht, eine Taschenlampe mitzu-
nehmen, wenn du im Spatdienst dorthin musst!«

Allzu deutlich klingen mir Brittas Worte im Ohr, als ich auf den
Tourenplan blicke. Viele Namen stehen darauf, zu viele, alle mit
Anfahrtszeiten versehen. Es sind alles Menschen, die ich wiahrend
meines Spatdienstes anfahren und versorgen muss. Verdammter
Mist! — am Ende dieser Liste, um 21.00 Uhr, ist auch Frau Kaublig
eingetragen.

Dabei hatte man mir doch noch gestern gesagt, dass ich die-
se Tour nicht fahren miisse. Aber wieder einmal haben wir heu-
te zwei Krankmeldungen bekommen. Somit ist mein Tourenplan
noch voller als sonst und ich habe eben auch die »Kaublig-Tour«
auf der Liste. Meine Taschenlampe liegt zu Hause, die habe ich
schlichtweg vergessen.

Jetzt habe ich aber keine Zeit mehr, mir noch weitere Gedan-
ken tiber die Anfahrt Kaublig zu machen, denn alles muss flott ge-
hen und hochste Konzentration ist angesagt.

Habe ich auch wirklich alle Schliissel mitgenommen und in die
Schliisseltasche gesteckt? Es wire fatal, wenn ich einen vergessen
hitte, denn viele Patienten in unserem Pflegedienst sind bettla-
gerig oder so dement, dass sie die Tiir nicht mehr 6ffnen konnen,
wenn man dort klingelt.

Augentropfen fiir Frau Rommelke muss ich unbedingt in den
Pflegekoffer legen und noch diverse andere Medikamente, die
heute geliefert wurden.

Jetzt noch die Stammakten von der Wandhalterung ziehen und
schon in der richtigen Anfahrtsreihe in den Pflegekoffer packen,
RR- (Abk. fiir Riva Rocci; Erfinder der einfachen, indirekten Blut-
druckmessung) und BZ-Gerit ist drin, Blutzuckerteststreifen ha-
be ich auch geniigend eingepackt ... ach ja, lieber noch ein paar
Lanzetten mitnehmen — und los geht’s. Das Wichtigste muss ich
natiirlich noch in meine Hosentasche stecken: den Autoschliissel!
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Es ist bitterkalt in diesem Januar 2000, und es hat gefroren.
Ich laufe zu meinem kleinen Pflegeflitzer und muss erst die Schei-
ben vom Eis freikratzen sowie den aktuellen Kilometerstand fiirs
Fahrtenbuch notieren.

Dann geht es Schlag auf Schlag, es gibt keine Minute zu vertrodeln:

15.30 Uhr. So langsam beginnt in der Stadt schon der Feiera-
bend-Verkehr. Viele Ampeln stehen auch noch auf Rot. Verkehr
hin oder her, ich kenne niemanden im ambulanten Pflegedienst,
der Zeit und Geduld aufbringt, hinter »Sonntagsfahrern« oder
solchen hinterherzufahren, die sich nur die Landschaft angucken
wollen. Solche Vordermianner oder Vorderfrauen werden konse-
quent bei niachstbester Gelegenheit iiberholt.

Auch auf gelbe Ampeln nehme ich keine Riicksicht. Aber Vor-
sicht! Verkehrsiibertretungen (Geschwindigkeitsiiberschreitun-
gen oder »Tickets« fiirs Falschparken) miissen aus eigener Tasche
bezahlt werden.

Dafiir, dass ich nur als Praktikantin in dem Pflegedienst bin,
traut man mir schon eine ganze Menge zu und lasst mich Friih-
und Spatdienste allein fahren, nachdem ich erst zweimal eine Kol-
legin begleitet habe. Gott sei Dank ist mein »Laufzettel« nicht so
erbarmungslos mit Namen und Anfahrten zugepflastert wie beim
examinierten Krankenpfleger Christoph, auf den ich spiter noch
ausfiihrlich zu sprechen komme. Von 15.30 bis 21.45 Uhr stehen
»nur« zwolf Namen auf meiner Liste.

Christoph hat im Spatdienst meistens 22 Anfahrten! Fast alles
nur Behandlungspflege: Kathetersorgung hier, Anus-Praeter-Ver-
sorgung (kiinstlicher Darmgang) da, Verbandswechsel, Wundspii-
lungen, RR- und BZ-Kontrollen, Insulin-Injektionen, Augentrop-
fen geben usw. Um 15.30 muss er beim ersten Patienten sein und
sollte theoretisch gegen 20.45 den letzten Patienten verlassen.

Natiirlich kommt es oft vor, dass er dann schon morgens um
6.15 Uhr zum Friihdienst erschienen ist und den »kurzen« Friih-
dienst geleistet hat, also bis ca. 10.30 Uhr. Solche sogenannten
Teildienste sind das Harteste, zumal es iiblich ist, in der »Pflege«
auch schon mal zwo6lf Tage ohne Frei durchzuarbeiten.

Wer dann tatsiachlich nach zwolf Tagen zwei Tage frei hat, was
auch nicht immer eine Selbstverstandlichkeit ist, ist einfach nur fix
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und fertig und hat oft auch keine Lust und Kraft mehr, an privaten
Feiern oder anderen gesellschaftlichen Events teilzunehmen.

Die absolute Kronung war, dass der Pflegedienst Ingeborg
Heuer, in dem ich nun mein letztes Praktikum vor den staatlichen
Priifungen absolviere, tatsachlich einmal neun (!) Anfahrten in ei-
ner Stunde auf Christophs »Laufzettel« geschrieben hatte. Papier
ist geduldig ...

»Wie hast du das geschafft?«, fragte ich ihn, als wir zusammen
unterwegs waren.

»Ich habe gezaubert!«, war seine Antwort. Er sollte es noch
teuer mit seiner Gesundheit bezahlen, dieses Hetzen und Jagen
von einem zum andern.

Diesen unmenschlichen Mega-Stress habe ich auf meiner Tour
nicht. Dennoch bleibt keine Minute Pause, obwohl ich schon bei
zehn Patienten/-innen war und sie versorgt habe. Da miissen
Schutzhosen gewechselt und die Patienten gesaubert werden, das
Abendbrot zubereitet und oft in mundgerechte Stiicke geschnit-
ten sowie Getrinke gereicht werden, Medikamente werden ver-
abreicht, nicht bettlidgerige Patienten miissen zum Toilettengang
aufgefordert und zur Toilette begleitet werden, weil sie oft diese
nicht mehr selbststandig aufsuchen konnen. Meistens wird zur Si-
cherheit noch eine Pant (Schutzhose ohne Klebeband) angelegt.

Zweimal musste ich nur Augentropfen geben und Verbiande
wechseln, allerdings habe ich auch Frau Meyer am friithen Abend
gebadet und Frau Schmittke geduscht, weil das nun einmal so ist.
Einige Patienten wiinschen, nicht am Morgen gebadet oder ge-
duscht zu werden.

Jetzt noch zu Frau Daniels, da erwartet mich, wie andere Kol-
leginnen auch, wie so oft mein »blaues Wunder«, oder soll ich sa-
gen: »braunes Wunder«?

Die alte Dame ist 92 Jahre alt, ihre Demenz ist bereits weit fort-
geschritten. Sie lebt allein in ihrer kleinen Zweizimmerwohnung,
nicht weit entfernt von Frau Kaublig, in der Niahe des Hauptbahn-
hofs. Die Tochter besucht sie alle zehn- bis vierzehn Tage. Wir vom
Pflegedienst fahren viermal am Tag dorthin, morgens, mittags,
nachmittags und abends. AuBerdem wird hier einmal in der Woche
eine hauswirtschaftliche Versorgung durchgefiihrt und eingekauft.
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Als ich dort ankomme, rieche ich schon, was mich erwartet ...
Frau Daniels hat ihre Schutzhose so stark eingekotet, dass leider
auch ihre Beine und Kleidung mit Kot beschmutzt sind. Nach lie-
bevoller BegriiBung und Ansprache fiihre ich sie ins Badezimmer.
Ich sehe, dass es fiir mich leichter ist, sie zu duschen, als alles ab-
zuwaschen.

Nachdem Frau Daniels noch auf der Toilette war, wo ich sie
mit sanftem Druck hingefiihrt habe, wird sie fiir die Nacht fertig
gemacht, also Schutzhose, Nachthemd und noch ein paar warme
Socken angezogen. Ich reiche ihr ein groBes Glas Saft und stelle
fiir die Nacht noch ein Getrank hin. Die Abendmedikamente ver-
abreiche ich ihr auch.

»Und jetzt noch eben die Zahnprothesen oben und unten her-
ausnehmen, Frau Daniels, damit Sie sich nicht in der Nacht daran
verschlucken. Die kommen jetzt in die Dose, wo sie iiber Nacht
richtig gereinigt werden.«

Vorher spiile ich die Zahnprothesen unter flieBendem Wasser
ab und Frau Daniels wird lieb aufgefordert, sich noch einmal den
Mund auszuspiilen. Danach begleite ich die Patientin ins Bett.

»Ich bleibe noch etwas bei Thnen, Frau Daniels, habe noch
das Badezimmer aufzuraumen und muss auch noch eine Wasch-
maschine anstellen (die packt dann der Friihdienst aus!). Schon,
dass Sie ihr Abendbrot aufgegessen haben, was Schwester Karin
Thnen bereitgestellt hat. Ich sage Thnen, bevor ich gehe, noch gute
Nacht!«

Gesagt, getan ... »Nun schlafen Sie gut, Frau Daniels, und trau-
men Sie etwas Schones! Morgen frith kommt Schwester Karin
wieder zu Thnen. Den Miill nehme ich noch mit nach unten und
werfe ihn in die Tonne.«

Ich personlich finde es in hochstem Masse unverantwortlich,
schwer demenziell erkrankte Menschen allein in ihrer Wohnung
zu lassen. Aber das sehen viele Angehorige anders, denn die Un-
terbringung in einem Pflegeheim wiirde viel mehr Geld kosten,
dann wire die Rente ruck, zuck aufgebraucht und es miisste ans
Eingemachte, also an die Ersparnisse gehen, bevor der Staat ein-
springt und die eventuell fehlende Differenz iibernimmt ... Da
bliebe fiir die Erben nichts mehr iibrig, aufler dem Freibetrage
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fiir die Bestattung. Auch die Pflegedienste wiirden auf solche Pa-
tienten/-innen verzichten miissen, die alle Pflegestufe II oder III
haben ...

Gerade Demenzkranke sind sehr oft stark bewegungsaktiv und
es bestehen sogenannte »Weglauftendenzen«, wie auch bei Frau
Daniels. Erst vor einer Woche hat meine Kollegin Sabrina eine
vollig hilflose und halb erfrorene Frau Daniels barful und nur mit
Unterhemd und Schutzhose bekleidet vor der Haustiir aufgefun-
den.

Angenommen, ich sei zeitlich, raumlich und situativ desorien-
tiert, wie das so schon heiBt, und den ganzen Tag in meiner kleinen
Wohnung allein — mit Ausnahme der Besuche des Pflegedienstes,
der aber ja auch hochstens zwanzig bis dreiBig Minuten Zeit fiir
mich hat ... —, wenn ich dann noch gut laufen konnte, wiirde ich
auch versuchen, mich auf den Weg zu machen. Wohin? Wer weif3
das schon, wenn man geistig in einer anderen Welt lebt und auch
sehr oft der Tag-/Nachtrhythmus gestort ist.

Jedenfalls kann ich den verwirrten alten Menschen sehr viel
Verstindnis und Empathie entgegenbringen. Bei den vollorien-
tierten und berechnenden Angehorigen fallt mir das schon schwe-
rer ... beziehungsweise ist mir ganz unmoglich!

Ich blicke auf die Uhr in meinem Armaturenbrett, als ich in die
EisenbahnstraBe einbiege: 21.07 Uhr, okay, um 21.00 Uhr hitte
ich bei Frau Kaublig sein sollen ... Die sieben Minuten Verspatung
sind mir jetzt einerlei und noch bin ich ja auch nicht da!

Hier miisste es sein, super, da vorne ist sogar eine kleine Park-
liicke fiir mich. »Ja, hier ist es«, sage ich zu mir selbst, als ich die
Stelle wiedererkenne. Vor ein paar Tagen bin ich einmal mit Britta
zur Mittagsversorgung bei Frau Kaublig gewesen.

Aus meiner Schliisseltasche ziehe ich die Schliissel »Nr. 13« her-
aus, drei hangen an dem Bund. An der vielbefahrenen Eisenbahn-
straBBe stehe ich vor dem groBen Haus aus der Griinderzeit. Hier
wohnen zwolf Mietparteien. Mit dem ersten Schliissel schliefe ich
die Haustiir auf und laufe im Erdgeschoss durch das Treppenhaus
in Richtung Hoftiir. Der Haustiirschliissel passt auch dort wieder.
Jetzt muss ich tiber den dunklen Hof an den Garagen vorbeilaufen
und komme an eine massive Gartenpforte. Hier passt der zwei-
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te Schliissel. Es ist so duster, dass ich das Schliisselloch ertasten
muss, was mir aber schnell gelingt.

Geschafft, jetzt iiber den Kieselweg zu dem Haus, was mindes-
tens vierzig Meter entfernt, von groBen Baumen umgeben, im Gar-
ten liegt. In der ersten Etage sehe ich eine schwache Beleuchtung
brennen, das ist das Wohnzimmer von Frau Kaublig. Mein Herz
klopft mir fast zum Halse heraus, aber je mehr mich die Angst
packt, desto forscher ist mein Schritt.

An der Haustiir ist kein Bewegungsmelder installiert — zappen-
duster ist alles. Abermals ertaste ich das Schliisselloch und schlie-
Be dieses auf. Ich betrete den Flur. Meine rechte Hand gleitet an
der Innenwand entlang. Ich suche den Lichtschalter, als ich etwas
Weiches an meiner rechten Wade spiire.

Na endlich, ein fahles, gelbliches Licht erleuchtet den Flur und
die Treppe, die nach oben fiihrt. Das Weiche bewegt sich an mei-
nen Beinen hin und her.

»Na, Miezekatze, willst du mich begriiBen? Wo ist denn dein
Frauchen?«, frage ich mit sanfter Stimme. Ich bin sehr tierlieb
und streichle der Katze iiber den Riicken. Die vier angelehnten
Tiiren und die Zimmer, die sich dahinter im Erdgeschoss verber-
gen mogen, interessieren mich nicht. Ich weil3 auch nicht, was sich
dahinter befindet, will es auch nicht wissen.

Hallooo, Frau Kaublig, ich bin’s, Schwester Annette vom Pfle-
gedienst!«, rufe ich, als ich die knarrende Treppe hinaufgehe.

Aus dem Wohnzimmer kommt mir eine kleine, hagere Gestalt
mit vollem grauem Haar entgegen und reicht mir freundlich ihre
Hand.

»Guten Abend, Frau Kaublig. Na, kennen Sie mich noch? Ich
bin Annette und war vor ein paar Tagen in der Mittagszeit mit
meiner Kollegin Britta bei IThnen. Ich freue mich sehr, wieder bei
Thnen sein zu diirfen, um Ihnen etwas zu helfen.«

Die Augen der alten Dame blicken mich giitig an und ich darf
mir mein Entsetzen nicht anmerken lassen: Frau Kaublig hat nur
ein halbes Gesicht!

»Ich will mal eben in der Kiiche nachschauen, ob Sie Thr Abend-
essen auch aufgegessen haben. Kommen Sie bitte, begleiten Sie
mich in die Kiiche. Ach, hier steht ja noch Ihr halber Schokoladen-
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pudding mit der Vanillesauce. Setzen Sie sich, vielleicht haben Sie
ja noch etwas Appetit auf ein paar Loffelchen. «

Ich reiche Frau Kaublig den Loffel und lege ihr eine Serviette
um den Hals. Frau K. hat massive Kau- und Schluckbeschwerden,
kann sich nur noch mit fliissiger oder passierter Kost erndhren.
Wihrend sie zu essen versucht, rinnt zihfliissiger Schleim aus ih-
rem Mund. Nach den schweren Operationen kann sie auch kein
Wort mehr sprechen, jedenfalls keins, das man verstehen konn-
te!

Es dauert, bis sie nach und nach einen Loffel Schokopudding
hinunterwiirgen kann. Ich stelle noch ein groBes Glas Himbeer-
schorle neben den Teller und reiche Frau Kaublig ihre Schlaf- und
Vitamintablette.

»Da haben Sie ja noch gut gegessen und getrunken! Prima. Ha-
ben Sie Lust, mal eben mit mir ins Badezimmer zu gehen?«

Ich nehme sie an die Hand und wir gehen ins Bad. Dort wird
sie entkleidet und auch die vollig durchnisste Schutzhose herun-
tergezogen. Frau Kaublig wird auf die Toilette gesetzt, wo sie auch
noch gut uriniert. Danach leite ich sie an, sich die Hinde und das
Gesicht zu waschen. Alles, ja aber auch alles, was ein pflegebe-
diirftiger Mensch noch allein verrichten kann, sollte er auch tun.
Falls dies nicht von allein gemacht wird, sollte eine Anleitung und
— wenn notig — eine Unterstiitzung erfolgen, um die Ressourcen
zu erhalten. Leider wird es aus Zeitmangel oft vom Pflegeperso-
nal unterlassen, richtige Anleitungen zu geben, weil vieles dann
schneller geht, wozu kranke, alte oder demente Menschen viel
mehr Zeit brauchen.

Ich lasse mir hier Zeit, denn einen piinktlichen Feierabend ha-
be ich eh nicht mehr und bezahlt wird mir die Arbeitszeit auch
nicht, denn ich bin hier Praktikantin. Schon um 21.45 Uhr sollte
ich laut Plan wieder im Biiro des Pflegedienstes im Norden der
Stadt sein.

Alles ist gemacht, der Riicken gewaschen und mit Franzbrannt-
wein abgeklopft, Genitalwidsche, Hautpflege, die obere Zahnpro-
these herausgenommen und ins Reinigungsbad gelegt.

»Sie sind jetzt bestimmt miide, nicht wahr? Gab es denn heute
ein gutes Fernsehprogramm fiir Sie?« Frau Kaublig nickt und legt
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sich ins Bett. Ich decke sie zartlich zu. » Die kleine Nachttischlam-
pe lasse ich an, dann finden Sie sich besser zurecht, falls Sie in
der Nacht noch mal auf Toilette miissen. Schlafen Sie gut. Morgen
frith um sieben Uhr kommt meine Kollegin Birgit. Gute Nacht!«

Ich gehe noch ins Wohnzimmer, um den Fernseher auszu-
schalten. Auf dem Wohnzimmerschrank und an den Wanden sehe
ich viele Bilder aus liangst vergangenen, gliicklicheren Zeiten: das
Hochzeitsfoto der Eheleute Kaublig, Fotos vom damals prachtigen
Garten, der heute total verwildert ist, Aufnahmen mit den beiden
Sohnen, als diese Kleinkinder, jugendlich und auch schon erwach-
sen waren. Ich schalte das Licht aus und muss in der Kiiche meine
Dokumentationen machen, Leistungskomplexe, die ich verrichtet
habe, mit meinem Handzeichen abhaken. In den Pflegebericht
schreibe ich 21.15—21.45 Uhr. Versorgung zur Nacht verlief ohne
besondere Vorkommnisse. Ankunftszeit und Abfahrtszeit muss
ich wie bei jedem Patienten in meinen Tourenplan/Einsatzplan
eintragen. Bei den ganzen Einsitzen, sei es im kurzen oder langen
Frithdienst oder im Spatdienst, wird nie eine Pause berechnet! Es
wird keine Pause bezahlt und es ist auch gar keine Zeit fiir eine
Pause!

Die Pflegekrafte miissen immer am Limit arbeiten, so effektiv
wie moglich, bis die »Zitronen keinen Saft mehr geben«! Dies fallt
mir sofort auf, als ich im ambulanten Pflegedienst zu arbeiten be-
ginne.

Und dies ist erst der Anfang meines Berufslebens in der Alten-
pflege!

Als ich wieder im Pflegeauto sitze, muss ich mir erst einmal ei-
ne Zigarette anstecken. Ich inhaliere den Rauch tief, zu stark war
die Anspannung. Damals durften wir im Pflegeauto noch rauchen,
wenn wir danach immer die Aschenbecher leerten. Das waren
noch Zeiten ... Alles vorbei.

Auf meinem Weg zuriick ins Biiro Heuer denke ich noch iiber
Frau Kaublig nach. Welches Schicksal hatte sie erlitten? Den
Stammdaten, der Biografie und den Diagnosen habe ich Folgen-
des entnommen:

Die Frau ist 81 Jahre alt, seit fast zehn Jahren verwitwet. Der
Ehemann war selbststandiger Tischlermeister, hatte in den besten
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Zeiten vier Gesellen und zwei Lehrlinge, heute sagt man ja Azubis,
beschiftigt. Die Ehefrau — Frau Kaublig — erledigte die Biiroarbei-
ten. Das Ehepaar bekam zwei Sohne: Helmut und Giinther. Beiden
Sohnen wurde nach dem Abitur ein Studium ermoglicht. Helmut
ist heute freischaffender Architekt und Gilinther Geschaftsfiihrer
einer groBeren Im- und Exportfirma. Es soll auch zwei Enkelkin-
der geben. Als Kontaktadresse im Falle eines Falles ist in der Akte
aber nur Glinthers Adresse und Telefonnummer eingetragen. Er
wohnt fast sechzig Kilometer entfernt und besucht seine Mutter
sporadisch.

Apropos Sohne: Meine Kollegin Britta erzidhlte mir, dass sie
felsenfest davon iiberzeugt sei, dass im Hause Kaublig »Wanzen«
versteckt seien, weil der jlingere Sohn Giinther stets bestens iiber
alle Vorginge bei seiner Mutter informiert ist. Sei es, dass dem
Pflegepersonal beim Offnen der Tiir die Katze in den Garten ent-
wischt ist, oder aber, dass Frau Kaublig keinen GrieBbrei essen
wollte usw.

»Und wann hat er das alles berichtet, Britta?«

»In Telefonaten mit der Chefin hat er sich schon ofter >ver-
quatscht<, Annette.«

»Also, meinetwegen konnte der auch noch diverse Kameras
installiert haben, dann wiirde er wenigstens sehen, wie liebe-
voll seine Mutter von uns gepflegt wird! Wenn er dann noch ein
Flinkchen Gewissen und Anstand besitzt, miisste er sich schiamen,
seine hilflose und schwer gezeichnete Mutter sooo mutterseelen-
allein im Hinterhaus wohnen zu lassen, total isoliert, sozial und
auch raumlich gesehen. Stell dir mal vor, da wiirde eingebrochen,
niemand konnte die Frau horen, zumal sie ja gar nicht mehr spre-
chen kann, und selbst wenn, das Haus ist absolut uneinsehbar im
verwilderten Garten!«

Britta fing an, sich zu schiitteln. »Ich glaube, bei Frau Kaub-
lig wiirden sich selbst die abgebriihtesten Einbrecher erschrecken
und die Flucht ergreifen!«

Den Diagnosen habe ich entnommen, dass vor zweieinhalb Jah-
ren ein Unterkiefer- und Mundbodenkarzinom festgestellt wur-
de. Es handelte sich um einen besonders bosartigen, weil schnell
wachsenden Krebs: Plattenepithel-Karzinom. Komplette Resekti-
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on des Unterkiefers war die Folge. Es konnte eine plastische Re-
konstruktion erfolgen. Der Mundboden wurde groBflachig ausge-
raumt, der rechte Zungenrand reseziert (chirurgisch entfernt) und
im Rahmen einer Neck-dissection die Halslymphknoten entfernt.

Der Krebs hatte aber schon »gestreut«, Metastasen gebildet.
Deshalb musste vor einem Eindreivierteljahr eine erneute OP er-
folgen, bei der Zweidrittel des Kinns und die rechte Wange rese-
ziert wurden. Hier erfolgte ein groBer Wundverschluss; eine plas-
tische oder knocherne Rekonstruktion war in diesem Fall nicht
moglich, nicht zuletzt wegen des schlechten Allgemeinzustandes
der Patientin. »Zustand nach radikal chirurgischer Gesichtstu-
mor-Operation«, steht in der Akte. Und als weitere Diagnose:
HOPS (Hirnorganisches Psychosyndrom).

22.00 Uhr. Zurilick im Biiro. Schliisseltasche auspacken und
Schliissel nach Nummern einordnen, Autoschliissel an die Wand
hangen, Stammakten in die Wandhalterung nach Namen zurtick-
legen, Einsatzzettel fiir die Chefin auf den Schreibtisch legen.

Gott sei Dank habe ich morgen keinen Friihdienst und kann
ausschlafen. Dieses Privileg hat 1angst nicht jeder. Wenn ich da an
Christoph (ist auBer dem Ehemann der Chefin der einzige Mann
im Pflegedienst!) und die anderen Kolleginnen denke, sind kurze
Wechsel schon mal an der Tagesordnung, besonders, wenn Krank-
meldungen vorliegen.

Mit viel Fleif3, ebenso viel Ehrgeiz und kaufméannischem Geschick
hat sich das Ehepaar Heuer schon Mitte der 1980er-Jahre selbst-
stindig gemacht und einen florierenden Krankenpflegedienst auf-
gebaut, lange bevor die gesetzliche Pflegeversicherung nach SGB XI
1995 in Kraft trat. Frau Heuer ist examinierte Krankenschwester,
ihr Ehemann examinierter Krankenpfleger mit der Zusatzausbil-
dung »Fachkrankenpfleger fiir Anasthesie und Intensivmedizin«.

Der Pflegedienst genieBt in der Stadt und der Umgebung einen
sehr guten Ruf, weil es sich herumgesprochen hat, dass freund-
liches und gut ausgebildetes Personal dort beschaftigt ist. Fiir
Werbung muss kaum Geld investiert werden, denn iiber zu wenig
Kunden kann sich der Pflegedienst nicht beklagen.

Alle zwei Wochen findet im Betrieb eine Supervision statt, fiir
die extra ein Diplom-Psychologe aus Hamburg anreist. Das ist
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eine ganz prima Sache, denn bei der Supervision konnen belas-
tende Erfahrungen aus dem Pflegealltag reflektiert und mit dem
Psychologen besprochen werden. Fortbildungen und Schulungen
werden den Angestellten auch oft angeboten und wir konnen uns
Videos zu den unterschiedlichsten Themen ausleihen. Fortbildun-
gen, Supervision und groBe Dienstbesprechungen sind bezahlte
Arbeitszeit.

Ich muss heute an meinem freien Tag mal dringend mit der
Chefin sprechen, weil ich nach zweitagiger Einarbeitungszeit von
Schwester Birgit zehn Frithdienste und zwei Spatdienste allein als
Praktikantin gefahren bin. Vorher hat mich die Chefin gefragt, ob
ich es mir zutraue, allein auf Tour zu gehen, und ich konne, falls
es Probleme geben sollte, jederzeit Riickfrage im Betrieb halten.
»Wenn es Thnen zu viel wird, dann sagen Sie bitte Bescheid!«

Ich bin der Meinung, dass der Betrieb nun genug von mir profi-
tiert hat, denn all meine Pflegeleistungen rechnet der Betrieb voll
ab und ich selbst arbeite unentgeltlich, denn schlieflich bin ich
hier, um etwas zu lernen und fit fiir die Praxis zu werden.

»Hallo, Frau Heuer. Ich wiirde jetzt sehr gern noch andere Pa-
tienten und Krankheitsbilder kennen lernen, denn ich weif3, dass
ich noch viel lernen muss! Die graue Theorie in der Fachschule
kann die Praxis nicht ersetzen!«

»Ja, Frau Rehwald, bislang haben Sie uns auch sehr gut gehol-
fen und sollen nun auch von uns profitieren. Sie konnen morgen
Nachmittag Christoph im Spatdienst begleiten. Der hat eine inte-
ressante Tour mit vielen neuen Fallbeispielen. Seien Sie morgen
bitte piinktlich um 15.00 Uhr im Biiro!«
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Unterwegs mit Christoph — Teil 1

Am néchsten Nachmittag bin ich schon um 14.45 Uhr im Biiro.

»Hey, Christoph, bist du auch schon hier?«

»Na, klar, ich habe schon unseren Pflegekoffer gepackt und al-
le Schliissel zusammengesucht. Guck dir mal unseren Tourenplan
an, da stehen schon wieder 22 Namen drauf, um 20.45 Uhr ist die
letzte Anfahrt eingetragen. Um 15.30 Uhr sollen wir bei der ers-
ten Patientin sein, im Atlantik-Haus. Lass uns mal losfahren, wir
schaffen das alles sonst nicht!«

Christoph ist 35 Jahre alt und fast 1,90 Meter groB. Er hat eine
sportliche, athletische Figur und ist mir sehr sympathisch.

Auf dem Weg ins Atlantik-Haus miissen wir uns durch dichten
Verkehr quilen und haben Zeit, ein wenig zu quatschen.

»Willst du auch eine Zigarette? Ich rauche viel zu viel, aber bei
dem ganzen Stress hier kann ich darauf nicht verzichten.«

»Wie lange bist du denn schon hier?«

Christoph lacht. »Ich bin erst drei Monate hier bei Heuers und
habe noch Probezeit.«

»Wo warst du denn vorher?«

»Ich habe in mehreren Bundeswehr-Krankenhdusern auf der
Urologie gearbeitet und sehr viele junge Manner mit Hodenkrebs
gepflegt.«

»Und? Was hat dich hier an die Kiiste getrieben?«

»Die Liebe! Aber wenn ich weiterhin sooo wenig Zeit fiir meine
Freundin habe, bin ich die bald wieder los — sie hat sich schon
mehrfach beklagt, dass ich kaum etwas mit ihr unternehmen kann!
Im letzten Monat habe ich sage und schreibe 218 (!) Stunden ge-
arbeitet, meist immer zwolf Tage durch an einem Stiick, bevor ich
dann mal zwei Tage frei hatte.«

»Was verdienst du denn hier?«

»24 Mark in der Stunde!«

»Da kommen doch bestimmt Zuschlage fiir Wochenend- und
Feiertage sowie Urlaubs- und Weihnachtsgeld dazu, oder?«

Jetzt lacht Christoph noch mehr. »Also, es werden keine Zuschlage
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bezahlt! In meinem Arbeitsvertrag steht, dass kein gesetzlicher
Anspruch auf Urlaubs- oder Weihnachtsgeld besteht. Es kann auf
freiwilliger Basis gezahlt werden. Wenn der Stress hier so weiter-
geht, werde ich nicht alt in diesem Betrieb!«

Neugierig, wie ich bin, frage ich weiter: »Und weiBit du, was
die Hauspflegerinnen hier verdienen, die Grundpflege ohne Ende
machen und die Wohnungen und Héuser der Patienten wie am
FlieBband putzen?«

»Du willst aber auch alles wissen!« Christoph kann sich ein
Schmunzeln nicht verkneifen.

»Nur wer fragt, wird klug! Das war schon immer meine Devise,
Christoph.«

»Also, die miissten an die 14 Mark in der Stunde verdienen.
Pass auf, wir sind jetzt am Atlantik-Haus und miissen in die zwolf-
te Etage hoch zu Frau Altermann. Sie hat vor zwei Monaten einen
kiinstlichen Darm-Ausgang bekommen. Hier machen wir >nur«
eine AP-[Anus-Praeter]-Versorgung. Sie kommt allein mit der
AP-Versorgung iiberhaupt nicht zurecht, trotz intensiver Schu-
lung. Dreimal téglich wird sie angelaufen. Aber schau selbst, was
dich erwartet!«

Herr Altermann begriiit uns freundlich. »Moin, Christoph,
heute mit Verstarkung? Meine Frau wartet schon sehnsiichtig auf
Sie. Vor einer halben Stunde ist wieder alles abgerissen und jetzt
hat sie sich aufs Bett gelegt.«

»Da bist du ja endlich, mein SiiBer. Hast du heute deine Freun-
din mitgebracht, hahaha?«

»Nee, Frau Altermann, das ist Frau Rehwald. Sie macht ein
Praktikum bei uns. «

Ich begriife die Patientin freundlich und stelle mich vor.

»Ich sag dann mal einfach Annette zu Thnen, nicht wahr? Guckt
euch das mal an, eine schone Bescherung! Vor einer halben Stun-
de sind wieder meine >Platte< und der Beutel abgerissen ... Hol-
land in Not! Holland in Not!«

»Mann, Mann, Frau Altermann, bei Threm Temperament und
Threr >zierlichen« Figur hilt aber auch kein Material.«

Die Patientin bringt bei einer Korpergrofe von knapp 1,60 Me-
tern stattliche 130 Kilo auf die Waage. Wahrend wir sprechen,
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muss konzentriert gearbeitet werden. Vor der eigentlichen Arbeit
gilt es, alle Materialien, auch eine Waschschiissel mit warmem
Wasser, Waschlotion, Zellstoff zum Abwischen, Handschuhe,
Miillbeutel, Handtuch etc. zusammenzusuchen.

»Wunderbar habt ihr das gemacht, meine beiden Hiibschen. Jetzt
fiithle ich mich wieder wohl. Und nun misst ihr schon wieder weiter,
was? Thr ward ja kaum zehn Minuten hier. Mach keinen Quatsch mit
Christoph, Annette, denn er ist mein >Spatverlobter« ...«

Ich muss schallend lachen. »Selbst wenn wir was vorhéatten,
leider haben wir fiir solche >Dummbheiten< keine Zeit. Eine Super-
Wohnung mit Wahnsinns-Aussicht haben Sie hier.«

» Annette, komm, wir haben keine Zeit fiir eine Wohnungsbe-
sichtigung. «

»Die ist ja ganz nett und witzig, Christoph«, sage ich im Fahr-
stuhl.

»Ja, ja, nett und witzig ist das eine, die viele Arbeit, die sie mit
ihrem ungestiimen Temperament verursacht, das andere. Vor
zwei Nachten hatte ich mal wieder die Arschkarte und RB.«

»RB?«

»Ja, Rufbereitschaft! Da hat mich Frau Altermann nachts um
zwei Uhr aus dem Bett geklingelt, weil sie wieder mal alles abge-
rissen hatte, und morgens um sechs Uhr musste ich den Friih-
dienst antreten.«

Weiter geht’s zu Herrn Hahne, Zustand nach Kehlkopf-Ca
(Abk. f. Krebs, Carcinom) und OP. Hier miissen eine Tracheosto-
ma-Versorgung (eine op. angelegte Offnung der Luftréhre nach
auBen, i.d.R. zur Einlage einer Trachealkaniile) gemacht und
neue Sondennahrung an die PEG-Sonde (perkutane endoskopi-
sche Gastrostomie) angehangt werden.

»Das war sehr interessant fiir mich, Christoph. Das Ehepaar
fand ich auch sehr nett und alle Materialien lagen gut geordnet auf
dem Wohnzimmertisch. «

Um 18.00 Uhr haben wir bereits zehn Patienten besucht.
Einmal mussten wir vier Etagen hochrennen, nur um einer
alten Dame Augentropfen und eine Augensalbe zu verabrei-
chen. Dazu kamen vier BZ-Kontrollen und Insulin-Injektionen
bei anderen Patienten, zwei Wundverbiande wurden erneuert,
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Katheter-Versorgungen und RR-Kontrollen gemacht, diverse Me-
dikamente gestellt usw.

»Jetzt geht’s zu Herrn Orthmann in die Berliner Strafe, An-
nette! Der arme Kerl tut mir leid ... Er ist Anfang 50 und hat wohl
nicht mehr lange zu leben.«

Der Name kommt mir irgendwie bekannt vor. »Was hat er
denn, Christoph?«

»Darm-Karzinom im Finalstadium. AP-Versorgung wird von
der Ehefrau bestens durchgefiihrt. Er hat auch noch einen Apoplex
mit Hemiparese, also einen Schlaganfall mit einseitiger Lahmung,
erlitten. Hinzu kommt eine tiefe Wunde, die nicht richtig ausheilt,
Zustand nach Nierenfistel-OP. Hier muss jeden Tag die Wunde
mit Wasserstoffperoxid gespiilt und danach tamponiert sowie ein
Verbandswechsel durchgefiihrt werden. Du kannst gleich bei ihm
den Blutdruck und Puls kontrollieren sowie Heparin injizieren,
okay?«

Der Sohn 6ffnet uns. »Kommen Sie herein, mein Vater guckt
sich gerade seine geliebte Sportschau an. Er wartet schon auf
Sie.«

»Moin, Herr Orthmann, na, haben Sie schon die Spielergebnis-
se gehort?«

»Hallo, Christoph, die Tabelle wird gleich kommen. Wen ha-
ben Sie denn da mitgebracht? Das kann ja wohl nicht wahr sein,
Frau Rehwald, was machen Sie denn hier?«

»Ich mache auf meine alten Tage noch eine Umschulung und
beim Pflegedienst Heuer mein letztes Praktikum ...«

Christoph hat sich bereits an die Arbeit gemacht. Obwohl die
Behandlung der fast acht Zentimeter tiefen Wunde fiir Herrn Or-
thmann duBerst unangenehm und schmerzhatft ist, redet er ruhig
und gelassen weiter.

»Sie arbeiten wie immer, sehr vorsichtig und mit viel Gefiihl,
Christoph. Ich halte auch ganz still und bewege mich nicht. Wie
geht es meinem lieben Kollegen Manni, Frau Rehwald? Wo treibt
der sich denn gerade wieder rum? Ich habe mit ihm so manche
schone und unvergessliche Reise gemacht!«

»Der schippert mal wieder iiber den Nordatlantik, Sie wissen
schon Halifax, New York, Boston ... Vor drei Tagen haben wir zu-
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letzt liber Satellit telefoniert. Da lagen sie mit dem Schiff vor der
»Georges Bank«.«

Herr Orthmann nickt vielsagend. »Bitte griiBen Sie Thren Mann
ganz herzlich von seinem alten Chef. Wenn er das nachste Mal
bei Thnen an Land ist, soll er mich unbedingt besuchen kommen.
Ich habe Thren Mann schon lange nicht mehr gesehen, bestimmt
schon zwei Jahre nicht mehr ... Wie gern mochte ich noch einmal
auf groBe Fahrt gehen, aber da wird wohl nichts mehr draus. Sie
sehen ja selbst, wie es mir geht!«

»Morgen Abend werde ich wieder mit meinem Mann telefonie-
ren. Ich richte ganz bestimmt alles aus. Versprochen!«

»Alles Roger, bis morgen frith bin ich wieder mal gut ver-
sorgt«, sagt Herr Orthmann. »Kommt ihr beide morgen Abend
wieder?«

»Aye, aye, Captain ...«, antworte ich augenzwinkernd, als wir
gehen.

»So0, dein Mann fahrt also auch zur See, stellt Christoph rich-
tig fest, als wir wieder im Auto sitzen und uns bereits auf den Weg
zu Herrn Teichbauer gemacht haben.

»Messerscharf kombiniert, Dr. Watson! Ja, Herr Orthmann
und mein Mann fahren schon lange fiir die gleiche Hamburger
Reederei. Herr Orthmann als Kapitdn und mein Mann als Erster
nautischer Offizier.«

»Dann bist du also eine Seemannsbraut und miisstest dich ei-
gentlich gar nicht in der Alten- und Krankenpflege fiir die paar
Kroten abrackern ...«

»Es ist schon richtig, dass wir keine finanziellen Sorgen haben.
Das nehme ich nicht als Selbstverstiandlichkeit hin, sondern bin
dafiir dankbar, dass es uns so gut geht. Die Hamburger Reederei
zahlt sehr gut und die Sozialleistungen sind auch nicht zu verach-
ten: 13. Monatsgehalt, Urlaubs- und Weihnachtsgeld, Zulagen ...
Aber die heutige Seefahrt hat nichts mehr mit Romantik zu tun,
Christoph. Kurze Liegezeiten, da geht es knallhart ums Geschaft
und die Konkurrenz ist groB. Mein Mann fahrt auf riesigen Con-
tainerschiffen und ist auch schon auf Tankern gefahren, die so gi-
gantisch sind, dass die Manner bei ruhiger See nicht {iber Deck
laufen, sondern mit Fahrradern fahren.«
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Es ist schon ein hartes Brot, was sich die Manner da verdienen.
Da freut man sich umso mehr, wenn sie nach ein paar Monaten
mal wieder zu Hause sind. Dennoch ist mein Mann sehr gliick-
lich in seinem Beruf und mochte nichts anderes machen. Er iiber-
nimmt gern hohe Verantwortung, genau wie wir hier in der Alten-
und Krankenpflege.

Um 18.50 Uhr kommen wir bei dem 71-jahrigen Herrn Teich-
bauer an. Wir klingeln und schlieBen gleich die Tiir auf, denn
Herr Teichbauer ist bettlagerig. Auch hier ein Darm-Karzinom im
Endstadium ... Die Beleuchtung ist miserabel, das Gleiche gilt fiir
die hygienischen Verhiltnisse: Im Haus ist es schmuddelig. Von
der angeblichen Lebensgefahrtin ist keine Spur zu sehen. Kaum zu
glauben, dass er hier mit einer Frau wohnt ... Wir horen schon ein
lautes Stohnen, als wir auf dem Flur sind.

»Herr Teichbauer? Hallo, der Pflegedienst ist hier«, sage ich
beim Eintreten in das Schlafzimmer.

»Schwester, Schwester, Hilfe, Hilfe, ich halte diese Schmerzen
nicht mehr aus ... Sie sind unertriglich — absolut unertraglich.
HILFE! HILFE! Bitte erlosen Sie mich. Im Keller liegt eine Axt, ei-
ne Pistole habe ich nicht, holen Sie die Axt und schlagen Sie mich
tot ...«

»Ganz ruhig, Herr Teichbauer«, antwortet Christoph, »gleich
wird es besser. Wir sind hier, um Ihre Schmerzen zu lindern. Ich
gebe Thnen jetzt eine Morphin-Spritze, es wird Thnen gleich besser
gehen.«

Nach der Injektion wird noch der Stoma-Beutel (griech. Sto-
ma = Offnung) vom kiinstlichen Darmausgang erneuert sowie
Blutdruck und Puls kontrolliert. Der Verband des Bauchkatheters
wird von mir erneuert. Das Tumorgewebe unter der Bauchdecke
sticht deutlich sichtbar hervor.

Herr Teichbauer ist ruhiger geworden, er stohnt nur noch ganz
leise.

»Wann kommt denn Thre Lebensgefahrtin?«

Herr Teichbauer schiittelt den Kopf.

»Annette, hier miissen wir eine ganz ausfiihrliche Dokumen-
tation machen. Die Sache muss beobachtet und die Chefin muss
informiert werden ...«
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Ich bin ein wenig schockiert, als wir wieder im Auto sitzen und
uns eine Zigarette anstecken. »Hast du immer so viel Action? Das
ist ja kaum zu glauben!«

»Heute ist es besonders dramatisch. Jetzt haben wir noch eine
Anfahrt in die ZeppelinstraBe zu einem Herrn Pfefferkorn. Der soll
heute Mittag aus dem Krankenhaus entlassen worden sein und ich
habe noch keine Infos, was da zu tun ist. Sonst legt die Chefin im-
mer eine Akte an, ausnahmsweise ist dies noch nicht geschehen.
Wir gucken einfach mal, was wir tun kénnen. WeiBt du, wo die
ZeppelinstraBe ist, Annette?«

»Ja, du hast Gliick, ich lotse dich auf dem kiirzesten Weg dort-
hin.«

Nach einiger Zeit sind wir da. »Stopp! Nicht so schnell, hier
miisste die Hausnummer 74 sein ...« Die StrafBe ist dunkel und die
Zaunpforte halb von einem Busch {iberwuchert, das Gleiche gilt
wohl auch fiir die Hausnummer.

»Ich sehe gar kein Haus«, sagt Christoph.

»Doch, die hohen Tannen im Vorgarten verdecken es fast kom-
plett!«

Als wir klingeln, offnet eine vollig verstorte kleine, zierliche
Frau die Tiir. Thre diinnen, grauen Haare hangen lang und strah-
nig herunter. Die Zihne sind teilweise stark verfault und weisen
groBe Liicken auf.

»Gott sei Dank, dass Sie kommen! Gott sei Dank, dass Sie kom-
men! Mein Mann wollte mich gerade erschlagen«, sagt sie mit lei-
ser, sanfter Stimme.

»WAS, bittesch6n, wollte Thr Mann?«

»Mich erschlagen!«

»Ganz in Ruhe, bleiben Sie bitte ruhig. Erzahlen Sie bitte der
Reihe nach, was passiert ist!«, sage ich zu der Frau.

Die alte Frau fangt bitterlich zu weinen und zu schluchzen an.
Ich nehme sie fest in den Arm und driicke sie an mich, um sie zu
beruhigen.

»So, jetzt geht es mir besser«, sagt die kleine Frau und fangt
zu erzahlen an: »Also, mein Mann wurde heute Mittag aus dem
Krankenhaus entlassen. Sie miissen wissen, dass er Speiserohren-
Krebs hat. Kaum war er zu Hause, bekam er wieder schreckliche
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Schmerzen, als hiatte er Salzsdure getrunken, so schlimm ... Ich
konnte nichts mit ihm anfangen, essen und trinken konnte er auch
nicht. Eben wollte er auf die Toilette gehen und hat alles daneben
gemacht, verstehen Sie, alles ... Als ich ihn sdubern und das Bad
aufwischen wollte, stie3 er mich beiseite und wollte mich hiermit
erschlagen.« Die Frau biickt sich und zeigt uns einen Saug-Gum-
mistopfer, den man frither benutzte, wenn die Toilette verstopft
war.

»Wo ist Thr Mann, Frau Pfefferkorn? Bitte zeigen Sie uns, wo
Thr Mann ist!«

Die Frau geht voraus und wir sehen im Esszimmer eine diinne
Gestalt. Herr Pfefferkorn sitzt am Esszimmertisch. Sein Kopf liegt
nur noch von einer Hand gestiitzt fast auf dem Tisch.

»Herr Pfefferkorn, Hallo, Herr Pfefferkorn ... Wir sind vom
Pflegedienst, konnen Sie uns horen?«, frage ich laut und deut-
lich.

Er hebt den Kopf etwas und fuchtelt mit beiden Armen um sich.
Was er uns mitteilen will, konnen wir nicht verstehen, zu undeut-
lich ist die Aussprache ...

»Sofort Blutdruck und Herzfrequenz kontrollieren, Annet-
te. Ich versuche, ihn etwas festzuhalten, damit er nicht um sich
schligt.«

Es wird bei uns grundsétzlich der Blutdruck mit Stethoskop ge-
messen und nicht elektronisch.

»Okay, Christoph!«

»Jetzt bitte einmal nicht sprechen und ganz still sitzen bleiben,
Herr Pfefferkorn. Ich bin gleich fertig und es tut nicht weh!«

»Christoph, bitte miss du noch mal nach, ich kann gar nichts
horen, habe schon zweimal nachgepumpt und den Druck abgelas-
sen. Es ist nichts zu horen!«

»Du hast Recht, Annette, ich hore auch nichts, der Puls ist auch
kaum noch zu ertasten ... Der Blutdruck ist so niedrig, dass er hier
nicht gemessen werden kann. Wir rufen sofort einen Notarzt und
den Rettungswagen!«

Frau Pfefferkorn scheint erleichtert zu sein, dass ihr Mann
gleich wieder ins Krankenhaus kommt. Wir bleiben noch so lange,
bis der Rettungswagen Herrn Pfefferkorn abgeholt hat. Mit Blau-
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