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Ich widme dieses Buch der Wildnis und allem, 
was sie bedeutet, David und den ersten Wildhütern 
von Kenias Nationalparks, die wahre Pioniere waren, 
meiner Familie und meinen Enkeln, damit sie 
wissen, wie es einmal war.



































Prolog

Der Tag hatte gut begonnen. Ein Freund und ich waren im Tsavo-Ost-Nationalpark inmitten von dichter Vegetation und Herden wilder Tiere auf der Suche nach Eleanor unterwegs. Ich brannte darauf, meine wichtigste Elefantendame zu finden. Nach vielen Jahren Engagement für Elefanten war klar, dass ich Eleanor das meiste Wissen über ihre Gattung verdankte. Gemeinsam hatten wir viele Höhe- und Tiefpunkte erlebt. Sie war eine alte Freundin.

Es war keine leichte Aufgabe. Tsavo erstreckt sich über achttausend Quadratmeilen. Im Moment suchten wir in einer Gegend, in der sie sich angeblich erst am Tag zuvor aufgehalten hatte. Bei zahlreichen Gelegenheiten in der Vergangenheit hatte ich einfach ihren Namen gerufen, wenn ich glaubte, sie in einem wilden Verband zu erkennen, und sie hatte sich still von der Herde entfernt und war zu mir gekommen. Ich erinnere mich an viele zärtliche Momente, in denen sie mir sacht ihren riesigen, kratzigen Rüssel um den Hals gelegt und eins der gewaltigen Beine zum Gruß angehoben hatte, damit ich es mit beiden Armen umfassen konnte.

Ich kannte Eleanor, seit sie mit zwei Jahren ihre Mutter verloren hatte. Jetzt war sie um die vierzig, fast genauso alt wie Jill, meine ältere Tochter. Zwischen Eleanor und mir bestanden eine erstaunliche Freundschaft und ein Vertrauen, das auch nach ihrer Rückkehr in die Wildnis angehalten hatte.

Endlich entdeckten wir in der richtigen Gegend eine Herde Elefanten. Aus der Ferne war es nicht einfach, Eleanor zwischen anderen erwachsenen Tieren auszumachen, aber ich hatte dies nie nötig gehabt, weil ich sicher war, dass sie mich immer erkennen würde. Anders als die übrigen wilden Elefanten von Tsavo, die allen Grund hatten, Menschen zu meiden, kam Eleanor gern, wenn ich sie rief, um mich zu begrüßen – einfach der alten Zeiten wegen. Ich habe eine Menge über das Gedächtnis von Elefanten gelernt – und wie ähnlich Elefanten uns Menschen in puncto Gefühlswelt sind. Es ist schön, einen alten Freund zu begrüßen, man kommt sich beschenkt und geliebt vor.

Eine große Elefantenkuh stand an einem matschigen Wasserloch und trank, während sich ihre Familie bereits in den Busch zurückzog. Aus der Ferne hatte sie nicht viel Ähnlichkeit mit Eleanor; sie war zwar genauso groß, aber massiger. Das bemerkte ich dem Freund gegenüber.

»Wie schade«, antwortete er. »Ich hatte so gehofft, sie kennenzulernen.«

»Ich rufe sie«, meinte ich. »Wenn es Eleanor ist, wird sie reagieren.«

Das tat sie. Sie sah zu mir auf, mit leicht ausgeklappten Ohren, neugierig. Dann verließ sie das Wasserloch und kam auf uns zu.

»Hallo, Eleanor«, sagte ich. »Du hast zugenommen.«

Ich sah ihr in die Augen, die seltsamerweise eine blasse Bernsteinfarbe hatten. Flüchtig schoss mir der Gedanke durch den Kopf, dass Eleanors Augen dunkler waren, doch ich ließ ihn gleich wieder fallen. Es musste Eleanor sein. Wilde Elefanten in Tsavo verhielten sich einfach nicht so, sie gingen nicht so zutraulich auf Menschen zu. Die Tsavo-Herden hegten ein instinktives Misstrauen gegen unsere Spezies, seit sie im Inferno der Siebziger-, Achtziger- und Neunzigerjahre gnadenlos von Wilderern gejagt worden waren.

»Ja«, bemerkte ich zu dem Freund. »Das ist Eleanor.«

Ich streckte den Arm aus, berührte ihre Wangen und streifte das kühle Elfenbein ihrer Stoßzähne. Dann streichelte ich sie zur Begrüßung unter dem Kinn. Ihre Augen waren sanft und freundlich, von dunklen, langen Wimpern umrahmt, ihr Verhalten einladend.

»Sie ist schön«, murmelte mein Freund. »Stell dich mal neben sie, damit ich ein Foto schießen kann.«

Ich positionierte mich neben einem der wuchtigen Vorderbeine und streckte den Arm aus, um sie hinter dem Ohr zu streicheln, was ich mit Eleanor immer sehr gern gemacht hatte. Die Stelle hinter den Ohren ist bei Elefanten weich und glatt wie Seide und angenehm kühl.

Was dann kam, traf mich völlig unvorbereitet.

Die Elefantenkuh setzte einen Schritt zurück, schwenkte den riesigen Kopf und schleuderte mich mit ihrem Rüssel wie ein Stück schwereloses Treibgut durch die Luft, und das mit einer solchen Kraft, dass ich etwa zwanzig Schritte entfernt gegen einen gewaltigen Felsen prallte. Mir war sofort klar, dass die Wucht des Aufpralls mein rechtes Bein zerschmettert hatte, denn ich konnte es hören und spürte die knirschenden Knochen, als ich versuchte, mich aufzusetzen. Außerdem sah ich, dass ich aus einer offenen Wunde am Schenkel bereits stark blutete. Erstaunlicherweise spürte ich keinen Schmerz – jedenfalls noch nicht.

Mein Freund schrie auf. Das Tier – jetzt wusste ich ganz sicher, dass es nicht Eleanor war – raste auf mich zu und türmte sich über meinem lädierten Körper auf, während ich mich auf das Ende gefasst machte. Ich schloss die Augen und betete. Ich hatte eine Menge, wofür ich dankbar sein konnte, aber eigentlich wollte ich diese Welt noch nicht verlassen. Innerlich geriet ich in Panik, unzusammenhängende Gedanken schwirrten mir durch den Kopf. Doch dann kam unvermittelt ein Moment absoluter Stille – als hätte die Welt einfach aufgehört, sich zu drehen –, und als ich die Augen aufschlug, nahm ich wahr, wie die Elefantenkuh vorsichtig die Stoßzähne zwischen meinen Körper und den Felsen schob. Sie wollte mich nicht töten, vielmehr versuchte sie, mir wieder auf die Beine zu helfen, ermunterte mich zum Aufstehen. So wie sie es mit ihren Jungen machen, dachte ich in dem Moment.

Doch jetzt aufzustehen könnte sich als verheerend für meine gebrochenen Knochen erweisen.

»Nein!«, rief ich und schlug gegen die Spitze des feuchten Rüssels, der mein Gesicht berührte.

Sie starrte auf mich herab, die Ohren, die wie die Umrisse von Afrika aussahen, weit geöffnet, die Augen sanft und besorgt. Dann hob sie einen der enormen Füße und betastete mit dem Rüssel vorsichtig meinen ganzen Körper, wobei sie mich jedoch kaum anrührte. Die riesigen Ohren standen rechtwinklig von dem gewaltigen Kopf ab, während sie mich betrachtete: hilflos und nur wenige Zentimeter von den zwei langen, scharfen Stoßzähnen entfernt. Sie hatte mich tatsächlich nicht töten wollen – Elefanten passen genau auf, wohin sie treten, und trampeln nicht auf ihren Opfern herum. Wenn sie töten wollen, knien sie sich hin und benutzen das obere Ende ihres Rüssels sowie die Stirn.

In diesem Augenblick begriff ich mit erstaunlicher Klarheit, dass ich meiner Verpflichtung der Natur gegenüber, die bis heute anhält, nachkommen musste. Denn obwohl ich die gebrochenen Knochen in meinem geschundenen Körper und einen heftigen Schmerz spürte, der mich jetzt einholte, und ich beides einem dieser von mir so geliebten Geschöpfe verdankte, stand für mich in diesem Moment fest: Ich habe die Aufgabe, meine Beobachtungen und umfassenden Erkenntnisse über die wilden Tiere Afrikas und meine tiefe Verbundenheit mit Kenia weiterzugeben.

Wenn ich das hier überlebe, werde ich ein Buch schreiben, sagte ich mir. Das wird mein Vermächtnis sein. Ich werde alles aufschreiben, was ich bei meinen Bemühungen um den Schutz und Erhalt der Tier- und Pflanzenwelt dieses magischen Landes gelernt habe.

Es war, als hätte die Elefantenkuh meine Gedanken gehört. Es herrschte angespannte Stille, als sie noch einen langen Blick auf mich warf und sich dann langsam davontrollte. Ich würde weiterleben. Trotz der Sorge um mich gelang es meinem Freund, zu unserem Fahrer zurückzufinden und Hilfe zu holen.

Nachdem ich viele Stunden unter dem Felsen gelegen und schrecklichere Schmerzen als je zuvor im Leben ausgehalten hatte, wurde ich von den Flying Doctors gerettet. Doch damit war mein Martyrium noch längst nicht zu Ende. Unzählige Operationen und schlimme Infektionen folgten, Knochentransplantate und eine lange Genesungszeit, in der ich Monate brauchte, um wieder laufen zu lernen. Aber ich lebte, und noch immer war ich in Afrika. Ich hatte überlebt, weil Elefanten die außergewöhnliche Gabe besitzen, miteinander zu kommunizieren und komplexe Botschaften auszutauschen, die ihrem natürlichen Instinkt gelegentlich vollkommen zuwiderlaufen. Denn wir entdeckten, dass Eleanor Catherine – so nannten wir meine wilde Angreiferin im Nachhinein – kannte und ihr auf geheimnisvolle Weise mitgeteilt hatte, dass ich eine Freundin war.

Was meine »Erleuchtung« angeht, die Gewissheit, dass ich ein Buch über mein Leben und meine Arbeit schreiben musste … hier ist es, mit ein paar Jahren Verspätung. Es ist die Geschichte meiner Siedlervorfahren, der Kindheit auf der Farm meiner Eltern, der Safaris und Nächte unter den Sternen, die Geschichte meines Seelenpartners David, meiner Töchter Jill und Angela, des Anfangs unserer Elefanten-Aufzuchtstation, die meines bisherigen Lebens. Es ist bestimmt von faszinierenden Begegnungen mit unzähligen Tieren, die mich unermesslich bereichert haben, Tieren, die ich geliebt und aufgezogen habe und denen ich eine Ersatzmutter sein durfte.

Vor dem Hintergrund der majestätischen afrikanischen Landschaft, dem Geburtsort der Menschheit, beginnt meine Geschichte.
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