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    Wenn mir eine Frau hinterherluft, verliere ich das Interesse.


    Ich fliehe, wenn sie mich verfolgt.


    Als ich dachte, sie liebt mich, kam sie mir abhanden.


  Kapitel 1 - Das erste Mal allein


    


    Mein alter klappriger Opel holpert ber die lchrige Strae. Die Baumwipfel der groen alten Kiefern wiegen sich im Wind und lassen Blicke auf die Hausfassaden durch. Ein Dreihundertseelendorf oder das Dorf hinter den hohen Kiefern. Es gibt keine richtige Strae, keinen Supermarkt. Nicht einmal einen Bahnhof haben die Leute hier. Wrde da nicht ab und zu das Hengstgewieher ber die freien Ackerflchen wehen, dann wrde selbst der Wind sich hier langweilen.


    Links und rechts steigt der Nebel aus den Wiesen und Wldern und verspricht einen sonnigen Tag. Nur noch einige Minuten Fahrt, dann bin ich da. Bin heraus gefahren aus dem Dorf mit den hohen Kiefern und fahre auf die niedrigen schwarz-weien Fachwerkhuser zu. Kurz vor Ellis Reiterfarm in Wiesenbusch qult sich mein Opel mhsam durch den zerfurchten, aufgewhlten Feldweg. Reiterfarm sagen die Berliner und die Chefin Elli Stark. Ich sage Pferdehof. Die Stallungen gruppieren sich wie ein Viereck um den weitlufigen Hof. Morgens, wenn ich die Pferde fttere, hre ich den Kuckuck rufen, den Wendehals schreien. Bald kommen die Schwne vom nahe gelegenen See ber die Waldwipfel geflogen. Es gibt nichts Schneres, als im Galopp mit ihnen zu reiten.


    Whrend ich das Auto auf das Tor zusteuere, sehe ich die Chefin wild mit den Armen fuchteln. Sie dirigiert mich bis vor den Stall. Ich lasse das Fenster herunter und rangiere in einer Staubwolke vor und zurck. Es ist wie immer mhselig auf dem engen Pfad. Schlielich steht der Wagen, der Staub verflchtigt sich und ich springe aus dem Fhrerhaus.


    Wird Zeit, dass sie kommen, zeigt die Chefin auf die Armbanduhr. Es ist gleich soweit. Unser Pferdemodel Dakota bekommt in wenigen Minuten ihr Fohlen. Es ist fr unsere sensible Dakota das erste Mal. Ich habe einfach Angst, dass es Komplikationen gibt. Sicherheitshalber wollte ich eine erfahrene Kraft dabei haben.


    Warum haben sie nicht den Tierarzt gerufen? Den haben sie doch Tag und Nacht um Bereitschaft gebeten.


    Der Arzt geht nicht ans Telefon. Gestern meinte er noch, er ist sich sicher, dass Dakota in der Nacht nicht fohlen wird.


    Elli, bei Komplikationen kann ich nicht eingreifen. Ich bin Reitlehrer und kein Arzt.


    Sicher, da gebe ich ihnen Recht. Aber Dakota kennt sie. Sie hat Vertrauen und falls wir den Tierarzt holen mssen, dann habe ich gleich jemanden hier, der bei ihr bleibt. Wenn es um meine Pferde geht, ist auf sie immer Verlass, Herr Selling.


    Wir gehen zu den Stllen. Elli ffnet die Tr und fhrt vorsichtig mit der Hand ber Dakotas dicken Bauch. Die Stute schaut uns mit warmen braunen Augen an. Auf ihrem dunkelbraunen Fell haben sich Schweitropfen gebildet.


    Es ist Dakota nichts anzumerken. Sie ist weder unruhig noch legt sie sich fter hin. Gestern Abend, beim Rundgang durch die Stlle, habe ich gesehen, dass sich an Dakotas Zitzen Harztropfen gebildet haben. Jetzt tropft schon Milch heraus. Es geht bald los. Schn Herr Selling, dass sie ihren freien Tag geopfert haben, sagt sie zu mir und streicht ber Dakotas schwarze Mhne.


    


    Whrend ich den Schweif der Stute bandagiere, hre ich es pltschern. Das Fruchtwasser. Dann geht alles schnell, blitzschnell. Es zeigen sich erst die


    Vorderhufe, dann der Kopf. Ich helfe nach. Eine Stute, ein richtiger kleiner Wonneproppen, landet auf dem Boden. Eine Geburt, ohne Komplikationen. Sogar die Nachgeburt kommt von allein. Das Fohlen versucht aufzustehen. Nach zehn Minuten luft es staksig zur Mutter und will trinken.


    Elli Stark ist auer sich. Sie flitzt sofort in ihr Bro und kommt mit einem groen Plakat heraus. Sie musste nur noch die Uhrzeit der Geburt des Fohlens einsetzen.


    


    Heute Morgen um 5.05 Uhr erblickte das Fohlen von unserem Pferdemodel Dakota das Licht der Welt.


    Wir suchen einen Namen fr das Neugeborene. Wichtig ist,


    dass der Name mit F beginnt. Der Name des Pferdevaters ist Filou.


    Der Gewinner wird mit einem Ausritt am Wochenende inklusive Frhstck belohnt.


    


    Sie drckt mir das Plakat in die Hand.


    Hngen sie es bitte an die Wand des Pferdestbchens. Und, Herr Selling, Sie


    begleiten doch den Ausritt? Doris ist auch dabei, zwinkert mir Frau Stark zu.


    Ich wei nicht, warum sie Doris ist auch dabei so betont. Ich nicke, dass ich verstanden habe und hnge das Plakat an die Wand.


    Donnerwetter, da hat sie sich nicht lumpen lassen. Das Geschenk: Ein Ausritt mit Frhstck. Immerhin darf ich den Ausritt sogar begleiten. Fr mich wieder mal eine Gelegenheit, mit den Damen zu plaudern. Sonst ist dafr wenig Zeit.


    Elli Stark hat in aller Frhe einige Reiterinnen zusammengetrommelt. Wie sie das wohl geschafft hat? Alle haben ein Glas Champagner in der Hand. Sie reicht auch mir ein Glas. Schon am frhen Morgen Champagner? Auf das Fohlen trinken? Schn ist es ja. Ich habe trotzdem keine Lust. Heute ist mein freier Tag. Ich verabschiede mich von Elli Stark und den anderen und wnsche einen schnen Tag.


    Ein frischer Wind kommt von den Wiesen. Ich ziehe den Kragen hoch und husche an den Stllen vorbei. Vor Dakotas Stall bleibe ich noch einmal stehen. Es lsst mir keine Ruhe. Ob alles in Ordnung ist?


    Die zwlfjhrige Stute ist zum ersten Mal Mutter geworden. Die junge Pferdedame, noch ohne Namen, stakst zu ihr und trinkt. Ich klopfe und streichle Dakotas Hals: Hast Du prima gemacht, meine Braune. Sogar die Nabelschnur ist von allein durchtrennt. Deine erfolgreiche Karriere als Pferdemodel ist vorlufig beendet. Nun musst du nicht mehr zur Prsentation von Pferdedecken fr das Reitsportgeschft Tierbedarf Ross & Reiter in die Kamera lcheln. Dakota stupst mich mit dem Maul an. Sie versteht mich.


    Beim Hinausgehen sammle ich noch einige ltere Pferdepfel auf und staple sie in einen Eimer. Pferdepfel bringen Glck. Und nicht nur das, sie sind ein guter Blumendnger fr meine Geranien, geht es mir durch den Kopf.


    


    *


    


    Ich steige die Treppen zu meiner Wohnung hinauf. Unterm linken Arm das Brot, in der rechten Hand den Eimer mit den Pferdepfeln. Im ersten Stock stelle ich den Eimer vor der Wohnungstr auf den Boden. Whrend ich in meiner Hosentasche zwischen Taschentchern und Zetteln nach dem Schlssel suche, meine Stiefel ausziehe, die Tr mit dem Fu aufstoe, geht vis--vis die Tr einen Spalt auf und eine Frau ruft: Das stinkt. Der ganze Flur stinkt. Schaffen Sie das Zeug da im Eimer fort!


    Was heit Zeug, das ist kein Zeug, das sind Pferdepfel. Die stinken doch gar nicht. Wussten Sie nicht, die bringen Glck. Und nicht nur das, Pferdepfel sind guter Blumendnger.


    Blumendnger knnen sie bei Rossmann kaufen. Da liegen hunderte von Scken aufeinander gestapelt. Rossmann macht jeden glcklich, aber nicht mit solchem stinkendem Mist. Sie wohnen hier in einem ordentlichen Haus, ruft die Frauenstimme hysterisch und knallt die Tr zu.


    Schpperktter, steht auf der Wohnungstr. Komischer Name, komische Frau, versteht berhaupt nichts von Pferden und ist schon am Morgen so schlecht gelaunt. An die Nachbarn und an die neue Wohngegend muss ich mich erst noch gewhnen.


    Meine Gummistiefel bleiben vor der Tr stehen. Gerade als ich sie geschlossen habe, geht schon wieder eine Schimpfkanonade los: Solche schmutzigen Stiefel, da kleben dicke Erdbrocken dran. Jetzt, wo wir Sommer haben. Was macht der Kerl blo, wo man sich so dreckig machen kann?!


    Soll sie meckern, hat eh keine Ahnung, wende ich mich von der Tr ab. Den Eimer mit den Pferdepfeln trage ich auf den Balkon und stelle ihn auf die Balustrade, die einzige freie Flche, die rechts und links von zwei Blumenksten begrenzt ist. Das ist mein Beobachtungsposten. Die Wand des Balkons schtzt mich. Beine und Bauch sind von unten unsichtbar. Nur Kopf und Brust erkennt man.


    Unten auf der Strae kracht es. Ein gelbes Auto wird eingeparkt. Rckwrts.


    Eine Frau steigt aus. Ich murmle vor mich hin: Typisch Frau. Fast wre der Eimer mit den Pferdepfeln vom Balkon gerutscht, weil ich mich weit ber die Brstung hnge und zwischen meine Balkonksten quetsche.


    Falls Du eine Anleitung brauchst, ruf mich an, brlle ich.


    Das musste ich einfach mal los werden. Danach bin ich aber auch gleich in Deckung gegangen. Zehn Minuten habe ich hinter der Balkonmauer gesessen. Als ich wieder ber die Strae sphe, sehe ich nur noch die Polizisten, die am gelben Auto stehen und rauchen.


    Schner Job, Strafzettel verteilen und rauchen. Vier Pferdepfel nehme ich aus dem Eimer. Kurz kommt mir ein Gedanke, die knnte ich der Schpperktter vor die Tr legen. Nein, bringt nichts, sich gleich am Anfang mit allen zu streiten. Wenn sie eben keine Pferde liebt, dann liebt sie eben keine Pferde. Ich zerbrsele die Dinger lieber in die Blumenksten. Vier Pferdepfel, vier Blumenksten. Bestimmt ein bisschen viel. Aber 20 Geranien, die wollen gepflegt werden. Und Pferdepfeldung kostet nichts.


    Die roten Geranien haben sich schnell an die neue Umgebung gewhnt. Sie stehen in voller Blte. Wenn ich schon Pech in der Liebe habe, dann muss ich Glck bei den Blumen haben. Die Leute, die unten vorbeilaufen, gucken schon neidisch auf meinen Balkon. Und da behauptet mein Kumpel Timmi, in meiner Gegend sei doch nischt los. Da siehste nischt und hrste nischt. Mensch, Hanni, wenn de schon in Berlin wohnst, da musste mitmischen. Bei ihm auf dem Frieder-Kathe-Platz, da gibt es jede Menge Party und Demos. Hier, eine ruhige Gegend? da tuscht sich Timmi gewaltig. Es gibt zwar keine riesigen Huser mit Glasfront, wo man zusehen kann wie die Leute im Fahrstuhl nach oben fahren, von Partys oder Demos ganz zu schweigen. Dafr kann ich von oben auf die Strae sehen und Leute beobachten, die wie fr einen Filmdreh bestellt, zwischen den Altbauten immer hin und her laufen. Wenn man ganz leise ist, kann man sogar Gesprchsfetzen erhaschen. Nur im Moment ist wirklich nichts los. Ich hnge den Kopf weit ber die Brstung und sehe, dass der Hibiskus im Vorgarten ebenfalls ein bisschen Dnger vertragen knnte. Die Bltter sind nicht grn, sondern blassgrau.


    Ich nehme meinen Eimer und schliee vorsichtig die Tr auf. Blo keinen Krach machen, die Tr ganz langsam ffnen. Es geht doch. Meine Stiefel stehen noch. Einige trockene Erdkrmel liegen daneben. Frau Schpperktter lugt auch nicht durch den Trspalt. Keine schrille Stimme ist zu hren. Leise laufe ich die Treppe runter. Unter meiner Wohnung wohnt eine alte Dame. Ihr Haar silbergrau, so stark und sprde wie Bffelhaar, hinten mit einem Kamm festgesteckt. Sie ist klein, hat eine schlanke Taille und luft kerzengerade. Das Gesicht ist verwelkt, die Haut glnzt wie feuchtes Pergament, die Augen sind hellblau und blicken sanft. Sie muss frher mal eine Schnheit gewesen sein. Dieses zierliche, alte Wesen macht mich neugierig. Besser als die Schpperktter ist sie allemal.


    Sie steht immer hinter dem Fenster, hat die Jalousien halb heruntergezogen und zwischen den Stegen einen Spalt offen gelassen. Wie ein Ausguck. Ich sehe sie jedes Mal, wenn ich am Fenster vorbeilaufe. Sie wei bestimmt nicht, dass man ihren Schatten sieht. Ganz anders ist es mit der Tr. Wenn sie durch die Linse des Glasloches sieht, kann ich das nicht sehen. Allerdings erkenne ich, ob die Klappe beiseite geschoben ist. Ganz schn recken muss sie sich da, wenn sie mich sehen will. Htten die Trbauer aber auch daran denken knnen, dass Menschen im Alter schrumpfen.


    Noch raffinierter stellt sie es an, wenn sie am Briefkasten steht. Trete ich ins Haus, dann steht sie da und murmelt vor sich hin: Komisch wieder keine Post. Wenn sie an ihrem Briefkasten Bitte keine Werbung ranklebt, dann muss sie sich auch nicht wundern, dass der Kasten leer ist. Was soll denn so eine alte Frau noch fr Post bekommen.


    Jedenfalls packt sie die Sache beim Schopfe. Sie redet, schwatzt. Oft von einem Kurt. Es wird Zeit, dass wir uns bekannt machen. Vielleicht noch heute, aber nicht unbedingt sofort. Als htte der Teufel seine Hand im Spiel. Ich schleiche gerade an ihrer Tr vorbei, da drngt sich die alte Dame durch den geffneten Spalt.


    Sie tut so, als htte sie mich noch nie gesehen.


    Sie sind bestimmt der neue Mieter?


    Ja, der bin ich. Und das hier sind Pferdepfel, prima Dnger fr Blumen, zeige ich auf meinen Eimer, aus dem es nun doch nach Pferdemist riecht.


    Jetzt kommt die alte Dame aus ihrer Wohnung heraus und streckt mir ihre Hand entgegen:


    Ich bin Anna Kupke. 88 Jahre, verwitwet.


    Ich bin Hans Selling. Seit einem Monat Single. Sie knnen mich Hanni nennen. In Berlin nennen mich alle Hanni, erwidere ich ihren Gru.


    Ein Berliner sind sie nicht. Stimmst?


    Nein, ich komme von der Kste, aus Travemn


    Meinen sie Travemnde?


    Ja.


    Hab ichs doch gehrt. Das ist ein norddeutscher Dialekt.


    Ja, ich wohne aber schon viele Jahre in Berlin. Im Norden bin ich der Hansi.


    Herr Hanni, was sagten sie, was sie in ihrem Eimer haben?


    Glck oder Pferdedung fr die Blumen. Alles ko.


    Kann ich das Glck mal anfassen?


    Aber sicher.


    


    Frau Kupke zgert, fasst dann in ihre Kittelschrze, holt einen Leinenhandschuh heraus, streift ihn ber die Hand, greift in den Eimer und holt sich einen Pferdeapfel heraus. In der linken Hand, zwischen Zeigefinger und Daumen, dreht sie ihn hin und her, hebt ihn in einem breiten Streifen Sonnenlicht, der in den Flur scheint, sieht mich an und sagt:


    Na, dann auf gute Nachbarschaft. Ach, wenn das mein Kurt noch erlebt htte,


    endlich mal ein netter Mieter.


    Mit der rechten Hand ffnet sie die Tr zu ihrer Wohnung und trippelt auf ihren Pantoffeln wieder hinein.


    Ich gehe an den Briefksten vorbei auf die Strae. Zwei Prchen laufen eng umschlungen. Ein alter Mann fhrt seinen Mops Gassi. Beide laufen auf mich zu und bleiben vor mir stehen. Der Mops hechelt und ihm hngt die Zunge raus. Beide haben ihre nussbraunen Augen auf mich gerichtet. Der Mann schnappt kurzatmig nach Luft und sagt:


    Ich, ich bin Otto Schn. Seit, h, seit einem Jahr Pensionr. Und das hier ist Frieda, h, meine Mopshndin, stammt, h, aus einer Familienzucht. Wir gehen tglich drei, h, vier Runden um den Block. Und, h, was machen sie da?, zeigt er auf meine Hnde.


    Ich bin gerade dabei, einen Pferdeapfel zu zerkleinern. Ich dnge die Blumen, kologisch.


    Gute Idee, aber das nchste Mal, h, das nchste Mal lassen sie den Eimer mit dem Mist drauen stehen. Ich wohne, h, in ihrem Aufgang. Die Frau Schpperktter wollte schon die Hausverwaltung anrufen, h, weil es im Flur so unangenehm roch.


    Ich bin platt und senke den Blick.


    Mit einem Hndedruck will ich die neue Nachbarschaft besiegeln.


    Ich bin Hans Selling.


    Herr Schn rmpft die Nase, lsst die Hand unten. Frieda guckt wie eine Schiedsrichterin abwechselnd nach oben zu ihrem Herrchen, dann zu mir. Sie kommt auf mich zu und beschnuppert meine Hnde. Ich glaube, wir mgen uns.


    Komm Frieda, das ist nichts fr dich, zieht Otto Schn seine Mopshndin an der Leine fort.


    Frieda tippelt hinterher, dreht den Kopf in meine Richtung und streckt mir die Zunge raus. Dann folgt die Mopsdame brav ihrem Herrchen. Was wre die Welt ohne Hunde und vor allem ohne Mpse? Ich nehme den leeren Eimer und gehe wieder in meine Wohnung.


    


    *


    


    Es riecht immer noch nach frischer Farbe, obwohl ich hier seit einigen Wochen wohne und tglich lfte. Das Inserat: Balkon - Wohnung im Grnen. Klein, preiswert, quadratisch geschnitten, fiel mir unter den Wohnungsangeboten in der Zeitung auf.


    Alles nur fr sie allein, betonte die Vermieterin bei der Besichtigung. Im Wohnzimmer Stuck an der Decke aus Styropor. Nicht unbedingt nach meinem Geschmack. Gleich rechts neben dem Wohnzimmer die Kche mit Gerten, die zwar nicht neu, jedoch blank poliert sind. Das Bad genauso blitzsauber wie die Kche. Die Fubden beider Rume sind mit hellen Fliesen ausgelegt. In wenigen Schritten war ich damals auf dem Balkon und betrachtete die Aussicht vom ersten Stock. Gerade rber sanierte Altbauten. Unter mir die Strae und Brgersteige. Wohnen im Grnen? Ich runzelte die Stirn.


    Sie brauchen keine Angst zu haben. Hier ist es ruhig. Sie befinden sich in einer ruhigen Berliner Gegend, sagte die Vermieterin. Und ich dachte, egal, es ist nicht alles so wie ich es gewohnt war. Aber die Wohnung nehme ich. In Gedanken klopfte ich mir auf die Schulter. Endlich hast du es geschafft. Du bist fort von Christine. Ich sehe noch die Abschiedszeremonie deutlich vor mir. Sie war blass geworden, als ich mit einem Koffer voller Sachen vor ihr stand und adieu sagte. Sie berspielte die Szene und berreichte mir ein Buch: Selbst ist der Mann. Misstrauisch beugte ich das Buch, nahm es und dachte: Traut sie mir denn gar nichts zu? Sie wei doch was ich kann. Unser Leben war spannend. Vorausgesetzt, sie sa nicht gerade ber ihren Werbetexten. Die Eifersuchtsszenen, die sie auffhrte, nervten. Ich habe ihr gesagt, was ist dabei, wenn ich die langen Beine einer anderen Frau bewundere. Nur dieser Satz reichte, dann brannten bei ihr die Sicherungen durch. Sie fauchte, trat, biss und warf mit Gegenstnden um sich. Doch Christine konnte auch anders. Unter Trnen kehrte sie dann ihre zahme Seite heraus. Als ich ihr Haus verlie sah ich, dass die Blsse aus ihrem Gesicht verschwunden war, ich sah so etwas wie ein Lcheln in ihren Augen. Ich gab ihr die Hand, nahm meine Tasche und ging. Der nchste Schritt war in die Mbelbrse. Ich habe mir einen nussbaumfarbenen Kleiderschrank, dazu passend eine alte Kommode gekauft. Und eine Lampe. Die steht auf einem silbernen Gestell. Man kann sie dimmen, hat die Verkuferin gesagt. Sie tippte mit ihren Fingern auf das Gestell, im nu leuchtete es erst matt, beim nochmaligen drcken wurde es immer heller. Ich machte es ihr nach und es funktionierte auf Anhieb. Mal was Modernes habe ich mir gedacht. Fernseher, Musikanlage und Couch habe ich von Timmi bekommen. Wirklich ein zuverlssiger Kumpel. Eines Tages stand er vor meiner Tr und meinte: Mensch Hanni, mit fast 50 Jahren ohne Frau und endlich die erste eigene Wohnung. Aber noch ziemlich leer, findest de nicht och. Ich sollte ihm auf die Strae folgen. Er machte die Tren von seinem Transporter auf und zeigte in das Innere. Hier, kannste haben. Stand bei uns im Keller, geerbt von meiner Gromutter. Aber alles noch in Ordnung. Wir trugen den Fernseher und die Musikanlage gleich nach oben. Vor der Couch blieb ich erst mal stehen.


    Ganz schn gro fr meine kleine Bude, Timmi. Und dann noch roter Samtbezug. Passt doch gar nicht zu mir.


    Was mkelst du. Geschenkt ist geschenkt.


    Wir mussten das Teil lange hin und her rangieren, bis wir oben in der Wohnung waren. Als wir uns entschieden hatten, die rote Samtcouch an die Wand gegenber dem Balkonfenster zu stellen, lies ich mich reinfallen und sprang gleich wieder hoch. Die ist noch nicht durchgesessen, Timmi. Das ist noch echte Ware! An das Rot und den Samtbezug habe ich mich gewhnt. Genauso an meine Wohnung. Endlich habe ich ein Nest nur fr mich. Es wird mich knftig ein Drittel meines Gehaltes kosten. Macht nichts, jetzt bin ich frei von Zwngen irgendeiner Art. Dafr muss ich jetzt allein kochen, selbststndig bgeln und ohne fremde Hilfe putzen. Ich muss lernen, wie man eine Waschmaschine ordnungsgem befllt und wie lange man Wsche ohne zu wechseln tragen kann. Wrde meine Mutter noch leben, htte sie gesagt, mit dem Auszug aus dem Elternhaus beginnt fr Nestflchter der Ernst des Lebens. Nur reichlich spt bei Dir, mein Sohn. Sie htte mir eine Liste in die Hand gedrckt und fein suberlich aufgeschrieben, was in einer Wohnung wichtig ist, welche Mbel ich mir kaufen sollte, wie ich mir mein Geld einteilen msste. Wenn sie erlebt htte, dass ich mich immer bei Frauen einquartiert habe, htte sie die Hnde ber den Kopf zusammengeschlagen und gejammert, dass dieser Junge sie noch um den Verstand bringe. Sie htte nie verstanden, dass es fr mich so einfacher ist. Htte ich argumentiert, dass die Wohnungen perfekt ausgestattet sind, htte sie mir erklrt, dass es sich fr einen Mann nicht gehrt, sich ins gemachte Nest zu setzen. Mit einem anderen Argument treibt mich meine Zwillingsschwester Regina in die Enge. Kein Gesprch wird ohne die Frage beendet, wann ich denn nun endlich heirate. Ich habe ihr Christine vorgestellt. Die beiden mochten sich gleich. Eine gute Partie, mein lieber Bruder. Die setzt sich durch im Leben. Und hbsch ist sie auerdem. Ich fand Christine zwar nicht hbsch, aber interessant. Wenn ich morgens durch ihren schwarzen Bubikopf wuselte, in ihre lustigen grnen Augen blickte, dann berkam mich sofort das Gefhl eines Vagabundes. Gleich als wir uns kennen lernten habe ich ihr das Lied: Lustig ists im grnen Wald wo des Zigeuners Aufenthalt. Faria, faria, faria, faria. Faria, faria, ho vorgesungen. Sie reagierte, ich htte grsslich gesungen und vom Zigeunerleben wolle sie nichts hren. Verfhrerisch war der rote Kussmund. Immer wenn wir ausgingen musste ich entscheiden, welche Rotnuance sie auftragen soll. Auf dem weien Sessel in ihrem Wohnzimmer hatte sie handtellergro einen roten Kussmund gemalt. berhaupt wirkte das Wohnzimmer wie ein kleiner exotischer Tempel. Oben auf dem antiken Holzschrank wachte eine Buddhafigur ber den Raum. Der bauchige Hocker aus Asien, der runde Couchtisch aus Holland und der weie Sessel gehrten nur ihr. In dieser Oase, so nannte Christine dieses Wohnensemble, wollte sie zur Ruhe kommen und entspannen. Wenn ich mich mit meinen Reitsachen in den Sessel setzte, ist sie ausgerastet. Logisch, das ich das irgendwann nicht mehr gewagt habe. Schlielich hatte ich mein eigenes Zimmer in ihrem Haus. Als ich eines Tages von der Arbeit kam, stand ein Flachbildschirm neben meinem Bett. Ich fragte sie verwundert, warum ich jetzt so ein Teil bekommen habe. Kurz und knapp kam die Antwort: Damit du mich knftig nicht strst, wenn ich arbeite. Texte schreiben sei nun mal ein schwerer Job. Noch kurz bevor ich aus ihrem Haus auszog, hatte sie wieder einen ihrer tollen Einflle.


    Es war schon nachts um eins. Aber nicht zu spt, um eine Nummer zu schieben. Ich sa auf dem Bettrand und grbelte, wie ich Christine ins Bett locken knnte. Pltzlich hre ich sie rufen:


    Ey, ich habe so einen krassen Flash fr ein Bild, weit du, ich habe da auf einmal so ein ultrakrasses Bild im Kopf, das muss ich gleich aufschreiben.


    Sechs Stunden hab ich dran gearbeitet, sechs, boah, das ist der Hammer. Das musst du dir vorstellen. Gab mir einen Kuss, rannte runter in ihr Arbeitszimmer und hat den Computer angeschaltet. Das wars.


    Mir platzt gleich der Kopf, rief sie nach oben. Und ich: Scheie, wieder eine Nacht ohne tollen Sex, weil sie schreiben muss.


    Whrend sie sich Sorgen macht, dass ihr Kopf platzt, platzt bei mir was ganz anderes. Frauen, sag ich nur. Meine anderen waren nicht besser. Irgendein Alltagsschei wurde immer zelebriert. Ich hatte beschlossen, mich von Christine zu trennen. Nicht wegen der Nacht ohne Sex. Ich wollte weg von ihr. Ich fhlte mich in ihrem Haus eingesperrt und von ihr und dem Buddha stndig berwacht.


    


    *


    


    Es klingelt. In nur drei Schritten bin ich auf meinem Balkon und gucke auf die Strae. Ah, das Postauto. Glck fr den Postmann, dass ich da bin. Fast auer Puste ist er, als er vor meiner Tr steht. Einen dicken DIN A4 Brief drckt er mir in die Hand. Hier, fr sie ein Einschreiben. Ich brauche eine Unterschrift. Im ersten Moment schlottern mir die Knie. Ich befrchte das Schlimmste. Vielleicht ein Brief von der Bugeldstelle, weil ich das Strafgeld frs zu schnelle Fahren immer noch nicht beglichen habe? Irgendwann drohen die nmlich mit Haft. Aber woher hatten die denn die neue Adresse? Ich unterschreibe und nehme den Brief, drehe ihn um.


    Der Absender: Regina Scholz.


    Meine Schwester. Die hat doch erst vor kurzem mit mir telefoniert und von einer Geburtstagsfeier gesprochen. Da war meiner Meinung nach alles geregelt. Oder ist was an der Kste passiert? Der Postbote wippt von einem Bein auf das andere und guckt auf meine Hnde, die nun doch zitternd den Umschlag ffnen.


    Regina schreibt mit sauberer Handschrift:


    Einladung zu unserer Zwillingsgeburtstagsfeier!


    Zwillingsgeburtstagsfeier buchstabiere ich und zeige dem Postboten noch ein blaues Stck Pappe mit der Aufschrift: Gutschein


    Dann ist ja alles in Butter, meint der Zusteller und geht zur nchsten Tr.


    So was Penetrantes. Kommt hier hochgerannt, als wenn der Teufel hinter ihm her ist. Guckt und guckt und wartet bis ich den Brief aufmache. Knnte ja etwas Interessantes drin stehen. Gleich im Flur falte ich den Brief auseinander:


    


    Liebe Freunde, lieber Hansi!




    was einer von zweien allein kaum schafft,


    weil von der Zeit hinweg gerafft


    was ein jeder gerne wrde,


    gbe es da nicht so manche Hrde,


    Doch, was man nicht alleine schafft,


    gelingt oft mit vereinter Kraft.




    Vernehmet nun die frohe Kunde,


    wir laden zur Geburtstagsrunde


    ins Vereinshaus des Tennisclubs nach Warensfeld


    E u c h - und alle brigen ein.


    Nur - damit Ihr Euch nicht wundert -


    dies Jahr sind wir zusammen 100!


    


    Persnlich an Dich, Hansi:


    Wie doch die Zeit vergeht. Mit 18 habe ich gedacht, mit 30 ist alles vorbei, dann sind wir alt. Bald werden wir 50. Jetzt fhle ich mich wie 30. So kann es noch lange weitergehen. Lieber Hansi, in zehn Tagen feiern wir unser Jubilum.


    2 mal 50. Bringe bitte eine nette Tischdame mit, am besten Christine! Du weit doch, die Leute reden sonst wieder ber uns. Falls Christine nicht kann oder Du sie, aus welchem Grund auch immer, nicht mitbringen willst, dann versuche eine zu finden, und wenn es nur fr den einen Abend ist.


    Besuche einen Flirtkurs oder geh zu einer Tanzschule. Ich lege dir einen Gutschein bei. Entscheide selbst.


    Deine Schwester!


    


    


    Mir wnscht sie also einen Countdown nach dem Motto: Die Jagd beginnt. Jetzt zieht sie alle Register und berlegt, wie ich zu einer Frau kommen knnte. Gutschein fr irgendwelche Anmachversuche. Die spinnt wohl. Ich habe unzhlige Motivations- und Sexbcher gelesen und smtliche Aufrei-Gurus weltweit studiert. Ich kenne alle Flirtsprche und ich wei, welche Stimme die Frauen verrckt macht. Ich wei, welche Worte ich sagen muss, um erotische Energien freizusetzen. Aber warum soll ich jetzt ausgerechnet einen Flirtkurs besuchen? Tanzschule? Tanzen kann ich sowieso wie ein junger Gott.


    Der Brief kommt auf den Stapel zur unerledigten Post. Ich suche Trost auf meiner Couch, starre an die Decke. Mich verfolgen die Worte meiner Zwillingsschwester.


    Hansi, dem Vater haben die Krankenschwestern vor fast fnfzig Jahren gesagt, wir beide waren eine schwere Geburt. Doch Mutter und Kinder sind wohlauf. Er kam wie immer zu spt. Drei Tage hat er sich Zeit gelassen, uns und Mutter zu besuchen. brigens, du warst zwar der Zweite, aber der Schwerere.


    Jedes Mal wenn meine Schwester von unserer Geburt erzhlt, werde ich immer hundert Gramm schwerer. Nun feiern wir ein Jubilum, das man fest in Stein meieln muss. Natrlich nur, wenn es nach meiner Schwester geht.


    So sind Frauen. Sie drngeln, nerven, organisieren. Vor allem Dinge, die einem nicht so wirklich was bedeuten.


    Ich, Hans Selling bin


    neunundvierzig Jahre elf Monate und zwanzig Tage alt


    und gehre zu den Mnnern, die nun mal keine Lust auf Geburtstagsvorbereitungen haben. Wofr soll ich mich feiern lassen?


    Fr unseren Zwillingsgeburtstag? Das knnte ich vielleicht noch verstehen. Aber nicht, die Drngelei, dass ich Single bin, und dass in meinem Leben die ordnende Hand einer Frau fehlt.


    Ein hupendes Auto reit mich aus meinen Grbeleien. Schon wieder ein Fahrer, der es besonders eilig hat. Das muss ich sehen. Ich gehe zu meinem Beobachtungsposten. Ich traue meinen Augen nicht. Heike steigt gerade aus ihrem VW Golf. Suchend blickt sie die Balkonreihen ab.


    Hanni, ich komme gerade von der Reiterfarm. Ich habe gehrt, dass du heute deinen freien Tag hast. Kann ich mal kurz hochkommen? Wird Zeit, dass ich mir deine neue Wohnung ansehe.


    Ich erwarte Heike ...




    - Ende der Buchvorschau -
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