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    Du wirst mir kein Wort glauben, sagte Thomas.


    Ich besuchte meinen Freund, den ich einige Jahre nicht gesehen hatte. Thomas wohnte mit seiner Frau Helga im hessischen Bad Salzach, wo er eine Zeitung herausgab. Ich kam mit dem Intercity aus Hamburg und traf mich mit ihm in Frankfurt, wo er etwas zu erledigen hatte. Wir legten die Fahrt in einem Nahverkehrszug von Frankfurt nach Bad Salzach gemeinsam zurck.


    Kurz nach der Abfahrt aus Frankfurt hielt der Zug einige Zeit auf offener Strecke, ehe er auf ein Nebengleis abbog und seine Fahrt rumpelnd fortsetzte. Von da ab blickte Thomas hufig aus dem Fenster, und ich bemerkte seine Unruhe.


    Wir fuhren entlang eines bewaldeten Hhenzuges. Unter uns im Tal blinkte Wasser zwischen den Bumen.


    Schn habt ihr es hier, stellte ich fest.


    Es ist die Nebenstrecke. Sie wird nur selten benutzt, erklrte mir Thomas, dessen Anspannung deutlich zu spren war.


    Eine einsame Gegend.


    Unten im Tal fliet die Salze. Wir berqueren bald den Hhenzug. Dahinter liegt Salzach.


    Der Zug verlangsamte seine Fahrt.


    Ein ehemaliger Haltepunkt, sagte Thomas mit gepreter Stimme, 'Grafensprung' heit er.


    Er bemerkte meinen neugierigen Blick und erklrte:


    Siehst Du die Felsnase dort drben? Von dort soll sich vor hundert Jahren der Graf mitsamt seinem Pferd ins Tal gestrzt haben.


    Ein verfallenes Bahnhofsgebude rckte in unser Blickfeld.


    Halten wir hier? fragte ich.


    Thomas schttelte den Kopf.


    Nein. Die Nebenstrecke wird nicht regelmig befahren. Er blickte sinnend aus dem Fenster. Vor Jahren allerdings hat der Zug hier gehalten.


    Du sagst das, als htte es eine besondere Bedeutung.


    Thomas nickte. Ich habe hier zum ersten Mal meine Frau gesehen.


    Hier? Am `Grafensprung'?


    Wieder nickte Thomas:


    An einem Tag wie diesem, als der Zug auf die Nebenstrecke umgeleitet wurde.


    Und dann begann Thomas, mir seine Geschichte zu erzhlen.


    Eines mu ich vorausschicken, sagte er. Du wirst mir kein Wort glauben.


    Ich sah ihn verblfft an. Er lchelte verhalten:


    Ich erzhle sie Dir trotzdem.


    


    xxxxx


    


    Es ist jetzt sechs Jahre her. Ich war noch Student, wie Du weit. Mein Onkel hatte mich eingeladen, in den Semesterferien an seiner Zeitung in Bad Salzach zu volontieren. Ich hatte ihn in den Jahren zuvor oft besucht und die Fahrt war mir vertraut - ich meine die Hauptstrecke, die damals schon seit Jahren in Betrieb war.


    Ich war im Zug eingenickt. Nach einiger Zeit wachte ich auf und stellte fest, dass wir diese Nebenstrecke fuhren - wie heute -, an die ich mich nur von Besuchen in meiner Kindheit her erinnern konnte. Es war Ende Februar, und es dmmerte schon.


    Nach einiger Zeit sah ich voraus in Fahrtrichtung einen Lichtschimmer zwischen den Bumen. Wir nherten uns dem 'Grafensprung' - wie heute. Aber damals hielt der Zug. Eine junge Frau stand allein auf dem Bahnsteig. Sie hatte kein Gepck und trug nur einen leichten Mantel, viel zu dnn fr die kalte Jahreszeit. Sie stieg weiter vorn in den Zug, und wir setzten die Fahrt fort.


    In Salzach erwartete mich mein Onkel am Bahnhof. Ich erfuhr von ihm, dass eine unvorhergesehene Strung auf der Hauptstrecke die Ursache der vernderten Fahrtroute war. Im Hause meines Onkels fand ich noch einen


    anderen Feriengast vor: meine Cousine Helga. Wir hatten uns seit unserer Kindheit nicht mehr gesehen.


    Mein Onkel mute fr einige Tage zu einer Verlegertagung und lie Helga und mich allein. Wir sollten die Zeit nutzen und uns im Zeitungsbetrieb umsehen. Wir begannen am nchsten Morgen im Archiv, wo wir in alten Ausgaben bltterten.


    Nach einiger Zeit nherten sich Schritte auf dem Korridor, und der Pfrtner geleitete eine weitere Besucherin ins Archiv. Er suchte ihr einen Band heraus, mit dem sie sich an einem entfernten Tisch niederlie.


    Ich erkannte in ihr die Unbekannte, die am 'Grafensprung' zugestiegen war. Sie sa in der Mitte des Archivraumes, vor sich den aufgeschlagenen Zeitungsband. Ihr Gesicht war bleich, und sie wirkte erschpft.


    Es war ruhig in dem Raum. Helga und ich lasen. Nach einiger Zeit wurde mir bewut, dass die Fremde nicht lnger in dem vor ihr liegenden Band bltterte. Statt dessen blickte sie unverwandt auf die Seite vor sich, dann pltzlich sanken ihre Schultern nach vorn und sie verbarg das Gesicht in den Hnden. Helga und ich warfen uns einen Blick zu. Noch bevor wir zu einem Entschlu gekommen waren, erhob sich die Unbekannte und verlie den Raum.


    Helga sah mich an und fragte:


    Was ist denn mit der? Die war ja bleich wie der Tod.


    Keine Ahnung, erwiderte ich, vielleicht ist ihr schlecht geworden.


    Ich schau nach ihr, erklrte Helga entschlossen und lief aus dem Raum.


    Ich stand ebenfalls auf und sah auf den Band, in dem die Unbekannte gelesen hatte. Vor mir lag die Titelseite der Ausgabe vom 25. Februar 1953 - damals fast auf den Tag genau zwanzig Jahre zurck.


    Als ich das Zeitungsgebude verlie, sah ich die beiden Frauen in einem gegenberliegenden Park. Die Fremde sa auf einer Bank, und Helga stand neben ihr. Als ich nher kam, hrte ich Helga fragen:


    Kann ich helfen?


    Und als sie keine Antwort erhielt:


    Kann ich mich setzen?


    Sie wartete die Antwort nicht ab und lie sich neben der Unbekannten nieder. Ich blieb in einiger Entfernung stehen, konnte aber der Unterredung folgen.


    Ich mchte nicht lstig fallen, sagte die Frau auf der Bank. Sie war etwa im Alter von Helga und mir.


    Ich heie Helga. - Hat dich etwas erschreckt?


    Ich ... ich wei nicht. Ich heie Marianne. Marianne Lavanter. Ich bin, sie zgerte,  ... zu Besuch.


    Zu wem willst Du? Ich kenne mich hier aus, ich kann dich hinbringen.


    Zu niemandem, kam die schnelle und uns beide, Helga und mich, verblffende Antwort.


    Gibt es hier jemanden, den du kennst?


    Zu diesem Zeitpunkt war mir Helgas insistierende Fragerei peinlich, und ich versuchte, mein Unbehagen durch meine Krperhaltung auszudrcken. Doch Helga lie sich nicht beirren, und Marianne Lavanter schien sich nicht daran zu stren. Mich beachtete sie zu diesem Zeitpunkt nicht. Es gab wohl schon in diesem frhen Stadium eine Verbindung zwischen den beiden Frauen, von der ich nichts mitbekam.


    Nein.


    Helga gab nicht nach:


    Du wohnst im Hotel?


    Ich bin gestern abend angekommen. Das Geld reichte nicht fr das Hotel. Es ist berhaupt alles viel zu teuer.


    Wo hast du die Nacht verbracht?


    Auf dem Bahnhof. Im Wartesaal.


    Helga schttelte den Kopf und fragte mit Nachdruck:


    Woher kommst du?


    Aus dem Sanatorium, erwiderte Marianne wie selbstverstndlich.


    Was? Helga war verblfft. Ich auch.


    Aus dem 'Belvedere', im 'Grafensprung', erluterte unsere Besucherin geduldig und mit einem Ton von Nachsicht ob unseren Unwissens.


    Ich dachte, das wre schon seit Jahren stillgelegt, merkte Helga an.


    Nun war es an Marianne, ihre Verwunderung zu zeigen:


    Aber ich komme von dort.


    Es entstand eine kleine Pause. Als wre es unvermittelt allen Beteiligten zur Frage geworden, ob dieses Gesprch berhaupt auf einer gemeinsamen Ebene der Verstndigung ...
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