
        
            
        
    
        Fabian Holting

        Sonne am Westufer

            

         

         

         


        
            Dieses ebook wurde erstellt bei

            
                [image: Verlagslogo]
        

            
                Vielen Dank, dass du dich für dieses Buch interessierst! Noch mehr Infos zum Autor und seinem Buch findest du auf neobooks.com - rezensiere das Werk oder werde selbst ebook-Autor bei neobooks.
            


             

             

            - gekürzte Vorschau -

    
        Inhaltsverzeichnis

        Titel

                I

        1

        2

        3

        4

        5

        Impressum neobooks

    
        I

    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fr meinen Vater
 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 

 

 

 

 

 


    
        1

    Nach dem Schwimmen lagen sie im Schatten eines kleinen Weidenbaumes. Die flachen Wellen schwappten auf den kiesigen Strand. Das Pltschern des Wassers wirkte beruhigend und unterbrach auf angenehme Weise die Stille dieses glhenden Nachmittags. Am gegenberliegenden Ufer und ber dem See lag warme dunstige Luft. Die Wolken hingen tief und berhrten beinahe die bewaldeten Berghnge. Wie mit dem Lineal gezogen, durchdrangen einige Sonnenstrahlen die Wolkendecke. Die leicht gewellte Wasseroberflche schien von einer graublau schimmernden Haut berzogen zu sein. Auf der anderen Uferseite klebten die Huser am Berghang wie Muscheln an einem bewachsenen Meeresfels.
 
Marco Bessell las noch einmal die letzten Stze und bewegte dann den Mauszeiger auf das Diskettensymbol unterhalb der Menleiste. Er drckte die linke Maustaste. Dann schloss er das Textverarbeitungsprogramm, stand auf und holte seinen USB-Stick von der Anrichte. Er wollte die wenigen Seiten, die er geschrieben hatte, vorsichtshalber darauf speichern. Im kleinen Kaminofen glhten die ascheweien Reste von zwei Buchenholzstcken. Ihm war kalt geworden. Das Zimmer lie sich sehr schlecht heizen. In den Wintermonaten hatte der kleine Uferort fast keine Sonne. Whrend des Tages hatte Bessell sehnschtig hinber auf die gegenberliegende, sonnenbeschienene Uferseite geblickt. Gerne wre er mit dem kleinen Boot seiner Vermieterin hinbergefahren, um sich dort in die Sonne zu setzen. Vielleicht wre er dann hinauf nach Ronco gewandert und htte sich auf die Terrasse eines der guten Restaurants gesetzt und eine Kleinigkeit gegessen. Drauen war es schon seit mindestens zwei Stunden dunkel. Jetzt Anfang Februar war der kleine Ort am Lago Maggiore wie ausgestorben. In den meisten Husern brannte kein Licht hinter den Fensterscheiben. Ganzjhrig wohnten nur noch wenige Menschen hier. Bessell sah aus dem Fenster. Der Asphalt der schmalen Strae glnzte feucht im Schein der wenigen Laternen. Gegen Abend musste ein leichter Regen eingesetzt haben. Bessell hatte es nicht mitbekommen. Im Haus direkt gegenber brannte Licht. Auch die zwei Autos seiner Nachbarn standen etwas weiter oben in der Strae. Bessell war berrascht. Er hatte nicht damit gerechnet, dass Frau Hengartner so schnell wieder im Haus nach dem Rechten sehen wrde. Ihr Mann war also ebenfalls mitgekommen. Das letzte Mal war seine Nachbarin vor zwei Wochen da gewesen. Allein und nur fr einige Stunden, denn seit etwa einem halben Jahr lebte sie von ihrem Mann getrennt, da sie sich von ihm scheiden lassen wollte.
 
Bessell hatte davon erst vor vier Wochen erfahren, als er seine Nachbarin in einem Restaurant im Nachbarort getroffen hatte. Sie war wie Bessell, ebenfalls Anfang vierzig. Auch an diesem Abend hatte sie eine gewisse Unzufriedenheit ausgestrahlt, genau wie bei den wenigen zuflligen Begegnungen vor ihrem Haus in den letzten Monaten. Sie hatte dabei jedes Mal sehr angespannt auf Bessell gewirkt. Sie war eine sehr attraktive Frau, obwohl auch an ihr die Jahre nicht spurlos vorbergegangen waren. Nach Bessells Auffassung, besa seine Nachbarin das gewisse Etwas, das sie so anziehend machte. Vielleicht waren es ihre hbschen braunen Augen oder ihre Lippen, die voll und schn geformt waren. An jenem Abend im Restaurant hatte sie ihn nicht gleich bemerkt und so hatte Bessell sie eine Zeit lang von seinem Tisch aus beobachtet. Sie blickte die meiste Zeit ber traurig und teilnahmslos vor sich hin. Nur gelegentlich, wenn die Bedienung ihr etwas brachte oder sie von anderen Gsten gegrt wurde, versuchte sie ihre gedrckte Stimmung mit einem Lcheln charmant zu berspielen. Sie hatte auch einige Male zu Bessell hinbergesehen, ihn aber wohl nicht gleich erkannt. Als sie ihn dann endlich bemerkt hatte, hatte sie ihm ein freundliches Lcheln geschenkt. Bessell war daraufhin aufgestanden und war an ihren Tisch getreten, um ein paar Worte mit ihr zu wechseln. Sie hatte ihm angeboten, Platz zu nehmen und so waren sie ins Gesprch gekommen. Nach einigen belanglosen Worten ber das gute Essen und den leckeren Wein in diesem Restaurant, kam sie auf die Trennung von ihrem Mann zu sprechen. Bessell hatte sich ber ihre Offenheit gewundert, doch vielleicht war es fr sie leichter mit einem Fremden darber zu sprechen, als mit Freunden. Das Gesprch hatte an Intensitt gewonnen, nachdem Bessell ihr erzhlt hatte, dass er sich ebenfalls von seiner Frau scheiden lassen wollte. Bis zu diesem Tag hatten sie sich nur als Nachbarn gekannt, die sich freundlich grten, wenn sie sich auf der Strae begegneten. Spter auf dem Nachhauseweg hatten sie sich dann nur noch ber den schnen Ort, den See und die Landschaft des Tessins unterhalten. Am nchsten Tag fuhr sie zurck nach Zrich, ohne dass sie sich noch einmal begegnet waren.
 
Bessell nahm seine Jacke von der Garderobe. Er zog sich seine halbhohen, mit Lammwolle geftterten Schuhe an und ging hinaus auf die Strae. Die Tr lie er einfach ins Schloss fallen, ohne sie abzuschlieen. Wer sollte zu dieser Jahreszeit und in dieser Gegend schon auf Diebestour gehen. Der Regen fiel leise und in dnnen Tropfen vom schwarzen Himmel. Bessell setzte sich seine Wollmtze auf und versteckte seine Fuste in den Taschen seiner Jacke. Bei seinen Nachbarn auf der gegenberliegenden Straenseite brannte noch immer Licht. Er drehte sich noch einmal zu ihrem Haus um. Die Umrisse seiner Nachbarin erschienen im Fenster. Als er sich abwandte, um die kleine Strae hinunter zur Hauptstrae zu gehen, hrte er durch die geschlossenen Fenster die Stimme ihres Mannes, die aggressiv und laut klang. Vermutlich stritten sie ber banale und unwichtige Angelegenheiten, so wie Mann und Frau eben streiten, wenn sie einander fremd geworden waren und der unvermeidlichen Trennung entgegengingen. Das dumpfe Rattern des hell erleuchteten Zuges, dessen Gleise in nur wenigen Metern Entfernung zwischen den Husern verliefen, mischte sich in die sonst stille Atmosphre des Abends. Ein kurzer eindringlicher Pfiff war zu hren.
 
Bessell erreichte die Hauptstrae. Er lie einen Kleinlaster und einen viel zu schnell fahrenden Porsche Carrera vorbei und ging dann hinber auf die andere Straenseite. Auch hier lag der kleine Ort im ruhigen Dmmerschlaf. Die Hotels und kleinen Pensionen standen noch immer mit geschlossenen Fensterlden da. Es wrde noch einige Wochen dauern bis hier wieder Leben einkehrte. Auch die drei Restaurants an der Hauptstrae gnnten sich noch eine Auszeit, so dass Bessell hinber nach San Nazzaro laufen musste. Der Regen lie nach und ber dem See waren die Wolken bereits aufgerissen und lieen einige Sterne am Firmament erscheinen. Doch ihr schwaches Flimmern verblasste im Vergleich zu den glitzernden Lichtern der Uferorte auf der gegenberliegenden Seeseite. Die Nebelschleier hatten sich nun vollstndig verzogen und alles schien zum Greifen nah zu sein. Bessell liebte diesen Anblick und konnte sich daran nicht sattsehen. Kurz vor dem Ortsausgang, auf dem immer entlang der Uferstrae verlaufenden Fuweg, konnte er einen Blick hinunter auf die kleinen Badestellen werfen. Er erahnte in der Dunkelheit, die vom Winter braun gefrbten kleinen Rasenflchen und den kiesigen Strand. Er hrte in regelmigen Abstnden, die kalten Wellen glucksend auf dem Kiesstrand zerbrechen. Vor den kleinen Badestrnden standen die niedrigen Steinhuser mit ihren warmen pastellfarbenen Dachziegeln, die jetzt nur nass und matt im Schein der Straenlaternen schimmerten. Ein khler Windzug legte sich auf Bessells Gesicht. Er vergrub die Fuste noch tiefer in seiner Jacke und zog die Schultern noch etwas hher. Im Sptsommer war er nachts hier hufiger baden gegangen. Die angenehm weiche Luft und das von vielen Sonnenstunden aufgewrmte Wasser hatten ihn dazu eingeladen. Jetzt im Winter mochte Bessell nicht daran denken, in den kalten und vom Wind gepeitschten See zu steigen und hinaus zu schwimmen. Saskia htte sich niemals ins Wasser getraut, wre sie dabei gewesen. Selbst im Hochsommer wre ihr das Wasser zu kalt gewesen. Aber nicht nur hier im Tessin, sondern berall auf der Welt. Sie war sehr klteempfindlich. Am liebsten wre sie ein Husky, hatte sie einmal gesagt. Das Fell dieser Hunde sei so beschaffen, dass sie auch bei niedrigsten Temperaturen die Klte nicht sprten. Saskia hatte in einer Zeitung ein Foto von einem Husky gesehen, der sich einschneien lie und dabei sehr zufrieden aussah. Vielleicht htte Saskia ihn im Sommer begleitet, sich ans Ufer gesetzt und ihm beim Schwimmen zugesehen. Doch wahrscheinlich wre ihr die Zeit dafr zu kostbar gewesen. Das war wohl auch der Grund, weshalb ihre Ehe auf Dauer nicht funktionieren konnte. Ihr erschienen die Stunden, die sie gemeinsam verbrachten, im Grunde genommen immer als verlorene oder als nicht optimal genutzte Zeit. Bessell hatte oft spren mssen, dass sie mit den Gedanken wieder bei ihren Artikeln und Recherchen war. Dass sie sich ihre Karriere im Zeitungsverlag ausmalte. Vielleicht nicht gleich am Anfang ihrer Beziehung. Bessell fragte sich, in welcher Stadt und in welchem Land Saskia sich wohl gerade aufhielt, schlielich fuhr sie dauernd in der Weltgeschichte herum. Schon komisch, dachte Bessell, da hat mir ein Mensch einmal sehr viel bedeutet und jetzt wei ich noch nicht einmal, wo er sich gerade aufhlt. Er musste an die geplante Scheidung denken, mit der sie nicht weiterkamen, weil Saskia so viel zu tun hatte. Zurzeit war es ihm egal, doch zu lange wollte er darauf nicht mehr warten.
 
Bessell lie Gerra hinter sich und schon bald hatte er die wenigen Lichter von San Nazzaro vor Augen. Zuweilen sah er hinber auf die gegenberliegende Seeseite und lie seinen Blick wandern. Er lokalisierte die Lichter von Brissago, Ronco und Ascona. Bei guter Sicht konnte man mit einem einfachen Fernglas die Schriftzge der groen Hotels lesen. Ein alter Mann kam ihm auf dem Brgersteig entgegen. Er lief etwas gebckt und fhrte einen kleinen Rauhaardackel an der Leine spazieren. Bessell kannte diesen Mann. Er war ihm schon mehrfach auf diesem Weg begegnet.
 
Buona sera, begrte Bessell den alten Mann, der seinen Gru ein wenig heiser erwiderte und gleich anfing auf Italienisch ber das schlechte Wetter zu schimpfen, ohne es aber allzu ernst damit zu meinen. Whrenddessen stand der Dackel neben ihnen und zitterte am ganzen Leib. Gelegentlich sah er mit seinen wssrigen Augen traurig zu seinem Herrchen auf und schien wissen zu wollen, wann es endlich weiterginge. Nachdem alles ber das Wetter gesagt war, verabschiedete sich der alte Mann und beide gingen sie wieder ihres Weges. Bessell sprach flieend Italienisch. Seine Mutter war Italienerin und hatte ihn zweisprachig erzogen.
 
Als Bessell das Restaurant an der Hauptstrae von San Nazzaro erreichte, fing es wieder an zu regnen. Unter einem schmalen Vordach neben dem Eingang sa ein Mann mittleren Alters mit Schlips und im Anzug. Er hatte seinen rechten Ellenbogen auf einem runden Cafhaustisch aufgesttzt und hielt lssig eine Brissago zwischen Daumen und Zeigefinger. Gensslich blies er mit geschrzten Lippen den dnnen Rauch in den trben Lichtschein einer kleinen Auenlampe neben der Eingangstr. Dabei schaute er gedankenverloren auf die ghnend leere Terrasse des Restaurants, die im Sommer mit Tischen und Sthlen voll stand. Auf den Pflastersteinen hatten sich groe Regenpftzen gebildet. Mit einem tiefen Grummeln erwiderte er Bessells Gru und hob die Hand, mit der er den langen dnnen Zigarillo hielt, noch etwas hher. Ein berheizter und etwas stickiger Gastraum empfing Bessell. Das kalte Licht weniger Neonlampen unter der holzgetfelten Decke erhellte den Raum gerade so, dass es noch halbwegs gemtlich wirkte. Es waren nur noch wenige Tische besetzt. An zwei Tischen wurde noch gegessen. Die brigen Gste waren damit beschftigt, sich bei einem Glas Wein ber Gott und die Welt zu unterhalten. An einer Art Stammtisch saen drei Mnner und unterhielten sich mit lauten Stimmen. Whrend einer der Mnner kaum dreiig Jahre alt sein konnte, mussten seine beiden Gesprchspartner nahe dem Rentenalter sein. Bessell setzte sich ganz in die Nhe, an einen freien Tisch, direkt vor eines der vorhanglosen Fenster, in denen sich die Szenerie des Gastraumes schemenhaft spiegelte. Zufrieden sah er in die Runde und lehnte sich in seinem Stuhl etwas zurck. Bessell mochte die authentische Atmosphre dieses Restaurants, auch wenn er sich gerade jetzt im Winter eine andere Deckenbeleuchtung gewnscht htte. Der Wirt, der ihn bereits kannte, trat an seinen Tisch heran und begrte ihn freundlich. Gleich hinter ihm folgte die Bedienung, eine junge Frau um die zwanzig Jahre alt mit hohen Wangenknochen und lockigen brnetten Haaren. Sie erinnerte Bessell an die junge Sophia Loren, wenngleich ihre Taille nicht ganz so schlank und ihre Lippen weniger voll waren. Bessell nahm die Speisekarte entgegen und bestellte sich eine kleine Karaffe Merlot Ticino. Der Merlot wurde gebracht, whrend Bessell noch darber grbelte, was er zu Abend essen knnte. Als er sich einige Minuten spter bei der Bedienung Risottoreis mit Schweinerippchen bestellte, kam der Brissago-Raucher von drauen herein und setzte sich zu den drei Mnnern. Seit einigen Minuten schon, hatten sie sich ber geklaute Schweizer Bankdaten unterhalten und lieen ihrer Emprung darber freien Lauf. Besonders die beiden lteren Mnner sprachen von Datendieben und Wirtschaftsspionen, die fr lange Jahre eingesperrt gehrten. Als sie auf die deutschen Behrden als Kufer dieser Daten zu sprechen kamen, sahen sie zu Bessell herber. Bessell kannte allenfalls einen der Mnner vom Sehen, doch sie wussten offenbar, dass er aus Deutschland kam. Nachdem Bessell scheinbar teilnahmslos aus seinem Weinglas getrunken hatte und sich wieder gemtlich zurcklehnen wollte, sprach ihn einer der beiden lteren Mnner auf Italienisch an.
 
Was halten Sie von deutschen Behrden, die Hehlerware von Kriminellen kaufen? Ohne ein Wort zu sagen, lchelte Bessell die vier Herren an. Dann rusperte er sich verlegen. Das Gesprch hatte er zwar aufmerksam verfolgt, aber dabei versucht sich nichts anmerken zu lassen. Obwohl ihn das Thema interessierte, versprte er wenig Lust, kurz vor dem Abendessen mit voreingenommenen Schweizern eine tiefgrndige Diskussion ber dieses brisante Thema zu fhren.
 
Nun …, fing er an und sah dabei hinber zum Tresen, weil er hoffte, dass die Bedienung ihm gleich seine Schweinerippchen bringen wrde. Dann htte er eine Ausrede, nicht allzu viel zu diesem Thema beitragen zu mssen.
 
Wissen Sie, das ist keine einfache Frage. Als kleiner Steuerzahler rgert man sich natrlich ber die Steuerflchtlinge und sieht es gerne, wenn der Staat dem ein Ende macht. Schlielich macht es einen auch wtend zu sehen, wie Schulen, Kindergrten oder auch Universitten langsam verkommen oder was noch viel schlimmer ist, gar nicht erst gebaut werden. Bessell dachte nach.
 
Er hatte wenig Interesse daran, seine Standpunkte vor diesen Mnnern zu vertreten. Der Mann mit Schlips und Kragen, der drauen vor der Tr die Brissago geraucht hatte, nutzte Bessells Gedankenpause und hakte nach.
 
Aber ist der Staat dann berechtigt, gegen die Steuerbetrger mit kriminellen Mitteln vorzugehen und andere dazu anzustiften, vertrauensvolle Daten zu klauen und an den Hchstbietenden zu verkaufen?
 
Bessell dachte einen Moment darber nach, dann antwortete er:
 
Zu solchen Mitteln haben Staaten immer schon gegriffen, aber keiner regt sich auf, wenn auf diese Weise Gewaltverbrecher, Vergewaltiger oder Terroristen berfhrt werden. Nur wenn es scheinbar unbescholtenen Brgern an den Kragen geht, dann gibt es auf einmal Bedenken.
 
Einer von den beiden lteren Mnnern machte eine abweisende Handbewegung. Der Jngste am Tisch musste lachen, weil er schon ahnte, dass es bei dieser Diskussion keine Einigung gbe. Die Bedienung kam mit Bessels Risottoreis und den Schweinerippchen und stellte beides freundlich lchelnd auf den Tisch. Sie drehte sich um und erkundigte sich bei den vier Mnnern, ob sie noch etwas bringen knnte. Der Mann im Anzug bestellte fnf Grappa und sah Bessell dabei wohlwollend an. Bessell hatte bereits bemerkt, dass keiner von ihnen diesen Meinungsaustausch furchtbar ernst nahm. Trotzdem wollte er noch etwas hinzufgen, um die Wogen ein wenig zu gltten.
 
Aber vielleicht machen die deutschen Behrden es den Steuerflchtlingen auch zu leicht und deshalb sollten sie sich erst einmal an die eigene Nase fassen und die Steuergesetze verschrfen.
 
Bessell rckte seinen Teller zurecht und nahm das Besteck in die Hand. Whrend der Jngste in der Runde wieder leise lachte, pflichteten die drei anderen Mnner Bessell bei. Die Grappas wurden gebracht. Bessell legte das Besteck aus der Hand und griff nach dem kleinen Glas. Er bedankte sich, und nachdem sie sich zugeprostet hatten, kippte er die Hlfte des Tresterschnapses hinunter. Dann a er weiter und wenig spter standen die Mnner auf. Sie verabschiedeten sich laut rufend vom Wirt und anschlieend von Bessell. Einer der Mnner klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter. Dann kehrte Ruhe ein und zum Schluss sa Bessell als letzter Gast allein im Restaurant. Er hatte sich noch einen doppelten Espresso und einen italienischen Weinbrand bringen lassen. Vielleicht wrde er spter in seiner Wohnung noch einmal an sein Notebook gehen und die eine oder andere Seite schreiben. Er hatte schon fter nachts gearbeitet. Die Bedienung rumte der Reihe nach die Tische ab und wischte sie sauber. Der Wirt setzte sich zu Bessell. Sie sprachen ber das Wetter und die Sommertouristen, deren Anzahl nach Meinung des Wirts im letzten Jahr deutlich geringer war, als in den Jahren zuvor.
 
Whrend der Wirt mit ihm sprach, hielt Bessell seine dickwandige Espressotasse in der Hand und betrachtete die angetrocknete Crema. Er war mit den Gedanken ganz woanders.
 
Bei aufziehendem Nebel ging Bessell den Weg zurck zu seiner kleinen Wohnung im Nachbarort. Um diese Zeit fuhr auf der Uferstrae nur noch gelegentlich ein Auto oder Lasterwagen an ihm vorbei. ber dem See lagen schon dichte Nebelschwaden und die Lichter am gegenberliegenden Ufer waren nicht mehr zu erkennen. Das leise Pltschern der Wellen drang nur noch gedmpft zu ihm hinauf. Der Wind ber dem Wasser musste nachgelassen haben. Am Ortseingang hrte er in der Ferne einen Hund bellen. Eine Katze berquerte hochbeinig im gelben Schein der Laternen die Strae. Als die Katze Bessels Schritte wahrnahm, blieb sie mit gespitzten Ohren mitten auf der Strae stehen. Die Katzenaugen blitzen Bessell fr einen Augenblick an. Dann lief die Katze weiter und verschwand unter einem Holzzaun in einem kleinen, stufig angelegten Vorgarten. Nur noch wenige der vielen Huser oben am Berghang, weit oberhalb der Eisenbahnstrecke, hatten Licht hinter ihren Fenstern. Bessell blieb stehen. Er hatte die Strae erreicht, die von der Hauptstrae abging und zu seinem kleinen Domizil fhrte. Nur wenige Meter entfernt stand ein groer 7er BMW am Straenrand. Das Auto wre nichts Besonderes gewesen, wenn es nicht ein rumnisches Kennzeichen gehabt htte, worber Bessell sich ein wenig wunderte. Es schien niemand im Auto zu sitzen, obwohl es schwer zu erkennen war, weil sich in den Autoscheiben das Licht der Straenlaternen spiegelte.
 
In seiner Wohnung angelangt, schaltete Bessell sein Notebook ein und schenkte sich aus einer halbleeren Flasche Veltliner Rotwein ein kleines Kelchglas bis zum Rand voll. Bei seinen Nachbarn brannte ebenfalls noch Licht. Auch die beiden Autos standen noch immer in der Strae. Im Haus schien alles ruhig zu sein. Wahrscheinlich hatten sich die streitenden Eheleute lngst beruhigt und saen jetzt bei einem Schlummertrunk beisammen und sprachen wieder sachlicher ber die bevorstehende Scheidung. Bessell schrieb noch zwei Stunden an seinem neuen Roman, kam aber nur schleppend voran und ging dann etwas enttuscht ber die mige Tagesleistung gegen zwei Uhr nachts mde ins Bett.
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    Es war bereits halb zehn, als Bessell aufstand. Der flchtige Blick aus dem Fenster verriet ihm, dass die Wolken sich noch lngst nicht verzogen hatten und der neue Tag so schbig werden wrde, wie der gestrige geendet hatte. Bessell zog sich an. Er hatte schon gestern festgestellt, dass er kein Brot mehr im Haus hatte und so beschloss er, hinunter zur Hauptstrae zu gehen und in dem kleinen Lebensmittelgeschft einzukaufen. Vielleicht hatte heute auch wieder die kleine Bar geffnet, wo er sich gerne einmal hinsetzte, um einen Kaffee zu trinken. Jetzt im Winter, also auerhalb der Hauptsaison, hatte die Bar zu unregelmigen Zeiten geffnet. Die Besitzerin war eine eigenwillige Frau, die nach Bessells Schtzung mindestens auf die sechzig zuging. Und obwohl sie groen Wert darauf legte, sich gem der aktuellen Mode zu kleiden und auch entsprechend zu schminken, sah man ihr das Alter dennoch an. Schon ihr Name htte den Titel eines Romans abgeben knnen. Sie hie Carla Menotti, und wenn man den Gerchten glauben konnte, dann stammte sie von einer sizilianischen Mafiafamilie ab. Bessell hatte zwar auch den Verdacht, dass sie wohlhabend war und die Bar nur aus Langeweile betrieb, doch das Geld, das sie besa, stammte mit Sicherheit nicht aus den Einknften einer kriminellen Vereinigung. Auerdem hatte seine Vermieterin ihm erzhlt, dass Carla Menotti die Witwe eines wohlhabenden Mailnder Kaufmanns wre.
 
Wenn Bessell nicht so sehr auf das Geld htte achten mssen, dann wre er gerne frhstcken gegangen. Die abendlichen Restaurantbesuche, die er sich bestimmt zwei bis dreimal pro Woche gnnte, waren schon teuer genug. Seine Geldnte waren auch der Grund, weshalb er kein Auto mehr hatte. In den ersten Wochen am Lago Maggiore hatte er es nur wenig vermisst. Doch jetzt im Winter htte er sich gerne hin und wieder ins Auto gesetzt, um einen kleinen Ausflug oder Besorgungen in den groen Supermrkten in Locarno oder Bellinzona zu machen. Er hatte zwar etwas Geld auf dem Konto, nur diese Ersparnisse sollten fr mindestens zwei Jahre reichen, denn solange wollte er an seinem neuen Roman schreiben.
 
Bessell nahm sich den Hausschlssel vom Garderobenschrank und sah in den Spiegel. Eigentlich htte er duschen und sich rasieren mssen, denn er mochte es nicht sonderlich, mit zerzausten Haaren und unrasiert aus dem Haus zu gehen. Doch da er ohnehin spter noch joggen wollte, htte sich das Duschen nicht gelohnt. Es war ihm wichtig, sich neben dem Schreiben fit zu halten, denn das viele Sitzen tat ihm nicht gut. Aber er hatte sich nun einmal entschieden, sein Geld zuknftig mit der Schriftstellerei zu verdienen. Ob es damit berhaupt etwas werden wrde, stand auf einem anderen Blatt. Sein erster Roman, der immerhin verlegt wurde und letztendlich der Grund fr seine Ambitionen war, hatte sich gerade einmal knapp zweitausend Mal verkauft. Viel zu wenig, um davon leben zu knnen und auerdem hatte er einen schlechten Vertrag mit dem kleinen Verlag abgeschlossen. Der Roman, der gleich als Taschenbuch erschienen war, kostete in der Buchhandlung neun Euro neunzig. Davon bekam Bessell nur zwei Euro, also bisher knapp viertausend Euro. Pro Seite waren es bis jetzt etwa fnfzehn Euro, was sich gar nicht so wenig anhrte, doch wie lange brauchte er im Durchschnitt fr eine Seite, wo er doch an vielen Tagen nicht einen einzigen Satz zustande brachte.
 
Bessell zog die Tr ins Schloss, drehte sich um und tippelte die wenigen Stufen hinunter auf die Strae. Es regnete zwar nicht, aber der wolkenverhangene Himmel sah aus, als wre er jederzeit bereit einen tchtigen Regenguss auf die Erde fallen zu lassen. Vom See wehte ein feuchtes und khles Lftchen herber in den Ort. Vor dem Haus der Hengartners stand ein Polizeiwagen. Es sa niemand darin. Bessell blieb einen Moment stehen. Die beiden Autos der Hengartners standen noch immer da. Der Signalton eines Zuges durchschnitt die Beschaulichkeit des angefangenen Tages. Bessell wandte sich ab und ging die Strae hinunter. Als er die Eisenbahnunterfhrung passierte, ratterte ein Gterzug ber ihn hinweg. Unten an der Hauptstrae, dort wo am Abend zuvor der BMW gestanden hatte, war ein groes Durcheinander. Drei Polizeiwagen und ein Ambulanzwagen versperrten einen groen Teil der Strae. Dahinter erkannte Bessell einen schwarzen, lang gezogenen Kombi. Es war ein Leichenwagen. Die Fensterscheibe der Fahrertr war heruntergelassen. Vom Fahrer konnte man nur die linke Hand sehen, die aus dem Fenster hing und zwischen den Fingern eine qualmende Zigarette hielt. Mehrere Polizisten standen zwischen diesem Fahrzeugaufgebot herum. Einige Leute aus dem Ort hatten sich eingefunden und schauten die enge Treppengasse hinunter, die zwischen alten Steinhusern entlang fhrte und nach einigen Metern unten am See endete. Vor dem Hindernis auf der Strae hatte sich bereits eine kleine Schlange wartender Autos gebildet. Ein Polizist bemhte sich mit gebten Handbewegungen, abwechselnd die aus beiden Richtungen kommenden Autos am Einsatzort vorbeizuleiten. Er machte dabei ein angestrengtes Gesicht. Bessell war stehen geblieben und hatte die Szenerie von der anderen Straenseite aus beobachtet. Ein VW-Bus mit aufgesetztem Blaulicht wurde vorgelassen und hielt direkt neben den anderen Fahrzeugen. Das Verkehrshindernis war dadurch noch grer geworden. Drei Mnner stiegen aus. In ihren Hnden hielten sie etwas Zusammengefaltetes. Es waren weie Overalls. Sie falteten sie auseinander und stiegen beinahe gleichzeitig hinein. Groe Aluminiumkoffer wurden ausgeladen. Einen Moment spter hielt ein Audi A6 Variant am Straenrand. Zwei Mnner in Zivil stiegen aus und wandten sich gleich darauf an einen der uniformierten Polizisten. Im Verlauf des Gesprchs fuchtelte der Polizist aufgeregt mit den Hnden und zeigte immer wieder in Richtung Treppengasse und gelegentlich auch in die Richtung aus der Bessell gekommen war. Bessell nherte sich dem kleinen Menschenauflauf. Die ganze Szene wirkte unwirklich und wenn nicht die Kameras, die Beleuchter und ein Regieteam gefehlt htten, dann htte man meinen knnen, hier wrde lediglich ein Film gedreht. Bessell sprach einen der Umherstehenden an. Es war ein lterer Mann mit grauen, nach hinten gekmmten Haaren. Er war aus dem Ort und Bessell war ihm schon beim Einkaufen begegnet.
 
Was ist passiert? Der alte Mann sah ihn mit seinen gelblich unterlaufenden Augen an, so als knne er sich nicht im geringsten vorstellen, dass noch nicht alle im Ort von dem, was geschehen war, gehrt hatten.
 
Ein Toter unten am Strand. Ein Junge aus dem Ort hat ihn entdeckt, als er heute frh Steine ber das Wasser springen lassen wollte. Der Junge wohnt dort drben in dem Haus bei seiner Gromutter. Der Mann wies mit seiner knochigen Hand auf die andere Straenseite.
 
Er hat es gleich seiner Gromutter erzhlt und die hat sofort die Polizei verstndigt. Ich habe vorhin mit ihr gesprochen.
 
Wei man schon, wer der Tote ist?
 
Nein, er soll mit dem Gesicht nach unten im Wasser gelegen haben. Den Mann hat keiner angerhrt. Er soll dort mit eingeschlagenem Schdel liegen. Furchtbar oder?
 
Der alte Mann schttelte den Kopf und sah dann wieder hinber zu den drei Mnnern aus dem VW-Bus, die sich jetzt ganz in Wei gekleidet auf die Treppengasse zubewegten. Sie mussten schwer an den Aluminiumkoffern tragen, und wie es aussah, wrden sie mindestens zweimal gehen mssen, um alles, was sie aus dem Wagen ausgeladen hatten, mit hinunter an den See nehmen zu knnen. Bessell wandte sich ab. Die Vorstellung, hier stehen zu bleiben, bis die Leiche in einem Zinksarg hinaufgetragen wurde, lie ihn erschaudern. Ohne sich noch einmal umzudrehen, ging Bessell hinber zur Bar, die sich in einer Entfernung von vielleicht hundertfnfzig Metern schrg gegenber befand. Als er eintrat, stand Carla Menotti stumm mit einem ihrer Gste am Fenster. An der Theke saen zwei Maler in weier Kleidung mit den typischen Farbklecksen darauf und unterhielten sich ber das, was sie glaubten, ber den ganzen Vorfall zu wissen. Jeder der beiden Mnner hatte einen Cappuccino vor sich stehen. Mit dem Rcken zu den Gsten gewandt, stand eine junge Frau hinter der Theke. Sie war damit beschftigt, Kaffeetassen trocken zu wischen und oben auf die Kaffeemaschine zu stellen. ber einer weien Bluse trug sie einen eng anliegenden grauen Pullunder und erinnerte an eine Kellnerin in einem der groen Hotels. Bessell setzte sich an die Theke und bestellte einen doppelten Espresso. Vor ihm stand ein Tablett, auf dem sich Croissants stapelten. Er nahm sich eines herunter und sah der Bedienung dabei zu, wie sie einen der Siebtrger unter den Auslass einer Kaffeemhle hielt und der frisch gemahlene Kaffee hineinrieselte. Als die junge Frau den Siebtrger in die Brhvorrichtung einhngte, kam Carla Menotti vom Fenster herber und stellte sich ebenfalls hinter die Theke. Sie begrte den neuen Gast und sagte etwas spttisch:
 
Ah, unser Schriftsteller, seien Sie herzlich willkommen. Bessell lchelte verlegen.
 
Ach, Schriftsteller. Ein Schriftsteller ist man wohl erst, wenn man seine Brtchen damit verdienen kann und das ist bei mir noch lange nicht der Fall.
 
Carla Menotti schmunzelte, so dass Bessell sich fragte, ob sie ihn berhaupt ernst nahm.
 
Aber ich habe bei Ihnen ein gutes Gefhl. Schade, dass Sie nicht auf Italienisch schreiben, sonst htte ich Ihren ersten Roman gerne einmal gelesen.
 
Bessell war es unangenehm, dass es sich im Ort bereits herumgesprochen hatte, dass er Romane schrieb. Die Frau, von der er die Ferienwohnung sehr gnstig gemietet hatte, war eine gute Freundin seiner Mutter. Sie hatte bei ihrem letzten Besuch in Gerra, noch bevor Bessell die kleine Wohnung bezogen hatte, allen Bekannten davon erzhlt.
 
Carla Menottis Miene verfinsterte sich. Sie sttzte ihre Unterarme auf die Theke und beugte sich weit zu Bessell herber. Ihr Gesicht war wie immer stark geschminkt und Bessell konnte das krftig aufgetragene Rouge auf ihren Wangen erkennen.
 
Furchtbar, was dort drben passiert ist. Und das in unserem beschaulichen Ort. Davon haben Sie doch sicherlich schon gehrt?
 
Bessell nickte stumm und sah zum Fenster hinber.
 
Unten auf dem schmalen Kiesstrand am See hat ein Junge hier aus dem Ort die Leiche entdeckt. Es muss schrecklich fr den Jungen gewesen sein. Der Junge hat erzhlt, dass die Haare des Toten am Hinterkopf blutverklebt waren. Er ist sofort zu seiner Gromutter gelaufen, bei der er hier im Ort zur Zeit wohnt. Die hat natrlich sofort die Polizei verstndigt, sagte Carla Menotti beinahe im Flsterton.
 
Bessell nippte an seinem Caff und schob sich verstohlen den letzten Bissen seines Croissants in den Mund. Die beiden Maler verabschiedeten sich, nachdem sie bei der jungen Bedienung bezahlt hatten. Der Mann, der zuvor mit Carla Menotti am Fenster gestanden hatte, sa jetzt an einem runden Tisch und las Zeitung. Vor sich hatte er ein Glas Weiwein stehen. Von der Einrichtung her, war die Bar mehr ein Caf oder Bistro. Es standen schlichte Holztische im Raum. Die zwei Tische am Fenster waren rund, die brigen eckig und viel grer. Doch das Lokal hatte eine gewisse zeitlose Ausstrahlung. Es wirkte weder modern noch alt. Die Theke und die hohen Schrnke dahinter waren schlicht, aber ganz in Holz gehalten und hatten einen hellbraunen Farbton. In einem Regal hinter dem Tresen standen in zwei Reihen Kaffeepackungen einer unbekannten italienischen Rsterei. Ansonsten waren die Regale und Schrankelemente voll mit Glsern der verschiedensten Art. Darunter und darber zahlreiche Flaschen mit einem Inhalt, der von klar ber bonbon- bis bernsteinfarben ging. Carla Menotti nahm sich zwei kleine Cognacglser und stellte sie vor Bessell auf den Tresen. Sie bckte sich, holte eine Flasche Calvados hervor und schenkte ein.
 
Bitte, der geht auf Kosten des Hauses. So ein Calvados bringt die gesunde Gesichtsfarbe wieder zurck. Sie sehen ja auch schon ganz blass aus, sagte sie scherzhaft, machte dabei aber ein ernstes Gesicht. Bessell bedankte sich und kippte den Schnaps herunter.
 
Stellen Sie sich vor, ein Polizist war heute frh auch schon bei mir in der Bar. In Uniform versteht sich. Die hheren Beamten sind ja vorhin erst eingetroffen. Er bestellte sich einen Caff so wie sie und dann fing er an, mir Fragen zu stellen.
 
Bessell nahm sich noch ein Croissant vom Tablett. Er musste daran denken, dass er bisher noch nicht dazu gekommen war, auch nur ein einziges Wort zu entgegnen, auer den blichen Lauten des aufmerksamen Zuhrers.
 
Und was wollte er von Ihnen wissen?, fragte er.
 
Ob wir gestern Abend geffnet hatten. Zum Glck hatten wir bereits gegen vier alles verrammelt und verriegelt und sind nach Hause gefahren. Im Winter ist ja im Ort nicht viel los und auerdem hatte ich mich mit einer Freundin zum Abendessen in Mailand verabredet.
 
Carla Menotti sah Bessell erleichtert an. Sie schien tatschlich froh darber zu sein, nicht als Zeugin ber irgendwelche Vorkommnisse aussagen zu mssen, die sich whrend der mglichen Tatzeit auf der Strae ereignet haben knnten. In diesem Moment fiel Bessell der BMW ein, den er gestern Abend gesehen hatte. Er stand ja ungefhr dort, wo jetzt die Armada der Polizeiwagen parkte. Seltsamerweise fiel es ihm erst jetzt wieder ein. Der Grund dafr war wohl, dass er den gestrigen Abend und sein bisheriges Leben am Lago Maggiore nicht im geringsten mit einem Verbrechen wie Mord oder Totschlag in Verbindung bringen konnte. Er trank den letzten Rest Kaffee aus seiner dickwandigen Espressotasse. Dabei sah er Carla Menotti an, als htte er vergessen, was er sagen wollte. Dann blickte er auf sein angebissenes Croissant, und als er wieder davon abbeien wollte, brach er in der Bewegung ab und fragte:
 
Woher wei man eigentlich, dass dem Mann erst gestern Abend der Schdel eingeschlagen wurde? Womglich liegt er schon lnger dort unten am Strand.
 
Carla Menotti winkte ab und kehrte ihm den Rcken zu. Sie nahm einen kleinen Karton von der Anrichte und riss ihn auf. Darin waren einzeln verpackte Kekse, die zum Cappuccino oder anderen heien Getrnken gereicht wurden. Sie griff hinein, holte eine Handvoll heraus und stopfte die Kekse in eine Art durchsichtigen Spender, der vor ihr auf dem Tresen stand.
 
Vollkommen unmglich, sagte sie etwas altklug und schttelte dabei mit dem Kopf. Um die Spannung noch etwas zu steigern, machte sie eine kleine Kunstpause. Dann sah sie Bessell mit einem bedeutungsschweren Blick an und sagte:
 
Der Junge war gestern am spten Nachmittag auch unten am Strand und da lag noch kein Toter da.
 
Vielleicht ist der Mann ans Ufer geschwemmt worden und wurde gar nicht hier bei uns ermordet, wandte Bessell ein. Im gleichen Moment musste er daran denken, dass ja noch nicht einmal geklrt war, ob es sich tatschlich um ein Gewaltverbrechen handelte. Mglicherweise war der Mann von seiner Yacht gefallen, vorher unglcklich mit dem Kopf irgendwo aufgeschlagen und dann im Wasser gelandet. Diesen Gedankengang behielt er fr sich, denn er wollte endlich los. Er bezahlte seinen Caff und die zwei Croissants. Als Bessell sich verabschiedete, signalisierte der Mann am runden Tisch, dass er noch gern ein zweites Glas Weiwein htte.
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     Auf der Strae war alles noch unverndert. Nur die Schlange der wartenden Autos war mittlerweile in beide Richtungen zu einem richtigen Stau herangewachsen. Auch die Zahl der Neugierigen schien etwas zugenommen zu haben. Die Fahrer des Leichenwagens waren ausgestiegen und warteten jetzt ungeduldig vor ihrem Fahrzeug stehend auf ihren traurigen Einsatz. Die Leute von der Spurensicherung waren wohl noch lngst nicht mit ihrer Arbeit fertig. Die beiden Kriminalbeamten in Zivil waren nicht mehr zu sehen. Vermutlich standen sie noch unten am Ufer, machten sich ein Bild von der ganzen Angelegenheit und lieen sich die ersten Erkenntnisse von den Kollegen der Spurensicherung mitteilen. Bessell sah sich das Ganze von der Ferne aus nur noch einen kurzen Augenblick an und drehte dann ab, um die wenigen Schritte zu dem kleinen Lebensmittelgeschft zu gehen. Vor dem Schaufenster standen drei Frauen und sahen hinber zum Schauplatz des Geschehens. Dabei unterhielten sie sich mit ausdrucksvollen Gesten. Sie waren so in ihr Gesprch vertieft, dass sie von Bessell keinerlei Notiz nahmen. Auch Bessells zaghafter Versuch zu gren, wurde nicht erwidert. Im Laden nahm er nur einen Einkaufskorb, schlenderte langsam und ohne Hast zwischen den Regalen umher und whlte nach und nach das Ntigste aus. Brot, etwas Aufschnitt, eine Packung Eier sowie Reis und Nudeln. Die Kassiererin, eine junge Frau, bediente ihn so neutral, als wre im Ort nichts weiter vorgefallen. Kurz zuvor hatte sie noch Weinflaschen in ein Regal einsortiert. Sie schien sich fr den Toten am See nicht weiter zu interessieren und wnschte Bessell beim Verlassen des Ladens einen schnen Tag. Bessell stand wieder auf der Strae; das Bild war unverndert. Auch die drei Frauen waren noch immer da und schauten hinber. Bessell ging die Hauptstrae entlang, und als er an seiner Strae angelangt war, blieb er nicht noch einmal stehen, um hinberzuschauen, sondern ging gleich weiter zu seiner Wohnung. Obwohl es immer noch so aussah, als knnte es jederzeit regnen, war es die ganze Zeit ber trocken geblieben. Die geschlossene Wolkendecke hatte also dicht gehalten. ber den Hgelzgen oberhalb des Ortes zogen vereinzelt Wolken dahin, als htten sie sich von den anderen losgerissen. Auf den Stufen zu Bessells Ferienwohnung standen zwei Mnner. Sie lehnten lssig am Treppengelnder und schienen sich ber etwas zu unterhalten, was beide zum Lachen brachte. Als einer der Mnner Bessell sah, hrte er abrupt auf zu lachen und ging die wenigen Stufen hinunter auf die Strae. Schon von Weitem sprach er Bessell auf Italienisch an. 
 
 Signore Bessell, habe ich recht? Bessell nickte erstaunt. 
 
 Wir haben auf Sie gewartet, weil wir ihnen einige Fragen stellen mchten. Der zweite Mann kam jetzt ebenfalls die Treppe hinunter. 
 
 Aber entschuldigen Sie, fgte der Mann, der ihn angesprochen hatte hinzu, whrend er ihm die Hand zur Begrung entgegenstreckte. 
 
 Wir haben uns noch gar nicht vorgestellt. Mein Name ist Angelo Favalli und das ist mein Kollege Fabio Caroni. Wir sind von der Polizia Cantonale in Locarno. Bessell gab auch dem anderen Mann die Hand. Am Fenster gegenber bewegte sich etwas. Bessell blickte hinber und sah Frau Hengartner fr einen kurzen Augenblick am Fenster stehen. Gleich darauf trat sie vom Fenster zurck und ihre Konturen verschwanden. Favalli und sein Kollege hatten den kurzen Blickkontakt mitbekommen. Sie sahen einander kurz an, dann wandte sich Favalli wieder Bessell zu. 
 
 Vielleicht knnen wir uns in Ihrem Haus weiter unterhalten? 
 
 Aber natrlich, gerne, sagte Bessell wenig berzeugend. Bessell ging voraus und holte im Gehen seinen Schlssel aus der Hosentasche. Als er aufgeschlossen hatte, bat er die beiden Mnner hinein und whrend sie an ihm vorbei in die Wohnung gingen schaute er noch einmal hinber zum Fenster auf der gegenberliegenden Seite. Doch das Tageslicht spiegelte sich zu stark in der Fensterscheibe, so dass er nichts und niemanden sehen konnte. Bessell fhrte die Polizeibeamten in eine Art Wohnkche. Die Ferienwohnung bestand nur aus diesem Raum, einer kleinen Abstellkammer und einem Schlafzimmer und einem recht grozgigen Badezimmer. Favalli trat an Bessells Schreibtisch heran, whrend sein Kollege den Kaminofen in der anderen Ecke des Raumes scheinbar teilnahmslos musterte. Bessell stand etwas unbeholfen in der Mitte des Zimmers und sah mal zu dem einen und mal zu dem anderen Polizeibeamten. Die beiden Mnner waren etwa Mitte dreiig, sehr sportliche Typen und ungefhr gleich gro. Mit ihren schwarzen, in etwa gleich lang geschnittenen Haaren sahen sie sich sogar hnlich. Doch whrend Favalli einen Dreitagebart trug, war das Gesicht seines Kollegen glattrasiert. Beide trugen sie kurze Lederjacken, die jedoch vollkommen unterschiedlich geschnitten waren und einen voneinander deutlich abweichenden Geschmack verrieten. Als wrde der Anblick eines Notebooks und ein unaufgerumter Schreibtisch, auf dem sich bedruckte Papiere, Zeitungsartikel und das eine oder andere Buch stapelten, Hinweis genug sein, bemerkte Favalli ohne Bessell dabei anzusehen: 
 
 Sie sind also Schriftsteller? Seine Stimme klang etwas unglubig. 
 
 Ich schreibe, das ist richtig, aber ich bin noch ganz am Anfang und habe erst einen Roman bei einem kleinen, unbedeutenden Verlag unterbringen knnen. Bessell war anzusehen, dass ihm die Situation mit den beiden Polizisten in seiner Wohnung unangenehm war. Er fragte sich die ganze Zeit, warum sie gerade ihn aufgesucht hatten. Auerdem hatte er lngst bemerkt, dass sie Informationen zu seiner Person eingeholt hatten. Wie sonst, htte der Mann mit dem Namen Favalli ihn gleich auf seine schriftstellerischen Ambitionen ansprechen knnen. Zudem sprachen sie ihn gleich auf Italienisch an. Bessell bat den beiden Mnnern an, sich zu setzen. Es machte ihn nervs, dass sie im Raum umhergingen und alles neugierig betrachteten. Auerdem wollte er endlich wissen, was sie eigentlich von ihm wollten. Gehorsam folgten sie Bessells Angebot und nahmen auf einem Sofa gleich neben dem Kaminofen Platz. Bessell setzte sich ihnen gegenber auf einen breiten Sessel. 
 
 Fr einen kurzen Moment saen sie sich schweigend gegenber. Beide Kommissare hatten ihre Ellenbogen auf die Oberschenkel aufgesttzt und eine nach vorn gerichtete Sitzposition eingenommen. Whrend Kommissar Caroni noch immer etwas verlegen wirkte und seinen Blick durchs Zimmer wandern lie, schaute Angelo Favalli mit einem fragenden Gesichtsausdruck Bessell an. Bessell hatte sich im Sessel zurckgelehnt und wartete auf ein Ende des allgemeinen Schweigens, dessen Dauer ihm mittlerweile wie eine halbe Ewigkeit vorkam. Favalli senkte seinen Blick und betrachtete fr einen kurzen Augenblick die Innenflchen seiner Hnde. Dann lie er sich auf dem Sofa zurckfallen, platzierte seinen linken Arm auf dem Polster der Rckenlehne, so dass es beinahe so aussah, als wollte er seinem Kollegen die Hand auf die Schulter legen. Und bevor er anfing zu sprechen, sah er Bessell noch einmal eindringlich und bertrieben wichtig in die Augen. 
 
 Wie lange kennen Sie schon Frau Hengartner, Ihre Nachbarin? 
 
 Favalli nahm Bessells verblfften Gesichtsausdruck wahr, der sich noch immer nicht vorstellen konnte, was die beiden Polizisten berhaupt von ihm wollten. Natrlich war ihm bereits in den Sinn gekommen, dass es sich um den Toten unten am Strand um jemanden aus dem Ort handeln konnte, aber warum man gerade ihn befragen wollte, einen Zugezogenen, der obendrein erst wenige Monate hier wohnte, war ihm vollkommen schleierhaft. 
 
 Kennen ist wohl zu viel gesagt. Wir sind uns schon hier vor dem Haus begegnet. Sie ist ja nur gelegentlich da, um nach dem Rechten zu sehen. Zumindest jetzt in den Wintermonaten. 
 
 Bessell hatte nicht gleich an das Gesprch mit Frau Hengartner in dem Restaurant in San Nazzaro gedacht. Jetzt fiel es ihm wieder ein, doch er schwieg darber. Favalli fuhr sich mit der Hand durch die nach hinten gekmmten Haare. Sein Kollege Caroni sa mittlerweile etwas teilnahmslos daneben und starrte Bessell an, als wrde dieser nicht auf Italienisch antworten, sondern in einer ihm vlligen fremden Sprache. 
 
 Und Herrn Hengartner, wie oft sind Sie ihm schon begegnet? 
 
 Ihm noch seltener, schlielich wohne ich hier in Gerra noch nicht sehr lange. 
 
 Wann genau haben Sie die Wohnung bezogen? 
 
 Erst letztes Jahr im November, aber ich war im Sommer fr zwei Wochen hier und dann noch einmal Ende September fr wenige Tage. 
 
 Der Tote musste irgendetwas mit seinen Nachbarn, zu tun haben. Soviel war Bessell jetzt klar geworden. Doch er traute sich nicht zu fragen, zumal er davon berzeugt war, dass die beiden Kommissare es ihm ohnehin noch anvertrauen wrden. Nach einer kurzen Pause fragte ihn der schweigsame Caroni ganz direkt: 
 
 Interessiert es Sie nicht, warum wir Ihnen diese Fragen stellen? 
 
 Bessell hatte die Angewohnheit, bei ernsten Gesprchen immer etwas teilnahmslos und desinteressiert dreinzublicken. Ihm selbst war das nicht bewusst, doch nach einem Vorstellungsgesprch vor einigen Jahren hatte ihn ein Personalchef darauf angesprochen. Die Stelle hatte er aus diesem Grund nicht bekommen. Bessell nahm eine aufrechte Sitzhaltung ein und sah dann beide Kommissare abwechselnd mit ernster Miene an. 
 
 Doch, doch auch ich habe schon vom Toten unten am See gehrt und natrlich ist mir auch das Aufgebot an Polizeiwagen nicht entgangen. Ich bin nur etwas perplex, weshalb sie gerade mich befragen und was die ganze Sache mit meinen Nachbarn zu tun haben knnte. 
 
 Gut, sagte Favalli in fast gnnerhaftem Ton, wir wollen offen mit Ihnen reden. Der Tote unten am See ist Herr Hengartner und wir hatten in Erfahrung gebracht, dass Sie mit ... 
 
 An dieser Stelle stockte Favalli und tat so, als wrde er nach den richtigen Worten suchen. Dann nahm er den Faden wieder auf. 
 
 ... mit den Hengartners befreundet sind. 
 
 Bessell erhob sich aus seinem Sessel. 
 
 Von wem haben Sie das denn gehrt? Er wandte sich ab, und noch bevor Favalli antworten konnte, fragte Bessell: 
 
 Mchten Sie etwas trinken? 
 
 Nein, danke, sagten beide fast gleichzeitig. Bessell schenkte sich Mineralwasser ein und kehrte dann zu seinem Sessel zurck. Bevor er sich hinsetzte, nahm er einen groen Schluck. 
 
 Das hat uns jemand hier aus dem Ort erzhlt, gab Favalli endlich zur Antwort. Wrden Sie dieser Aussage nicht zustimmen? 
 
 Nein, sicher nicht. Ich kenne sie eigentlich nur vom Sehen, und wenn das ausreicht, um befreundet zu sein, dann habe ich mittlerweile trotz meiner kurzen Zeit hier am Lago Maggiore viele Freunde. In Favallis Gesicht zeichnete sich Verwirrung ab. Doch er schien nicht bereit zu sein, den Grund hierfr zu erlutern. 
 
 Gut, lassen wir das, sagte er und in seiner Stimme lag ein Hauch von Resignation. Jetzt ergriff Caroni das Wort. 
 
 Dann wrden wir von Ihnen als Nachbarn gerne hren, ob Ihnen gestern etwas aufgefallen ist. Haben Sie die Hengartners im Laufe des Tages gesehen oder gesprochen? 
 
 Nein, tagsber war ich hier in der Wohnung und habe geschrieben. Erst als ich abends rausging, um noch etwas Essen zu gehen, habe ich bemerkt, dass die beiden Autos der Hengartners in der Strae standen. 
 
 Caroni nickte zufrieden. Er sa ganz entspannt auf dem Sofa mit rundem Rcken und hielt sich mit beiden Hnden an seinem rechten Knie fest, beinahe so, als wrde er mit intellektueller Bewunderung einem vorgetragenen Gedicht folgen. Bessell berlegte angestrengt. Er wollte nichts Falsches sagen. 
 
 Als ich drauen auf der Strae stand, habe ich lediglich Frau Hengartner kurz am Fenster gesehen. Sie unterhielt sich offenbar mit ihrem Mann, zumindest habe ich eine mnnliche Stimme gehrt. An dieser Stelle schaltete sich Favalli wieder ein. 
 
 Stand das Fenster denn offen? 
 
 Nein das nicht, aber ... Bessell vernderte seine Sitzposition. Man konnte seiner Mimik ansehen, dass er mhsam nach den richtigen Worten suchte. 
 
 ... ich hatte den Eindruck, dass ihre Unterhaltung sehr emotional gefhrt wurde. 
 
 Favalli lachte kurz auf und besann sich dann wieder auf einen Gesichtsausdruck, der besser zu der Situation passte. Etwas zu ernst fgte er hinzu: 
 
 Sie meinen, dass sie sich gestritten haben? Bessell sah Favalli misstrauisch an. 
 
 Fr diesen kurzen Augenblick machte es zumindest den Anschein, obwohl Frau Hengartners Stimme nicht zu hren war. Ich bin dann gleich weitergegangen. 
 
 Caroni, der sich noch immer mit beiden Hnden am Knie festhielt, hakte nach. 
 
 Haben Sie nicht daran gedacht, die Hengartners kurz zu begren, schlielich waren sie doch einige Wochen nicht in ihrer Wohnung hier in Gerra. 
 
 Bessell sah Caroni verstndnislos an. 
 
 Daran habe ich berhaupt nicht gedacht, schlielich kenne ich die Hengartners nur flchtig, auch wenn Sie sich das nicht vorstellen knnen. 
 
 Favalli bemerkte Bessells Unzufriedenheit mit Caronis Frage und wollte schlichten. 
 
 Bitte verstehen Sie uns nicht falsch, wir glauben Ihnen ja. Ich begre meine Nachbarn auch nicht, wenn sie aus dem Urlaub zurckkommen. 
 
 Caroni schlug das linke ber das rechte Bein und lehnte sich zurck. Die Arme platzierte er neben seinen Oberschenkeln auf der Sitzflche. 
 
 Drfen wir fragen, wo Sie zu Abend gegessen haben?, erkundigte er sich schlielich und sah daraufhin kurz Favalli an, als ob er sich vergewissern wollte, dass dieser mit seiner Frage einverstanden war. Bessell sah Caroni missmutig an. Er konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass die beiden ihn mit der ganzen Angelegenheit in Verbindung brachten. Nur den Grund dafr, konnte er sich nicht zusammenreimen. Vielleicht war der Besuch der beiden Kommissare aber einfach nur dem Umstand geschuldet, dass er der Nachbar des Toten war. Und es bestand ja tatschlich die Mglichkeit, dass ihm etwas aufgefallen war, was zur Aufklrung des Falls htte beitragen knnen. Doch komisch kam ihm die ganze Sache schon vor. Auch wenn er schon einige Male im Restaurant in San Nazzaro war, wusste er nicht, wie das Lokal hie. 
 
 Sie werden sich vielleicht wundern, aber ich merke mir nur selten die Namen der Restaurants, in denen ich esse. Aber es ist eine Art Pizzeria in San Nazzaro, in der ich gestern Abend war. Gleich vorne an, auf der rechten Seite, wenn Sie aus Gerra kommen und in den Ort hineingehen. 
 
 Caroni nahm ein kleines Notizheft aus der Innentasche seiner Jacke und notierte einen Namen. 
 
 Ich glaube, ich wei, welches Restaurant Sie meinen. Sind Sie mit dem Auto dort hingefahren? 
 
 Nein, ich habe meinen Wagen vor einigen Monaten verkauft. Ich brauche hier nicht unbedingt ein Auto. Ich gehe gern zu Fu oder fahre mit dem Bus und demnchst werde ich mir ein vernnftiges Fahrrad zulegen. 
 
 Wann sind Sie gestern Abend in Ihre Wohnung zurckgekehrt? Caroni setzte den Kugelschreiber bereits an und wartete geduldig auf eine Antwort. 
 
 Ich habe nicht auf die Uhr gesehen, aber es war bestimmt halb zwlf. 
 
 Und haben Sie noch jemanden auf der Strae gesehen oder ist Ihnen sonst etwas aufgefallen?, mischte sich jetzt wieder Favalli ein, der schon seit einigen Minuten ungeduldig auf dem Sofa hin- und herrutschte und eine unzufriedene Miene machte. Vermutlich hatte er sich mehr von dem Gesprch mit Bessell erhofft. Bessell hatte schon vor einigen Minuten an den BMW mit dem rumnischen Kennzeichen denken mssen. Vielleicht wre das ein Hinweis, der die Polizisten zufrieden stimmen knnte. 
 
 Eine Sache ist mir tatschlich noch aufgefallen. Unten an der Hauptstrae, eigentlich genau dort, wo jetzt die Strae durch die vielen Einsatzfahrzeuge versperrt ist, stand gestern Abend, als ich zurckkam, ein 7er BMW. Ich glaube sogar, das aktuelle Modell. 
 
 Die beiden Kommissare sahen Bessell unglubig an. Dann senkte Caroni seinen Blick und starrte wieder angestrengt in sein Notizheft. Beinahe gelangweilt murmelte er: 
 
 Welche Farbe hatte das Auto und haben Sie sich Ziffern vom Nummernschild merken knnen? 
 
 Schwer zu sagen. Sie wissen doch, nachts sind alle Katzen grau. Doch wenn der fahle Schein der Straenlaternen mich nicht getuscht hat, wrde ich sagen, dass der Wagen wohl anthrazitfarben war, ein metallisches Anthrazit, um genau zu sein. 
 
 Bessells Gesicht konnte man ansehen, dass er sich darber freute, endlich etwas Sachdienliches beigetragen zu haben. Zufrieden lehnte er sich im Sessel zurck und wollte gerade das Glas an die Lippen setzen, als ihm einfiel, dass er zum Nummernschild ja noch nichts gesagt hatte. Er unterbrach die Bewegung und fgte gelassen hinzu: 
 
 Einzelne Ziffern oder Buchstaben vom Nummernschild habe ich mir nicht gemerkt, aber ich habe mich darber gewundert, dass der Wagen ein rumnisches Kennzeichen hatte. Die Lnderkennung war eindeutig zu sehen. Es war sogar zustzlich ein Aufkleber mit den Buchstaben RO angebracht. 
 
 Caroni schrieb, ohne aufzusehen. Favalli zog die Stirn kraus. Bessell bemerkte das scheinbare Desinteresse der beiden Kommissare an dieser Information und um der mglichen Bedeutung seiner Aussage mehr Gewicht zu verleihen, ergnzte er beinahe etwas beleidigt klingend: 
 
 Autos mit rumnischem Kennzeichen sind mir hier am Lago Maggiore noch nicht aufgefallen. Manchmal sieht man teure Limousinen mit russischem Lnderzeichen, aber auch nicht oft. brigens konnte ich nicht erkennen, ob noch jemand in dem BMW sa. Das Licht der Straenlaternen spiegelte sich in der Heckscheibe und auch in den Seitenscheiben. Ich bin dann gleich weitergegangen. Alles war ruhig und friedlich. Es waren weder Schritte noch Stimmen zu hren. 
 
 Caroni sah Bessell mit geffnetem Mund an, so als ob er sich darber rgerte, dass Bessell ihm seine Fragen beantwortete, bevor er sie gestellt hatte. Noch bevor er seine Lippenstellung zur Formung eines Lautes verndert hatte, fiel ihm Favalli in das noch nicht ausgesprochene Wort. 
 
 Und, als Sie wieder hier in der Strae waren, ist Ihnen dort etwas Ungewhnliches aufgefallen? 
 
 Nein, im Haus der Hengartners brannte zwar noch Licht, aber schlielich sind sie erwachsene Leute und so spt war es ja auch noch nicht. 
 
 Konnten Sie im Fenster etwas erkennen oder haben Sie wieder Stimmen gehrt? 
 
 Nein, die Vorhnge waren zugezogen. Es war kein Laut zu hren. 
 
 Caroni hob die Hand, mit der er den Stift hielt. Nach seinem Gesichtsausdruck zu urteilen, fehlte nicht mehr viel und er htte mit den Fingern geschnipst, um sich Gehr zu verschaffen. Dann fragte er wichtig: 
 
 Die Autos der Hengartners standen die noch immer in der Strae? 
 
 Ja, noch genauso wie einige Stunden zuvor, und wenn Sie mich direkt danach fragen, stehen sie auch jetzt noch auf den gleichen Pltzen, wie gestern Abend. 
 
 Favalli machte bereits Anstalten sich zu erheben, doch dann fiel ihm noch eine Frage ein. 
 
 Sind Sie gestern Abend dann gleich schlafen gegangen? Es heit ja, dass einige Schriftsteller besser nachts als tagsber schreiben knnen. Jetzt musste Bessell lachen. 
 
 Das habe ich auch gehrt und es bereits ein paar Mal versucht, aber es ist nie etwas Vernnftiges dabei herausgekommen. Aber Sie haben recht, ich habe dann noch etwa zwei Stunden versucht etwas zu Papier zu bringen, aber wieder nur mit migem Erfolg, so dass ich dann etwas rgerlich ins Bett gegangen bin. Doch wenn Sie jetzt wissen wollen, ob bei den Hengartners noch Licht brannte, so muss ich passen. Ich habe nicht mehr aus dem Fenster gesehen. 
 
 Favalli schlug mit der flachen Hand auf seinen Oberschenkel und stand auf. Caroni verstaute whrenddessen umstndlich Stift und Notizheft in seiner Jacke. 
 
 Vielen Dank Herr Bessell, das wre erst einmal alles. Aber bitte informieren Sie uns, wenn Sie vorhaben zu verreisen. Mglicherweise fallen uns spter noch Fragen ein. Caroni stand ebenfalls auf und reichte Bessell zwei Visitenkarten, seine und die von Favalli. 
 
 Vielleicht mssen wir Sie auch noch nach Locarno bitten, damit Sie das Protokoll, das wir anfertigen werden, unterzeichnen knnen. 
 
 Zu dritt und hintereinander hertrottend gingen sie zur Tr. 
 
 Und Frau Hengartner, wie hat sie es aufgenommen?, fragte Bessell, als er den beiden Kommissaren die Tr ffnete. Es sollte beilufig klingen, doch Favalli konnte genau das ernsthafte Interesse aus Bessells Stimme heraushren. Er blieb in der Tr stehen und sagte: 
 
 Sie steht unter Schock. Wir haben ihr vorhin die Nachricht berbracht und nur wenige Fragen gestellt. Eine Polizistin ist jetzt bei ihr. Wir haben vorsichtshalber auch einen Arzt verstndigt. Er msste eigentlich lngst da sein und sich um sie kmmern. Bessell machte ein betroffenes Gesicht und hob noch einmal flchtig die Hand zum Abschied. Caroni und Favalli bemerkten noch, wie Bessell zu Hengartners Haus hinberschaute, bevor er in die Wohnung zurckging und die Tr ins Schloss fallen lie. 
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     Bessell sah aus dem Fenster. Alles war unverndert. Es war niemand zu sehen. Der Himmel klarte sich allmhlich auf, doch wenn tatschlich die Sonne noch herauskme, dann wrde es spter nur fr ein paar wrmende Sonnenstrahlen unten am Seeufer reichen. Der restliche Teil des Ortes wrde wieder leer ausgehen und hatte sich noch einige Wochen zu gedulden, bis die Sonne wieder hher stand. Die beiden Kommissare waren hinunter zum See gegangen. Der tote Herr Hengartner musste mittlerweile seine Reise im Zinksarg angetreten haben, um in der Pathologie in Bellinzona noch genauer untersucht zu werden. Vermutlich waren die Mitarbeiter der Spurensicherung jetzt dabei, alles wieder zusammenzurumen und in ihren Aluminiumkoffern zu verstauen. Zuvor werden sie zahlreiche Fotos mit der Digitalkamera gemacht haben. Bessell hatte einmal vorgehabt, Krimis zu schreiben, doch es scheiterte an den fehlenden Detailkenntnissen der heutigen Polizeiarbeit. Zumindest war er dieser Meinung und schrieb lieber ber die Beziehung von Menschen und den kleinen Abenteuern, die sie im normalen Leben zu bestehen hatten. In der Kche betrachtete Bessell seine Einkufe und als er den Bon zur Hand nahm, rgerte er sich ber die stolzen Preise fr die wenigen Lebensmittel, die er gekauft hatte. Lange wrde er damit ohnehin nicht auskommen. Er hatte sich vorgenommen, am Abend wieder hufiger zu kochen. In der Schweiz war es teuer, gerade jetzt, wo der Euro an Wert verloren hatte. Die kleinen Lden in den Schweizer Urlaubsorten am Lago Maggiore langten besonders zu. Doch zum Glck war Italien nicht weit. 
 
 Die ganze Angelegenheit hatte Bessell innerlich aufgewhlt. An Schreiben war heute nicht mehr zu denken. Etwas Ablenkung tte ihm daher gut, dachte er. Wenn das Wetter mitspielte und kein besonderer Wellengang war, dann knnte er das Boot klarmachen und auf den See hinausfahren, vielleicht sogar hinber nach Italien zum Einkaufen. Bisher war er nur einmal mit dem Bus in Luino gewesen. Doch der Bus war teuer und warum sollte er nicht einfach die kurze Strecke mit dem Boot zurcklegen. Er musste wieder an Frau Hengartner denken. Nicht einmal ihren Vornamen kannte er und doch hatte jemand aus dem Ort den Kommissaren erzhlt, dass sie sich gut kennen wrden oder sogar miteinander befreundet seien. Von seiner zuflligen Begegnung mit Frau Hengartner im Restaurant in San Nazzaro vor vier Wochen hatte er Favalli und Caroni nichts erzhlt. Es war das erste und bisher letzte Mal gewesen, dass er mit ihr gesprochen hatte, ohne nur die blichen Floskeln unter Nachbarn auszutauschen. An diesem Abend hatte sie ein Stck der Unnahbarkeit abgelegt, die sie sonst wie ein unsichtbarer Schleier umwehte. Die Hengartners schienen wohlhabend zu sein. Sie fuhren teuere Autos und dann natrlich das Haus hier am Lago Maggiore, das ihnen gehrte. Bessell hatte vorne an der Hauptstrae im Schaufenster eines Immobilienmaklers schon hufiger die Aushnge gelesen. Selbst fr die kleinsten Wohnungen hier im Tessin und erst recht am Lago Maggiore wurden unvorstellbar hohe Kaufpreise verlangt. Bessell mochte sich nicht vorstellen, was schon allein seine Wohnung kosten wrde. Seine Vermieterin musste eine reiche Frau sein. Der Tod und nicht der Familienrichter hatte Frau Hengartner von ihrem Mann geschieden. Bessell fragte sich, was er empfinden wrde, wenn er die Nachricht von Saskias Tod erhielte. Obwohl er sich sicher war, dass er sie nicht mehr liebte und sie ihn nicht immer fair behandelt hatte und ihn schon frh wie ein Spielzeug, das keine Faszination und Neugierde mehr wecken konnte, beiseitegelegt hatte, war er doch davon berzeugt, dass ihm die Todesnachricht nahe gehen und ihn in einen Schockzustand versetzen wrde, der eine ganze Zeit lang anhalten knnte. Die Psychologie eines solchen Schicksalsschlags fing an ihn zu interessieren, und whrend er darber nachdachte, wie so etwas schriftstellerisch verarbeitet werden knnte, merkte er, wie schbig es war, sich jetzt mit solchen Dingen auseinanderzusetzen. Er dachte ernsthaft darber nach, hinberzugehen und Frau Hengartner sein Beileid auszusprechen. Doch im nchsten Augenblick wurde ihm klar, dass jetzt nicht der richtige Zeitpunkt war, um mit ihr zu sprechen. 
 
 Es schoss ihm pltzlich in den Kopf, dass die Kommissare vielleicht nur deshalb bei ihm waren, weil sie ihn verdchtigten, seinen Nachbarn erschlagen zu haben. Einen anderen Grund konnte es eigentlich nicht geben. Er musste daran denken, wie er als Zwanzigjhriger einen Anruf von der Mordkommission erhalten hatte. Er wohnte noch zu Hause bei seinen Eltern und hatte sich einige Monate zuvor einen alten VW-Passat zugelegt. Der Wagen war eigentlich viel zu gro fr seine Bedrfnisse, doch er konnte ihn gnstig bekommen und er schien in einem guten Zustand zu sein. Die Mordkommission am Telefon zu haben, war fr ihn natrlich ein Schock und der Ermittlungsbeamte teilte ihm auch gleich unverblmt mit, dass es um die Aufklrung eines Raubmordes ging. Mehr wurde nicht verraten und stattdessen ein Termin im Polizeikommissariat vereinbart. Bessell nahm den Termin brav wahr und man verriet ihm, dass sein Auto Schuld am Verdachtsmoment war. Bei einem Raubmord in Sddeutschland hatte ein Zeuge einen Wagen, wie er ihn fuhr, mit der gleichen Farbe und den letzten Ziffern des Kennzeichens gesehen und seine Beobachtungen zu Protokoll gegeben. Auch ein Phantombild existierte, welches gleich im Bro mit Bessells Antlitz verglichen wurde. Nachdem der Kommissar gewisse hnlichkeiten festgestellt hatte, wurde Bessell gebeten, noch seine Fingerabdrcke dazulassen. Er musste eine Etage tiefer gehen, alle Finger seiner beiden Hnde auf ein Stempelkissen drcken und jeden Einzelnen auf einem Papier abrollen. Ein Vorgang, der sich tief in Bessells Gehirn eingegraben hatte. Mit einem unguten Gefhl fuhr er wieder nach Hause. Er kannte jetzt die Tatzeit, die viele Wochen zurcklag und musste darber nachdenken, wo er sich wohl zu dieser Zeit aufgehalten haben knnte. Er hatte im Frhjahr sein Abitur gemacht und jobbte gelegentlich fr ein Malereiunternehmen. Zum Glck konnte er Stundenzettel vorlegen, die genau in die Tatzeit fielen. Seine Angaben wurden von der Mordkommission beim Malereiunternehmen plump und ohne irgendwelche Erklrungen berprft. Die Folge war, dass Bessell unter fadenscheiniger Begrndung seinen kleinen Gelegenheitsjob verlor. Noch Monate lang hatte er Angst, dass die Mordkommission sich noch einmal melden knnte, um ihm mitzuteilen, dass er noch immer im Fokus der Ermittlungen stand. Doch er sollte nie wieder etwas von dieser Angelegenheit hren. Vor dem Hintergrund dieser Erfahrung sprte er, wie pltzlich das ohnmchtige Gefhl als Mrder verdchtigt zu werden, wie ein schleichendes Gift in sein Innerstes vorzudringen schien. Und vielleicht waren nicht nur seine mangelhaften Kenntnisse der Kriminologie der Grund dafr gewesen, dass er sich literarisch nicht mit diesem Genre beschftigte, obwohl bei der Leserschaft die Aussicht auf Erfolg wohl weitaus grer gewesen wre, sondern eben dieses Erlebnis. Er fing an, das Gesprch mit Favalli und Caroni weiter auf sich wirken zu lassen. Mglicherweise folgte der Besuch der beiden Kommissare nur einer vorbestimmten Logik und war damit Teil der Routinearbeit in einem solchen Fall. Auch Bessell wusste, dass bei einem Ttungsdelikt mit hoher Wahrscheinlichkeit der Mrder im direkten Umfeld des Getteten zu finden war, vor allem dann, wenn es sich nicht um einen Raubmord handelte. Und es war ja verstndlich, dass er als Nachbar befragt wurde, zumal die Kommissare auch noch erfahren hatten, dass er mit den Hengartners angeblich befreundet war, obwohl davon nun wirklich nicht die Rede sein konnte. Es war auch nicht ungewhnlich, dass ber Bessell als bunter Hund im Ort geredet und Vermutungen angestellt wurden. Er verhielt sich zwar nicht auffllig, ging nicht mit Strohhut aus dem Haus, trug keine seltsame Kleidung oder trank Absinth in Cafs, whrend er mit glasigen Augen Leute beobachtete und sich Notizen machte; nein es reichte vollkommen aus, dass alle wussten, dass er sich als Schriftsteller bettigte. 
 
 Bessell betrat den kleinen Balkon, der nur von seinem Schlafzimmer aus zu erreichen war und atmete die Luft tief ein. Es war trocken und gar nicht mehr kalt. Alle Wolken hatten sich verzogen und ein winterliches Himmelblau zum Vorschein gebracht. Es ging auch kein Wind. Bessell fragte sich, ob im Auenborder noch genug Benzin war. Zuletzt hatte er das kleine Sportboot im Herbst benutzt. Sicherlich wrde es etwas dauern, bis er alles vorbereitet und das Boot zu Wasser gelassen hatte. Auch wenn er es nicht bis Luino schaffen sollte, wre es nicht weiter schlimm, denn ablenken wrde ihn die Bootsfahrt allemal. Ablenkung konnte er jetzt gut gebrauchen. 
 
 Bessell nahm seinen Rucksack und stellte ihn in den Flur. Dann fllte er sich eine leere Plastikflasche mit Leitungswasser und schob sie in eine kleine Netztasche an der Auenseite des Rucksacks. Beinahe htte er nicht mehr an die blaue Klappbox gedacht, die er unbedingt mitnehmen wollte. Neben der Garderobe, in der kleinen Schublade einer hfthohen Kommode, lagen die Schlssel fr das Bootshaus. Zwischendurch sah er zum Fenster hinaus. Doch drben rhrte sich nichts. Ob Frau Hengartner jetzt erst einmal hier bleiben wrde, fragte er sich. Wahrscheinlich wrde sie so schnell es eben ging zurck nach Zrich fahren. Vielleicht musste sie auch der Tessiner Polizei in den nchsten Tagen noch zur Verfgung stehen. Und dann fiel Bessell wieder ein, dass auch er nicht unangemeldet auf Reisen gehen sollte, weil Favalli und Caroni ihn mglicherweise noch brauchten, und sei es auch nur, um das Protokoll seiner Vernehmung zu unterschreiben. 
 
 Bessell streifte die Kapuzenjacke ber und stopfte vorsichtshalber noch einen dicken Baumwollpullover in seinen Rucksack. Als er dann endlich auf der Strae stand, ging die Haustr der Hengartners auf. Ein Mann mit graumelierten Haaren trat heraus. In der Hand trug er eine steife Ledertasche, eine, die zu beiden Seiten aufgeklappt werden konnte. Es musste der herbeigerufene Arzt sein. Bessell sah oben in der Strae einen Volvo stehen, auf den der Mann zielstrebig zuging. Die Polizeiwagen waren fort und wahrscheinlich war sie jetzt ganz allein im Haus. 
 
 Unten an der Hauptstrae war alles wie immer. Die Einsatzfahrzeuge waren alle samt verschwunden. Obwohl der Tag milde geworden war, ging Bessell ganz allein an der Hauptstrae entlang. Aus Carla Menottis Caf trat der Weiweintrinker leicht schwankend auf das Trottoir. Als Bessell an dem kleinen Supermarkt vorbeikam, sah er flchtig hinein. Am Boden vor einem Regal hockte die junge Kassiererin und rumte wieder fleiig die Waren ein. Auf der gegenberliegenden Seeseite tauchten die Sonnenstrahlen die Uferorte und die darber liegenden blattlosen Kastanienwlder in ein diesiges Gelb. Der See lag tatschlich ruhig. Der Januar wrde bald vorbei sein und dann war das Grbste berstanden. Bessell erlebte seinen ersten Winter im Tessin, doch hatte seine Vermieterin ihm bei der Schlsselbergabe im Sptsommer in wortreichen Ausfhrungen bereits alles ber den Verlauf der Jahreszeiten berichtet. Bereits im Februar erwache die Natur, Forsythien, Christrosen und Mimosen fingen an zu blhen. Doch am meisten freute Bessell sich darauf, dass die Tage dann wieder lnger werden wrden und er wieder mehr Zeit drauen verbringen konnte. 
 
 Die kleine Metallpforte quietschte grsslich, als Bessell sie ffnete. Auf der Metalltreppe, die hinunter zur kleinen Liegewiese und dem Bootshaus fhrte, blieb er einen Moment stehen. Er sah hinunter zum Swimmingpool. Auf dem Grund hatte sich eine braune, mit Pflanzenresten vermengte Wasserbrhe angesammelt. Die Wnde des Pools waren mit Algen berst. Schon im Sommer hatte die Besitzergemeinschaft kein Wasser einlaufen lassen. Am Rand des Beckens stand eine Liege und daneben lag ein nasses Handtuch, das schon den ganzen Winter ber dort gelegen hatte. Die Fcherkronen der hochgewachsenen Palmen, die am Rand der kleinen Rasenflche standen, bewegten sich nicht. Es wehte tatschlich kein Lftchen. Nachdem Bessell die Liegewiese erreicht hatte, ging er die wenigen Schritte zu einer weiteren Treppe. ber Betonstufen gelangte er hinunter und ffnete mit dem Schlssel die Stahltr zum Bootshaus. Die Boote hingen unter der Betondecke, einer abgemauerten Galerie. Es war eine Art Unterstand direkt am Ufer und zur Seeseite offen. Natrlich hingen hier nur kleinere Sportboote und wre da nicht auch ein Sportschlauchboot mit kleinem Auenborder gewesen, so htte man das Boot seiner Vermieterin wohl als das unspektakulrste bezeichnen knnen. Es war ein deutsches Fabrikat, eine Buster S in sehr spartanischer Ausfhrung. Doch immerhin hatte es eine Steuerradlenkung, so dass Bessell nicht immerfort die Ruderpinne umklammern musste. Er hatte das Boot bereits einmal ausgiebigst im Herbst genutzt. Der kleine Auenborder erlaubte zwar keine groen Geschwindigkeiten, doch es war fr Bessells Zwecke allemal ausreichend. Es schien noch gengend Benzin im Tank zu sein. Bessell entdeckte auch noch einen kleinen Benzinkanister. Er war sich zwar nicht sicher, ob er seiner Vermieterin gehrte, dennoch beschloss er, ihn vorsichtshalber mitzunehmen. Nachdem er die Plane entfernt hatte, lie er das kleine Sportboot mit einer Seilwinde zu Wasser, stieg dann die Leiter noch zweimal hinunter, bis er alles verstaut hatte. Der Auenborder sprang sofort an. Mit ruhig tuckerndem Motor glitt er auf der Wasseroberflche dahin. Obwohl Samstag war, musste er eine Weile Ausschau halten, bis er zwei weitere Boote in einiger Entfernung entdeckte. Im kleinen Anlegehafen des Ortes war ein alter Mann dabei, sein Boot ebenfalls Klarschiff zu machen, whrend die brigen Boote unter ihren Planen weggeduckt zu schlafen schienen. Bessell winkte freundlich. Der Mann erwiderte seinen Gru und strahlte dabei ber das ganze Gesicht. Auch Bessell fhlte sich gut. Leise klatschte das Wasser unter dem Bug. Das vertraute Gerusch wirkte auf ihn beruhigend. Seine Eltern hatten ebenfalls ein kleines Sportboot gehabt. Als sein Vater vor knapp fnf Jahren starb, hatte seine Mutter es verkauft. Immer wenn Bessell die Gelegenheit hatte, mit einem hnlichen Boot auf einem See zu fahren, musste er an seinen Vater denken. Diese Gedanken machten ihn traurig, doch er fhlte sich frei und selbstbestimmt, wenn er das Ruder in Hnden hielt. Er htte schon weiter auf den See hinausfahren knnen, doch von Neugierde getrieben, fuhr er in geringer Entfernung am Ufer entlang. Mit Schwimmern brauchte er um diese Jahreszeit nicht zu rechnen. Hinter einer kleinen Landzunge, auf der besonders schne Villen direkt am Ufer errichtet worden waren, musste eigentlich die Stelle kommen, wo der Junge Herrn Hengartner gefunden hatte. Bessell hielt weiter darauf zu, doch um nicht zu neugierig zu erscheinen, sah er nur beilufig hinber. Ansonsten versuchte er den Blick geradeaus zu halten. Am Ufer und auf den Terrassen und Balkonen war niemand zu sehen. An dem schmalen Kiesstrand sah alles ganz harmlos aus. Die niedrigen Strandweiden, die im Sommer einen kurzen aber begehrten Schatten warfen, wurden sanft vom Wasser umsplt. Die Steinmauern der Terrassengrten vermittelten dem nur wenige Meter breiten Kiesstrand eine private Geborgenheit, die nicht mehr hufig am Schweizer Westufer des Lago Maggiore zu finden war. Wenn die beiden Flatterbnder der Polizei nicht gewesen wren, die den Weg zu den ausgetretenen Steintreppen absperrten, dann htte man immer noch meinen knnen, den friedlichsten Ort auf Erden vor sich zu haben. Als Bessell sich noch ein letztes Mal umblickte und sich dabei fragte, ob die Villen am Strand gestern Abend wohl bewohnt waren, sah er Favalli hinter einem der Flatterbnder stehen. Wie ein Geist oder eine unverhoffte Erscheinung, stand er pltzlich da und blickte zu ihm herber. Bessell wandte sich gleich darauf ab, schaltete einen Gang hher und kehrte, indem er auf den See hinausfuhr, Favalli den Rcken zu. Vermutlich hatte Favalli ihn im Schutz der Huserecke schon lnger beobachtet. Bessell hielt auf die Brissago Inseln zu. Der Fahrtwind trieb ihm Trnen in die Augen und zerzauste sein Haar, doch er war nicht besonders kalt. Das Bug des Bootes hob und senkte sich in schneller Folge. Die Gischt befeuchtete sein Gesicht. Hin und wieder schwappte etwas Wasser von einer Bugwelle ins Boot. Bessell kmmerte es wenig. Er rgerte sich, aus lauter Neugierde so dicht am Ufer entlang gefahren zu sein. berhaupt hatte er den Eindruck, immer das Falsche zu tun, und das schon seit vielen Jahren. Nach dem Abitur wollte er Lehrer werden, die erste Fehlentscheidung. Als er es endlich bemerkt hatte, begann er Germanistik zu studieren. Ebenfalls ein Fehler, wie er spter fand. Am Ende stand er ohne Abschluss da. Dann lernte er Saskia kennen, die vielbeschftigte, hoffnungsvolle und aufstrebende Journalistin, die immer nur ihre Karriere im Kopf hatte. Und dennoch heiratete er sie. Der nchste groe Fehler in seinem Leben. Dann folgte seine Arbeit bei diesem kleinen Zeitschriftenverlag. Saskia hatte ihm diese Stelle vermittelt. Er lektorierte Artikel ber Architektur und Designermbel. Spter schrieb er kleinere Artikel fr ein Uhrenmagazin des Verlags. 
 
 Die Arbeit gefiel ihm nicht besonders und Saskia bekam er kaum noch zu Gesicht, weil sie bestndig auf Reisen war. Und dann hatte er es satt und kndigte. Er wollte von da an Romane schreiben und vielleicht wrde er auch das irgendwann einmal bereuen. Es kam ihm schon jetzt vor, wie der Sprung aus einem Flugzeug, ohne zu wissen, ob der Fallschirm, den er am Leibe trug, auch wirklich funktionsfhig war. Ein freier Fall eben, mit ungewissem Ausgang. Ein Sprung von der Klippe, in der Hoffnung, dass das Wasser, in das er fiel, auch tief genug sein wrde. 
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     Das Boot schaukelte in gemchlichem Tempo ber die im Laufe des Nachmittags in Bewegung geratene Wasseroberflche. Kreuz und quer kruselten sich kleine Wellen wie brodelndes Wasser in einem Kochtopf und schwappten gegen den Bug und die Auenwnde des Bootes. Doch der Wellengang war harmlos und Bessell htte auch schneller fahren knnen, aber er wollte nicht riskieren, dass seine Einkufe, die sich in der blauen Klappbox zu seinen Fen stapelten, nass wurden. Die Sonne war lngst hinter den Bergen verschwunden, die den See schtzend umgaben. Doch der Tag leuchtete noch nach, und bis die Dunkelheit endgltig ber den See und seine Uferorte hereinbrechen wrde, htte Bessell lngst wieder seine Anlegestelle erreicht. Dennoch hatte er das grn-rote Buglicht und das weie Hecklicht angeschaltet, obwohl weit und breit kein Boot zu sehen war. Diesmal wrde er in weitem Bogen seine Anlegestelle ansteuern, genauso, wie das Linienschiff im Sommer. Der laute Signalton des Zuges war kurz und eindringlich zu hren. Der Zug mit seinen hell erleuchteten Waggons schien mitten durch die Huser des Ortes zu fahren. Oben an der Hauptstrae stand jemand. Es war eine Frau, die in eine braune Daunenjacke gehllt war und zu ihm hinuntersah. Im dmmrigen Licht konnte Bessell nicht erkennen, wer es war. Als sein Boot den kleinen Anleger erreicht hatte, geriet die Hauptstrae mit seinem Fuweg aus seinem Sichtfeld. Er machte das Boot fest und stieg die Leiter hinauf. Als er die Seilwinde in Betrieb nehmen wollte, hrte er oben an der Strae das Quietschen der Pforte. Er bettigte die elektrische Seilwinde, und als der Haken direkt ber dem Boot hing, stieg er die Leiter wieder hinunter. In diesem Moment sah er im Augenwinkel die Frau mit der Daunenjacke. Sie stand an der Brstung der Liegewiese und blickte zu ihm herunter. Bessell blieb auf der Leiter stehen und sah zu ihr hinauf. Es war Frau Hengartner. Sie winkte ihm zu und rang sich ein gequltes Lcheln ab. 
 
 Guten Abend Frau Hengartner, sagte Bessell berrascht. Er sah sie fast vorwurfsvoll an, als wre sie ein krankes Kind, das gegen die Anweisungen der Eltern einfach aufgestanden und nach drauen gegangen war. Noch bevor Frau Hengartner antworten konnte, fgte er hinzu: 
 
 Warten Sie, ich will nur schnell das Boot versorgen und dann komme ich zu Ihnen hinauf. 
 
 Bessell befestigte die Taue, fhrte sie in der Mitte zusammen und verschnrte sie. Das Boot durfte beim Hochziehen nicht kippen, zumal er die Klappbox mit seinen Einkufen drin stehen lassen wollte. Nachdem er das Boot an den Haken genommen hatte, kletterte er die Leiter nach oben und bettigte die elektrische Schaltung der Seilwinde. Schmatzend und mit zu vernachlssigender Schieflage trennte sich der Bootsrumpf vom Wasser und schwebte empor. Zuvor hatte das Boot mehrere kleine Wellenschlge mitbekommen, die es in der Luft leicht zum Schaukeln gebracht hatte. Oben im Bootshaus stehend, konnte Bessell Frau Hengartner nicht sehen, doch sie hatte zunchst ihn und anschlieend die Bewegungen des Bootes die ganze Zeit ber genau beobachtet. Nachdem er das Boot hinbergeschwenkt hatte und es an der richtigen Stelle im Bootshaus hing, hievte er die Klappbox heraus und nahm sich seinen Rucksack. Mit der Klappbox vor dem Bauch und dem Rucksack auf dem Rcken gelangte er zur Bootshaustr, die Frau Hengartner bereits geffnet hatte. Er hatte ganz vergessen, sie von innen abzuschlieen. Mit verschrnkten Armen empfing sie ihn. Trotz der dicken Daunenjacke schien ihr kalt zu sein. Sie hatte Ringe unter ihren leicht gerteten Augen. Sie musste geweint haben und sah zudem sehr mde aus. Mit der Hand strich sie sich eine braune Haarlocke aus dem Gesicht. Sie hatte hbsche, fast noch jugendliche Hnde. Whrend bei den meisten Menschen die Hnde als Erstes das wahre Alter erkennen lieen, konnte bei ihr davon nicht die Rede sein. Als sie Bessell direkt in die Augen sah, schloss sich ihr Mund und ihre Lippen nahmen die sinnliche und faszinierende Form an, die Bessell bereits bei seiner ersten Begegnung vor einigen Monaten aufgefallen war. 
 
 Entschuldigen Sie, dass ich Sie hier so behellige, aber ich hatte es im Haus nicht mehr ausgehalten, und als ich Sie von der Strae aus in Ihrem Boot gesehen habe, bin ich einfach hier heruntergekommen, weil ich mit jemandem reden muss, nach allem, was passiert ist. Sie sprach schnell und wirkte innerlich aufgewhlt. 
 
 Bessell sah sie erstaunt an, als wrde er nicht wissen, was eigentlich geschehen war. 
 
 Sie haben doch auch gehrt, dass mein Mann tot am Seeufer gefunden wurde? 
 
 Bessell nickte und stellte die Klappbox ab. 
 
 Das ganze Dorf scheint ja bereits davon zu sprechen, fgte sie gleich darauf hinzu. 
 
 Bessell gab ihr die Hand. 
 
 Mein herzliches Beileid, sagte er und es klang sehr ehrlich und aufrichtig. Ihr Hndedruck war weich und in ihrem Gesicht trug sie einen Ausdruck, der ihre Verzweiflung erahnen lie. 
 
 Danke, sagte sie knapp, und weil Bessell in diesem Moment nicht wusste, was er ihr weiter sagen knnte, entstand ein kurzweiliges Schweigen. Sie sah ihn erwartungsvoll an, als ob sie einige trstende Worte erwarten wrde. Um das Schweigen zu durchbrechen sagte Bessell: 
 
 Ja, ich habe davon gleich heute Morgen gehrt, und nach einer kurzen Gedankenpause fgte er hinzu, als ob es das Normalste auf der Welt wre, und die Polizei hat mich auch schon befragt. 
 
 Frau Hengartner sah nicht berrascht aus. Sie schien davon zu wissen. Ihre Augen verrieten Neugierde. 
 
 Was wollten sie denn von Ihnen? 
 
 Bessell berlegte kurz. 
 
 Na, das bliche. Ob mir gestern Abend etwas aufgefallen ist und ob ich etwas Ungewhnliches gehrt habe. 
 
 Und war Ihnen etwas aufgefallen? 
 
 Bessell sah sie prfend an, weil er sich etwas ber die Sachlichkeit ihrer Frage wunderte. 
 
 Nein, als ich aus dem Haus ging, hatte ich Licht bei Ihnen gesehen und dass Ihr Mann da war, konnte ich trotz der geschlossenen Fenster hren. 
 
 Sie blickte zu Boden, als htte sie diese Aussage peinlich berhrt. Bessell konnte das erste Mal sehen, dass sie wunderschne lange Augenwimpern hatte. 
 
 Aber das ist doch nichts Ungewhnliches, was glauben Sie, wie ich mich mit meiner Frau gestritten habe, als wir uns das letzte Mal begegnet sind, sagte Bessell. 
 
 So, wie sie vor ihm stand, htte er sie am liebsten in den Arm genommen und getrstet. In ihrer braunen Daunenjacke, die um die Taille recht eng geschnitten war, wirkte sie sehr reizvoll. Bessell fhlte Zuneigung fr diese Frau. 
 
 Welchen Grund hatte Ihr Mann, alleine hinunter an den See zu gehen? 
 
 Sie haben recht. Natrlich hatten wir uns gestritten, und als wir beide uns wieder beruhigt hatten, wollte er unbedingt noch frische Luft schnappen gehen. Sie machte eine Pause und sah auf den See hinaus. 
 
 Und was haben Sie gemacht? Bessell wunderte sich ber die Direktheit seiner Frage, die beinahe so klang, als wre sie Teil eines Verhrs. Doch Frau Hengartner antwortete bereitwillig. 
 
 Ich war von der ganzen Streiterei mde und bin ins Bett gegangen, sie musste schlucken und dann fgte sie hinzu, um ehrlich zu sein, ich habe eine Schlaftablette genommen, weil mich der ganze Abend doch sehr mitgenommen und aufgekratzt hatte. Auerdem hatte mein Mann nicht den Eindruck erweckt, dass er mich bei dem Spaziergang dabei haben wollte. Ein verzweifeltes Lcheln huschte ber ihre Lippen. Bessell sah, dass sie zitterte. Sie standen schon fast im Dunkeln. 
 
 Kommen Sie, sagte er, lassen Sie uns hinaufgehen. 
 
 Er drehte sich um, schloss die Tr des Bootshauses ab und bckte sich nach der Klappbox. 
 
 Soll ich Ihnen tragen helfen? 
 
 Nein, lassen Sie nur, das geht schon. Frau Hengartner ging voran. Bessell folgte ihr mit der schweren Klappbox vor dem Bauch und dem Rucksack auf dem Rcken. Im Gehen betrachtete er sie von hinten. Die Daunenjacke reichte ihr nur knapp ber die Hfte. Ihre Hnde hatte sie in den Taschen ihrer Jacke vergraben. Sie trug eine enge hellblaue Jeanshose. Im Sommer hatte er sie schon im Kleid gesehen und er wusste, dass sie eine hbsche und sportliche Figur hatte. Schweigend stiegen sie die Treppenstufen hinauf zur Strae. Die Pforte quietschte wieder. Frau Hengartner hielt sie ihm auf und dabei sah sie, wie sehr er sich mit seinen Einkufen in der Klappbox abmhte. 
 
 Kommen Sie, ich fasse mit an. Vom Tragen wird mir wieder warm. 
 
 Gegen dieses Argument konnte er nichts einwenden. Auerdem hatte sie recht, das Tragen der Klappbox vor dem Bauch war auf Dauer sehr anstrengend. Sie nahmen die Box in die Mitte. Bessell ging direkt an der Straenseite, so wie es sich fr den rcksichtsvollen Mann gehrte. Der Fuweg war sehr schmal und Bessell musste hin und wieder einen Fu auf die Strae setzen, um nicht am Bordstein abzurutschen. 
 
 Wissen Sie, dort unten am See, dort wo man meinen Mann gefunden hat, das war immer unsere Badestelle im Sommer. Sie warf ihm einen traurigen Blick zu. 
 
 Es ist eine sehr schne Stelle, meistens sehr ruhig und mit wenigen Leuten. Wir haben uns dann immer zwei leichte Klappliegen mit hinuntergenommen. Und manchmal, wenn wir am spten Nachmittag nochmals hingingen, dann haben wir eine Flasche Rotwein und zwei Glser dabei gehabt. Richtige schne Stilglser, und Bcher nahmen wir auch meistens mit.
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