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        Kapitel 1: 1923 – 1950

    
 
Mama wurde am 21. Juni 1923 als 4. Tochter auf einem grossen Bauerngut im grenznahen Frankreich geboren. Eine Enttuschung, vorallem fr den Vater, der sich sehnlichst endlich einen Sohn und Hoferben gewnscht hatte.
 
Zwei Jahre nach der Geburt der kleinen Elisabeth starb der Vater an den Folgen eines Unfalls mit einem Pferdefuhrwerk. Oma kehrte daraufhin notgedrungen mit ihren vier Tchtern in die Schweiz zurck. Der Hof in Frankreich gehrte den Schwiegereltern und die fhlten sich weder fr ihre Schwiegertochter noch fr die vier Enkelinnen im Alter zwischen zwei und zwlf Jahren verantwortlich. Meine Oma fand mit ihren Mdchen auf dem Hof eines ihrer zehn Geschwister ein Dach ber dem Kopf. Als Gegenleistung fr die Wohnung im Stckli und die Grundnahrungsmittel vom Hof halfen alle nach ihren Mglichkeiten in Feld und Stall mit.
 
Wie es in dieser Zeit oft vorkam, waren etliche Entbehrungen zu ertragen, insbesondere bei der Beschaffung von Kleidung und Schuhen fr die wachsenden Tchter war meine Oma auf milde Gaben von der Familie und aus dem Bekanntenkreis angewiesen. Immerhin ging ihr grsster Wunsch, dass alle Tchter einen Beruf erlernen konnten, in Erfllung.
 
Nach Abschluss der Ausbildungen heirateten Mamas ltere Schwestern eine um die andere. Dora die lteste, hatte sich whrend ihrer Lehre bei der Post in den jungen Posthalter aus dem Emmental verliebt. Ella, die wie meine Mama die Schwesternschule besucht hatte, nahm einen Schulfreund zum Mann und wurde Buerin. Vreni, ehelichte nach Ihrer Verkuferinnenlehre in Lausanne einen Postbeamten und liess sich am Genfersee nieder.
 
Meine Mama hatte jedoch Hheres im Sinn. Um keinen Preis wollte in dieselbe Falle wie ihre Schwestern tappen und schlussendlich am Herd enden. Nein, ihr schwebte eine Ehe mit "Aufstiegsmglichkeiten" vor. Zu diesem Zweck hielt sie Ausschau nach einem Studierten. In ihrer Vorstellung fhrten Intellektuelle ein glamourses Leben mit interessanten Bekannten, Parties, schnen Kleidern und natrlich Hauspersonal. Genau das was sie sich ersehnte.

 

 
Mein Papa wurde am 29. Dezember 1923 als drittes Kind in eine angesehene Basler Kaufmannsfamilie hineingeboren. Seine Eltern waren sehr konservativ und streng katholisch. So war Werdegang des kleinen Pius bereits bei seiner Geburt klar vorgegeben. 

 
Liebevolle Zuwendung und menschliche Wrme waren nicht das zentrale Anliegen seiner Familie. Disziplin und Fleiss standen hingegen hoch im Kurs. Um diese Eigenschaften optimal auszubilden und eine perfekte Schuldbildung zu erlangen musste er mit 6 Jahren sein Elternhaus verlassen und in das Internat einer Klosterschule, wo er bis zur Matura blieb, bersiedeln. Die ngste und die Einsamkeit, die restriktive Erziehung und tagtglichen krperlichen bergriffe whrend seiner Schulzeit, prgten den sensiblen Buben fr sein ganzes weiteres Leben. Alles in ihm drngte ihn danach die Welt verstehen zu lernen und irgendwann befriedigende Antworten auf die seine offenen Fragen zu finden.

 
Erst whrend seiner Studentenzeit in Genf erhaschte er eine erste Ahnung von Freiheit. Wie es seine Eltern seit seiner Geburt fr ihn vorgesehen hatten, schrieb er sich an der theologischen Fakultt ein und besuchte spter das katholische Priesterseminar. Fr meinen Papa stellten sich jedoch immer mehr Fragen von zentraler Wichtigkeit, die ihm der katholische Glauben auch nicht annhernd plausibel beantworten konnte.
 
Diese unbeantworteten Fragen liessen ihn das Theologie-Studium abbrechen. Seine Eltern waren vor den Kopf gestossen und versagten ihm jegliche weitere Untersttzung. Papa suchte und fand verschiedene Nebenbeschftigungen und begann nun Philosophie und Germanistik zu studieren. Obwohl die Studienjahre wohl recht hart, von Geld- und Schlafmangel begleitet waren, verlebte er nach seinen eigenen Angaben eine glckliche und selbstbestimmte Zeit. Nach seinem Abschluss mit Bestnoten trat er eine aussichtsreiche Stelle in einem renommierten Verlag an.
 


    
        Kapitel 2: 1950 – 1958

    

 
Anfang 1950 begegneten sich Mama und Papa an einer Party in Bern. Beide waren von entfernten Bekannten eingeladen worden und fhlten sich etwas fremd unter den Gsten. So kam es, dass sie den Abend fast ausschliesslich im Gesprch miteinander verbrachten. Mama war eine sehr schne und gebildete junge Frau mit einwandfreien Umgangsformen geworden und Papa ein flotter, grossgewachsener junger Mann aus bestem Elternhaus und mit glnzenden beruflichen Aussichten. Beide verkrperten in den Augen des andern im Grunde ein Ideal. Kein Wunder, dass sie sich wieder verabredeten und ungefhr ein Jahr nach ihrem ersten Zusammentreffen die Hochzeitsglocken luteten. Beide waren zu diesem Zeitpunkt 28 Jahre alt. Das junge Ehepaar beschloss vorerst in Genf zu leben. Bei ihrer Heirat kannten sich meine Eltern nicht wirklich gut, doch die ersten Ehemonate verliefen recht harmonisch und enthusiastisch. Elisabeth und Pius Papa genossen das gesellige Leben. Es entsprach recht genau den Mamas Vorstellungen vom sorgenfreien Alltag eines gut situierten Paares. Das Glck war rundum komplett als Mama von der Frauenrztin die Besttigung erhielt, dass sie schwanger war. Im Juni 1953 kam mein Bruder Joseph zur Welt. Die Geburt des ersten Sohnes erfllte die jungen Eltern mit Stolz.
 
Da sie fr das Wochenbett und die ersten Monate eine Kinderfrau engagiert hatten, konnten sie das Leben weitgehend wie gewohnt weiterfhren. Im Alter von 6 Monaten bekam Joseph pltzlich hohes Fieber. Zuerst sah es nur nach einer Erkltung oder Grippe aus. Doch das Fieber stieg und war auch im Kinderspital nicht zu Sinken zu bewegen. Joseph starb genau sechs Tage vor Heiligabend 1953. Die Diagnose lautete damals „Lungenentzndung“.
 
Josephs Tod strzte Mama in abgrundtiefe Verzweiflung, der sie Luft zu machen versuchte, indem sie einmal Papa die Schuld an Josephs Tod gab um gleich darauf der Kinderfrau vorzuwerfen, sie habe das Baby umgebracht. Weder ihre Mutter, noch ihre Schwestern oder Freunde konnten Elisabeth trsten. Dass auch ihr Mann trauerte, nahm sie nicht wahr.
 
Bis dahin war alles nach Wunsch verlaufen, die Heirat mit einem gebildeten und gut verdienenden Mann, die Geburt eines Sohnes, die tolle Wohnung mit Kinderfrau und Haushalthilfe. Mama war in keinster Weise auf diese tragische Wendung des nahezu perfekten Leben vorbereitet und fiel in ein endlos tief scheinendes, dunkles Loch.
 
Trotzdem wurde sie im Jahr darauf wieder schwanger. Verstndlicherweise schwankte sie zwischen himmelhoch jauchzender Freude und tiefer Angst. Im Februar schenkte sie einem, wie es schien, gesunden Buben das Leben. Das Leben schien es wieder gut zu meinen mit meinen Eltern.
 
Obwohl sich Mama mehrheitlich selber um den kleinen Stphane kmmerte, krnkelte er dauernd. Ob dies bereits Anzeichen seiner Krankheit waren oder aus der wahrscheinlich bertriebenen Frsorge und den rigiden Hygienevorstellungen meiner Mutter resultierte, sei dahin gestellt. Jedenfalls waren meine Eltern in stetiger Sorge um Stphane.
 
Mama begann darunter zu leiden, nicht mehr so ausgiebig am gesellschaftlichen Leben teilnehmen zu knnen, gleichzeitig trat ihre Trauer um Joseph wieder in den Vordergrund. Meinem Papa halfen wohl seine Auseinandersetzung mit philosophischen und spirituellen Fragen und die Freude an seinem kleinen Sohn diesen einschneidenden Verlust besser zu verarbeiten. Dennoch, an ein normales Eheleben war nicht zu denken
 


 



    
        Kapitel 3: 1958 - 1971

    Anfang 1958 hielt mein Papa das Zusammenleben mit meiner Mama kaum noch aus.
 


 
Mama widersetzte sich vehement einer psychotherapeutischen Begleitung. Als ausgebildete Psychiatrieschwester war sie davon berzeugt, dass nur psychisch kranke und labile Menschen in Therapie gingen.
 
Dass der kaum verarbeitete Schmerz ber das verlorene Kind wachsende emotionale Klte auslste und ihre schneidenden Bemerkungen sowie die stndige Forderung nach Mitleid das Familienklima vergifteten, war ihr eher nicht bewusst. Fr sie war ganz klar Papa an ihrer Unzufriedenheit Schuld, weil er sich zu wenig um sie kmmerte.
 
Papa tat sein Bestes um seiner Frau aus ihren trben Stimmungen herauszuhelfen und bemhte all seine Kreativitt um Mama zu erreichen nur um sich dann doch eingestehen zu mssen, dass er mit seinem Latein am Ende war. Egal wie er es anging, Alles was er versuchte schien falsch zu sein oder provozierte nur neue Wutausbrche und ein noch tieferes Absinken in dunkle Stimmungen.
 
So kam es wie es kommen musste. Papa sah keinen andern Ausweg, als die Scheidung. Seinen Sohn wollte er zu sich nehmen und da es seiner Frau sowieso zunehmend schwerfiel sich angemessen um das Kind zu kmmern, war er sich recht sicher, dass sie ber diese Lsung froh sein wrde.
 
Doch weit gefehlt. Beim Gesprch ber Papas Scheidungsplne entwickelte meine Mutter ungeahnte Krfte zur Rettung der Ehe. Einerseits drohte sie Papa damit, ihm Stphane nie und nimmer zu berlassen. Andererseits bemhte sie sich sehr engagiert um ihren Noch-Ehemann, mit dem Ziel, ihn umzustimmen. Mama kochte seine Lieblingsspeisen zog sich adrett an und nahm auf einmal wieder Anteil an seinem Alltag. Papa ergriff diesen Strohhalm mit gemischten Gefhlen und im Sommer 1958 war Mama erneut schwanger. Statt sich freudig auf den neuen Erdenbrger einzustellen, fiel sie sogleich wieder in die so belastende trbsinnige Stimmung. Es war als sei ein Schalter umgestellt worden und die alten ngste mit neuer Wucht ber sie hereingebrochen.
 
Papa war am Boden zerstrt. Das erneute Absinken seiner Frau in die Welt der negativen Gefhle, die aus der Luft gegriffenen Vorwrfe, Unterstellungen und das absolute Desinteresse am Befinden von Sohn und Ehemann, liessen ihn seine Scheidungsplne wieder aufnehmen, wohlwissend, dass er mit diesem Schritt bei der gesamten Familie in Ungnade fallen wrde.
 
Nach einem heftigen Streit verliess er die eheliche Wohnung und mietete fr sich vorerst ein Zimmer. Erst wenn er das Sorgerecht fr Stphane erhielt, wrde er sich eine kleine Wohnung nehmen. Selbstverstndlich versorgte er Sohn und Ehefrau finanziell ausreichend, was ihm einigermassen leichtfiel, da er gut verdiente.
 


 
Im Mrz 1959 erblickte ich nach knapp acht Monaten Schwangerschaft das Licht der Welt. Ich war untergewichtig, schwchlich und schrie nie, es schien als ob mir die Kraft zu Leben fehlte. Obwohl es eine leichte Entbindung gewesen war, fhlte sich meine Mutter kraftlos und erholte sich nur langsam.
 
Mama hatte so sehr gehofft, dass Papa nach meiner Geburt in die eheliche Wohnung zurckkehren wrde, doch zeigte er keine Reaktion und liess weder von sich hren noch sehen, was Mama in Schmerz und Verzweiflung erstarren liess. Ihr Plan war nicht aufgegangen.
 
Angesichts ihres Zustandes verbrachte sie die nchsten Wochen noch mir zusammen im Berner Frauenspital, so war unser beider Pflege gewhrleistet. Mein vierjhriger Bruder verbrachte diese Zeit in einem Kinderheim, dem ersten in einer langen Reihe von Einrichtungen.
 


 
Wieder Zuhause brauchte Mama weiterhin Hilfe bei der Betreuung von uns Kindern und nahm sich erneut fr einige Monate eine Kinderfrau, die bei uns wohnte. Whrend dieser Zeit ging dann auch die Scheidung ber die Bhne. Mama hatte schlussendlich eingewilligt, denn Papa hatte alle Schuld auf sich genommen und fr Frau und Kinder grosszgige Unterhaltszahlungen angeboten.
 


 
Mein Bruder und ich waren oft krank. Unsere Mama war unglcklich und oft nicht in der Lage sich um uns zu kmmern, so dass wir mehr Zeit mit der Kinderfrau, bei Verwandten, spter in Kinderheimen oder Pflegefamilien verbrachten als mit ihr. Als ich etwa drei Jahre alt war wurde beim nun 7-jhrigen Stphane, die Diagnose „Mucoviscidose“ gestellt, was Anfang der 1960iger-Jahre einem sich rasch vollziehenden Todesurteil gleich kam. Diese Nachricht zog Mama endgltig den Boden unter den Fssen weg. Ihre sorgsam und wohlberlegt aufgebaute Welt war eins ums andere wie ein Kartenhaus in sich zusammen gefallen und es schien kein Ende zu nehmen. Die verzweifelte Frage nach dem Warum blieb unbeantwortet. Ein Nervenzusammenbruch folgte dem nchsten. Den frhen Tod ihres Erstgeborenen konnte sie, von Gott und der Welt verlassen, nachwievor nicht verarbeiten und die unheilbare Krankheit ihres zweiten Sohnes liess sie wiederum ihre ganze Hilflosigkeit und Ohnmacht dem Schicksal gegenber spren. Die Zusammenbrche wurden hufiger, Mama hatte immer weniger Kraft, sich um uns zu kmmern. Stphane und ich wurden jeweils von einer Mitarbeiterin der Frsorge getrennt bei einer Pflegefamilie oder in einem Heim untergebracht. Da ich ein pflegeleichtes Kind war, durfte ich aber im Gegensatz zu Stphane auch oft zu meiner Oma oder zu einer Tante. Mein Bruder reagierte auf die aus heiterem Himmel erfolgenden Fremdplatzierungen mit auffllig zerstrerischem Verhalten. Er begann, sich selbst zu verletzen, plagte andere Kinder und legte wiederholt Feuer.
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